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Kasmet takstancius lankytojy pasitinkantis, muziejumi tapes namas, kuriame gyveno ir karé anykstény
mylimas rasSytojas Antanas Zukauskas-Vienuolis

Jono JUNEVICIAUS nuotrauka



Anykscéiu miesto 560 metu kelias

Habilituoto daktaro, profesoriaus Antano TYLOS kalba, pasakyta
lll-ajame Pasaulio anykstény suvaziavime 2000 m. liepos 27 d.

pirmojo Anyks§éiy pamingjimo rasytiniuose Saltiniuo-
se. Nedaug mes turime miesty ir miesteliy, kuriy jkari-
mas yra aktuotas atskiru Lietuvos didZiojo kunigaiks-
¢io ar didiko sprendimu. Daugelis miesty savo pradzia
laiko pirmajj pamingjima rasSytiniuose Saltiniuose.

Anyksciai iSaugo badami Lietuvos didZiojo kuni-
gaikigio domene'. Kaip ir dera kunigaikstiskam mies-
tui, AnykScius pirmasis pamingjo Lietuvos didysis ku-
nigaikstis Kazimieras Jogailaitis 1440 m. liepos 22 d.
raste, kuriame vienam i$ Lietuvos didiky pranese, kad
savo Anyksciy dvara dave valdyti Radvilai Astikaiciui.
Apie Sio dvaro jsteigimg Ziniy neturime; gal jis batent
tuo metu ir buvo jsteigtas.

Vytauto DidZiojo domene Anyksciai nebuvo. Kaip
liudija kunigaikséio itinerariumas?, jis lankesi tik Uk-
mergeje, Vepriuose, o Anyksciai jo aplankyty stam-
besniy vietoviy sarase néra minimi. Tuo tarpu Kazi-
mieras Jogailaitis ne tik kad pirmas paminéjo Anyks-
Gius, bet ir lankési Anykséiu dvare, kuriam rodé iSskir-
tinj démesj.Yra manoma, kad jo valdymo metu Anyks-
Ciuose buvo pastatyta pirmoji baznycia. Kazimiero sa-
nus Lietuvos didysis kunigaikstis Aleksandras, kaip ro-
do itinerariumas, Anyksciuose néra lankesis, taciau po
jo mirties dvare buvo apgyvendinta kunigaikstiene Ele-
na.

Taip prasidejo raSytiné Anyks$céiy istorija. Pirmasis
placiau ja eme domeétis anyksténas Petras Birzys, is-
leides atskirg knygele "Anyksciai”, veliau pasirode Al-
girdo Baliulio, Antano Miskinio miesto raidos studijos.
Per pastarajj Nepriklausomos Lietuvos deSimtmet] is-
ejo dvi Anyks¢ciy ir Anyksciy krasto apybraizos -
“Anyksciai istorijoje, literatdroje, atsiminimuose” (1992
m.) ir “Anyk§ciai XX amZiuje” (2000 m.). Pasirodé ir
mokytojo Gintaro Razansko stambus darbas “Anyks-
¢iy Jono Bilidno gimnazija” (1998 m.). Daugelis mies-
to ir krasto istorijos bei kultoros dalyky gvildenama al-
manache “Anyksciai” paskelbtuose straipsniuose ir at-
siminimuose. Taciau dar daug kas tebera netyrineta ir
reikia tikétis, kad Anykséiy miesto ir krasto istorijos bei
kultdros tyringjimai bus tesiami ir XXI amziuje.

Siame trumpame savo pranesime pabandysiu ap-
Zvelgti svarbiausius Anyksciy 560 mety istorijos mo-
mentus, miesto raidg ir jo reikSme visam Anyksciy kras-
tui.

Miesto atsiradimg lemdavo kelios priezastys: per
miestg einantys sausumos ir vandens keliai, Lietuvos
didziojo kunigaikscio ar zemvaldzio iSauges dvaras,
arti buvusi pilis, baznycios pastatymas. Anyksciy miesto
augimui lemiamos reikSmeés turejo cia jkurtas Lietuvos
didZiojo kunigaikScio dvaras. O kodel jis buvo jkurtas
batent ¢ia — jau gilesnis, logika paremty tyrinéjimy uz-

' Domenas (pranc. domaine — valda): viduramZ2iy Europoje — stambaus
feodalo Zemes valda.
? ltinerariumas: kelionés.

Jau tik vienas kitas senas pastatas isliko iki masy
dieny Anyksciy centre

davinys. Anyks¢iy dvaras tapo pavieto ir valséiaus, pas-
kui didZiojo kunigaik§cio valdy senitnijos uzuomazga
ir centru. O prie Sio centro iSaugo miestas su Anyksciy
parapijos baznyé&ia. Pirmasyk AnykS€iy miestas pami-
nétas 1514 m., t.y. praéjus 74 metams nuo pirmojo
Anyk&¢iy vardo paminejimo.

Norétysi pazymeti dar viena senosios miesto isto-
rijos bruozg. Kai kas teigia, kad miestas XVI-XVIII a.
turéjo savivaldos teises. |5 tikryjy didysis kunigaikstis
miestui nesuteiké Magdeburgo teisiu, Anykséiai tvar-
kesi pagal paprotine tvarka, o savivaldg trumpam bu-
vo suteikes karalius Stanislovas Augustas Poniatov-
skis 1792 m. sausio 17 d. lki to laiko i§ buvusiy dau-
giau kaip 300 miestu ir miesteliy Magdeburgo teises
turéjo tik 28. Ukmergeés paviete, kuriam tuomet priklau-
se ir Anykscéiai, nebuvo ne vieno tokio miesto. Keis-
¢iausia, kad Anykséiai nebuvo gave net turgaus bei
prekymeciy privilegijos, nors jas turéjo artimiausi kai-
mynai — Troskdnai, Andrioniskis, Traupis, Kavarskas,
Kurkliai, Lelionai, Pakalniai, Utena. Turgs AnykS¢iuose
vyko pagal didZiojo kunigaiks§cio valdose nusistoveju-
si paprotj, kuriuo Anyksciai tebesinaudoja ir dabar.




Siandieniniai Anyk&éiai — 13 000 gyventojy turintis
rajono ir parapijos centras, kuriame yra bendrojo lavi-
nimo mokyklos, muzikos, dailés mokykla, A.Baranaus-
ko ir A.Zukausko-Vienuolio memorialinis muziejus, kul-
taros rmai, biblioteka, prekybos jstaigos. Miestas for-
mavosi ir augo per kelis Simtmedius, patirdamas visas
jam laikmediy atnestas sékmes ir negandas. Anyks-
Gius kore, gyvybe jkvépé Zmonés — miesto ir krasto
gyventojai.

Miestieciy dalis priklausé dvarui ir Anykséiy senia-
nui, dalis gyveno baznycios jurisdikoje. Tikslesni duo-
menys apie miestieciy skaiciy yra tik is XVIIl a. 1789 m.
buvo 596 gyventojai, 1823 m. — 773, 1900 m. — 3200,
1923 m. — 3510, 1940 m. — 4000, 1970 m. — 8300 gy-
ventoju.

Miesto augima skatino (i§ dalies — ir stabde) jo stra-
teginé padetis: kurtasi prie svarbaus Vilniaus—Rygos
kelio Livonijos, Siaurés kary, | ir 1l Pasauliniy kary jta-
koje. Miestg niokojo gaisrai — 1557, 1566, 1780, 1821,
1831, 1870, 1873, 1891, 1894, 1902, 1915, 1944 m.
Anykséiai smarkiai nukentejo ir per XVIII a. pradzios
kara, marg ir badg — beliko tik treédalis gyventojy. So-
vietings valdzZios trémimy, Zudyniy, naciy holokausto
bangos dauze ir anyksteny likimus...

Miesto urbanistinei struktdrai, jo iSvaizdai reikSmingi
buvo 1560 m. Uzbaigta Valaky reforma, kurios metu
perplanuotas miestas, pertvarkyta aiksté. 1780 m. mies-
tas buvo iSmatuotas, dar kartg perplanuotas, nutiestos
gatvés. 1851 m. buvo sudarytas Anyks¢iy planas. Pas-
kutinis miesto planas prie§ Pirmaji pasaulinj kara buvo

kutinj kartg sudarytas 1978 m. Kiek pakeité miesto struk-
tira 1899 m. pravestas PanevéZio-Svenéionéliy ge-
lezinkelis. Pastaraisiais deSimtmeciais numatytas mies-
to plétimas pietryciy kryptimi.

Kalbant apie miesto jtakg jj supanciam arealui rei-
kéty priminti seniausias miesto funkcijas: administra-
cine, religine, verslo ir prekybos bei Svietimo ir kultd-
ros.
Administraciné Anyk3¢iy funkeija buvo susijusi su
didZiojo kunigaikscio dvaru ir miestu. Dvarui priklausé
visas Anyks$éiy valscius ar pavietas, veliau pavadintas
senidnija. Senianijai priklausé Anyksgiy miestas, Sei-
myniskiy, Bikany, Elmininky, Vajésiy, Kupriy, Miknia-
ny, Siauliy, Aniony, Puodziy, Kirdeikiy, Ivanéliy, Kat-
lériy, Pilviskiy, Suminiskiy, Valunéiskiy, Gikoniy, Kle-
vény, Judkoniy, Rubikiy, Bicioniy, Kiskeliy, Storiy, Kat-
lériy, Gyliy, Rudeniskiy, Tartily, Ciunkiy, Maldeikiy ir
Suntogaly kaimai; taigi i$ viso 30 gyvenvieciy. Seniu-
nai buvo zymas Lietuvos DK didikai, valstybes veike-
jai, daznai tos pacios gimines: i8 pradZziy Astikai, pas-
kui Kmitai, Hlebaviciai, Sapiegos, i§ Latgalos kilg Zy-
bergai. Po to, kai Rusija uZpuolé Listuvos DK, senitni-
jos laikytoju buvo caro ramy pataréjas P.Botomas. Veé-
liau didziojo kunigaikicio valdas pasisavino Rusijos
izdas, kol galy gale buvo sudaryta vals€iy savivalda.

Po | Lietuvos Statuto priemimo Anyksciuose atsira-
do teisminés institucijos — buvo jsteigtas bajory teis-
mas. Pirmuoju teiséju tapo Jonas Perchurevicius. Po Il
Lietuvos Statuto paskelbimo sudarytas Ukmerges pa-
vieto teismas, kurio viena sesija kasmet vykdavo Anyks-
Giuose. Prie turgaus aikstes iSaugo teismo pastatas.

sudarytas po 1902 m. gaisro. Generalinis planas pas-

Anykséiy senamiestyje dar liko ir nedidelis plotelis senojo grindinio



Po baudziavos panaikinimo Anykséiai tapo vals-
¢iaus centru. 1919 m. buvo sudaryta pirmoji Nepriklau-
somos Lietuvos savivaldybé, pirmuoju virSaiciu isrink-
tas Juozas Avizienis. Sovietmeciu Anyksciai tapo ap-
skrities centru, o atsiradus rajonams iSnyko apie Simt-
metj buvusi valstieciy savivalda — valscius. Atkarus Lie-
tuvos valstybe Anyksciai tapo Utenos apskrities Anyks-
¢iy rajono savivaldybes centru.

|kbrus Baznycig ir parapija Anyksciai tapo dvasinio
gyvenimo centru. Jau nuo XV a. sekmadieniais ir Sven-
tadieniais anyksténai renkasi j pamaldas. BaZnycia yra
ne tik maldos namai: baznyéios choras, vargonai ne tik
kelia dvasiag, bet ir ugdo muziking kultara.

Lietuvoje bazny€ios yra susijusios su parapiniy mo-
kykly islaikymu. 1528 m. Vilniaus sinodas jpareigojo
dvasininkijg laikyti tokias mokyklas prie kiekvienos pa-
rapijinés baznycios. Siandien yra duomenuy, kad tokia
mokykla buvo jkurta ir Anyksciuose, vysk. Igno Masals-
kio, Edukacinés komisijos pirmininko, iniciatyva.

XIX-XX a. pr. mokykla keite savo pavadinimus ir
vieta. 1916 m. buvo atidaryta pirmoji lietuviska mokyk-
la. Nepriklausomos Lietuvos laikais atsirado bent ke-
lios pradinés mokyklos ir i$ jy palengva iSaugo Anyks-
¢iy gimnazija, kurios pirmoji laida iSejo 1944 m. |Sau-
gus miestui dabar yra 2 gimnazijos — Jono Bilitino,
Antano Vienuolio bei Antano Baranausko viduring mo-
kykla, — savo vardais reprezentuojancios Anykscius
kaip literatdros sosting.

Nuo pat savo egzistavimo pradzios miestas buvo
prekybos ir verslo centras. Nors dauguma miestieCiy

i§ Jurzdiko, Dvaro, J.Biliino, Dariaus ir Giréno bei kity
gatviy nuo seno vertési zemdirbyste, tadiau daugejo ir
amatais uZsiimanciy miestieciy, turgavietéje vyko atvi-
ra prekyba, stovéjo kelios krautuvelés. XVIII a. pabai-
goje prie Turgaus aikStés buvo 40 apgyventy sklypy,
i3 ju 30 vertési prekyba. Tuo metu mieste buvo 5 siuve-
jai, 4 kailiadirbiai, 7 pirkliai, 4 smulkts prekiautojai,
batsiuvys, skardininkas, stiklius, auksakalys, 7 odinin-
kai, 2 kalviai, 2 audéjai, 1 kubilius. XIX a. pabaigoje
mieste buvo 331 amatininkas.

Seniausios Anyksciy verslo jmones — karCemos ir
malanas. Nepriklausomoje Lietuvoje iSdygo veltiniy
dirbtuvés, Karazijos vyno darykla, iSsiplété kvarcinio
smelio panaudojimo galimybes.

1918 m. atkorus Lietuvos valstybe ypac iSaugo
Anyksciy, kaip kultdros Zidinio, vaidmuo. A.Baranaus-
ko salé, Sauliy ramové, Antano Baranausko kletele
prieSkaryje, §iy dieny A.Baranausko ir A. Zukausko-
Vienuolio memorialinio muziejaus, kultdros namy, bib-
liotekos, mokykly intensyvi veikla suteikia miestui sa-
vitumo.

Sunku trumpame praneS§ime apzvelgti visas Lietu-
vos didziyju kunigaiksciy jkurto Anyksciy miesto gyve-
nimo sritis: 560 mety gyventa dinamiskai ir placiai.

Baigiasi XX amzius. Kaip ir visa Lietuva, musy mies-
tas at§venté atkurtos Nepriklausomybés 10-metj.
Anyksciai jau turi per Simtmecius susiformavusj savo
veida ir garbingg varda. Palinkekime, kad ir XXI am-
Ziuje ji garsinty anyksténai — dori ir iStikimi Lietuvos
valstybés pilieciai.

Tiktai sena fotografija primena 1932 m. statyta ir A.Baranausko vardu pavadinta tilt per Sventajg
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iemet rugpjicio 3 dieng sukanka 100 mety,

kai gimé Jonas KUPRIONIS, miskininkas,
profesorius, Zurnalo “Masy girios” steigéjas ir ilga-
metis jo redaktorius, visuomenés veikéjas. Sis i$
Kiausy kaimo kiles Anyksciy krasto sinus daug yra
nuveikes miskininkystés baruose prieskarinéje Lie-
tuvoje. 1944 mety vasarg pasitraukes | Vakarus ir
apsigyvenes Amerikoje, jis taip pat daug energijos ir
intelekto atidavé savo specialybei, désté specialio-
sios miskininkystés kursg aukstojoje mokykloje, ne-
atsiribojo ir nuo Amerikos lietuviy visuomenés, kul-
tdrinés veiklos: redagavo miskininky Zurnalg “Girios
Aidas”, buvo Lietuviy enciklopedijos bendradarbis,
rasé straipsnius “Draugui”, “Masy Vyciui”, aktyviai
dalyvavo iSeivijoje jkurtoje Lietuviy miskininky sa-
jungos veikloje.

Apie Jono Kuprionio nueita gyvenimo kelig, jo
veiklg Lietuvoje ir Amerikoje iSsamius straipsnius
yra rase kolegos ir bendrazygiai Vincentas Zemai-
tis, Zigmas Dautartas, jubiliejiniy sukakciy proga juos
paskelbe Amerikos lietuviy dienrasciuose “Draugas”
bei “Dirva”. Tas publikacijas pateikiame ir masy lei-
dinio skaitytojams, Siek tiek pataise stiliy.

Jonas Kuprionis 1971 metais iSéjo j pensijq ir per-
sikélé gyventi j Kalifornija, kur jau buvo jleide $aknis
abi dukros ir sinus. Miré 1982 m. liepos 8 dieng savo
namuose, Los Angeles mieste, bebaigdamas 81-uo-
sius savo gyvenimo metus.

Rustone Jono Kuprionio jkurtas vietiniy bei eg-
zotiniy augaly veisliy parkas tapo vienu i$ egzotis-
kiausiy Amerikoje, valdzia jj pavadino jkaréjo vardu;
tai jamzinta parke pastatytoje lentoje.

Neuzmirstas Sis Zymus anyksténas ir savo gim-
tajame kraste. Minint jo 90-gsias gimimo metines
Anykséiy Silelyje (J.Kuprionis svajojo Silelj paversti
Tautos parku) pastatytas stogastulpis, masy leidi-
nyje “Anyksciai” takart buvo pateikta keletas nuo-
trauky, iSspausdintas Jono Kuprionic programinis
straipsnis “Pagrindiniai dvasinio gyvenimo stulpai”.

Studijy mety Jono Kuprionio nuolrauka

Sviesy atminima paliko Jonas Kuprionis artimy-
ju, bendradarbiy, jj pazinojusiy Zmoniy atmintyje. Jo
100-yjy gimimo metiniy proga spausdiname ir su-
kaktuvininko stinéno, pedagogo, buvusio Traky Vy-
tauto Didziojo gimnazijos direktoriaus Jono Bagdo-
no bei profesoriaus gimtojo sodZiaus senbuviy Tek-
les MesSkauskienés bei Rozalijos Petrusevicienés
atsiminimus, pateikiame keliolika dar niekur neskelb-
ty nuotrauky.

Lietuvio sirdis
prie Meksikos ilankos
Vincentas ZEMAITIS

Masuy kultdrininky tarpe svarbus Sulas — prof. Jo-
nas Kuprionis. Jis gime 1901 m. rugpjicio 3 d. Buvo
jauniausias vieno brolio ir dvieju seseru Seimoje. Jo
gimtoji vieta — Kiausy kaimas, netoli Anykséiy. Gamta
su savo aplinkuma daug veikia jauno Zmogaus dva-
sinj ir fizinj vystymasi. GraZieji Anykséiai yra mums
dave poeta—vyskupa A.Baranauskg, raSytojus J.Bili-
ng, A.Zukauskg-Vienuolj ir miskininka prof. J.Kuprio-
nj. Pirmieji trys talentingai apdainavo ir aprase subti-
lig Zzmogaus meile miskui, gamtai, J.Kuprionis nema-
Ziau tg pacig meile miskui ir gamtai realiai iSrySkino
per mokslininko—tyréjo prizme.

Tevy sodyboje

Nedideliam 15 ha tévo Oky iS8 mazZens jam teko pa-
kelti sunkia ir vargana kaimo berniuko dalig. Atlikus 3
mety piemeneélio stazg, iSvykus broliui ir seseriai Ame-
rikon, o tevui esant silpnos sveikatos, ant jo su vyresne
seserimi uzgulé visi sunkieji Okio darbai: plGgas, ake-
¢ios, dalgis, Sakés... Tas jj tik uzgradino ir sustiprino jo
pasiryzima siekti geresnio, turtingesnio gyvenimo.

Jo tevelis buvo didelis medziy ir tvarkos megeéjas.
Jis apsodino medziais sodyba, palaukes, uzvedé so-
da, laiké bites. Medziy sodinti, ju prizidréti jis imdavo




Gimtoji
Jono
Kuprionio
sodyba
Kiausy
kaime

drauge ir siny Jonuka, kuriam, kaip jis prisipazjsta,
per visg gyvenima Sis darbas paliko vienu i§ malo-
niausiy, kai medziy kirtimas nebuvo patrauklus. Prie
Sios i§ tévo paveldétos meilés medziui, gamtai, veé-
liau daug ji paveike ir priklausymas skauty organiza-
cijai — “skautas myli gamtg". J.Kuprionis seké skauty
idealais.

Miskininkas

Baiges pradzios mokykla, mokési Vilniuje, i$ ten
persikéles ir baiges PanevéZio gimnazija, 1924 m.
|stojo | Dotnuvos Zemes Ukio Akademijg, miskinin-
kystes skyriy, kurj baigé 1928 m. parases ir apgynes
diplominj darba: “Lietuvos miskams Zeldyti — séklu
gaminimo planai”.

Skauty pirmtnas

J.Kuprionis jau gimnazijoje buvo gabus organiza-
torius: vadovavo ateitininky, veéliau skauty draugo-
vems, suorganizavo ir vadovavo PanevézZio, po to Ke-
dainiy tuntui, 1924 m. (Danijoj) ir 1930 m. (Anglijoj)
vadovavo Lietuvos skauty delegacijoms pasauliniuose
sgskrydziuose, 1930 m. buvo iSrinktas vyriausiuoju
skautininku.

Taigi jis yra vienas i$ skauty judejimo pradininky
Lietuvoje. Studijuodamas Dotnuvoje, J.Kuprionis bu-
vo senidny tarybos ir studenty pirmininkas, Studenty
Ekonominés draugijos pirmininkas ir Sauliy sajun-
gos narys.

1929 m. stojes Miskuy departamento tarnybon,
J.Kuprionis buvo Lietuvos Miskininky Sajungos,
jsteigtos 1929 m., vienas i$ organizatoriy.

Redaktorius

Tais metais Sio straipsnio autoriui teko J.Kuprionj
pirmg kartg pazinti, ir i$ to laiko bendro darbo yra pa-
like graziy prisiminimy, nes einant tos sgjungos pir-
mininko pareigas (1930-1934), buvo progos daZnai
susitikti L. M. S. Valdybos posedziuose ir Siaip priva-
¢iai, tuo labiau, kad J.Kuprionis nuo 1929 m. iki rusy
pirmos okupacijos (1940 m.) buvo nuolatinis redakto-
rius “Masy Girios” ménesinio Zurnalo, kurj leido L. M.
Sajunga.

Sunkas buvo taip Sajungos, taip “Masuy Giriy” Zur-
nalo pirmieji kdrimosi metai! Tik J.Kuprionio nei§sen-
kamos energijos, nepalauziamo uzsispyrimo siekti uz-
sibrézto tikslo déka “Muasy Girios” Zurnalas, i$ nieko
negaudamas paramos, 10 metu laikotarpy pasidaré
vienu is riméiausiy mokslo ir profesijos Zurnaly. J.Kup-
rionis savo straipsniais “Masy Giriose”, “Tautos Uky”,
“Zemes Uky”, savo paskaitomis universitete ir per Kau-
no radijo stotj apie miskininkyste nusipelné drauge
su prof. P.Matulioniu misky Okio literatoros pradinin-
kuy titulo.

Universiteto katedros vedeéjas

1941-1944 m. J.Kuprionis buvo Vilniaus univer-
siteto docentas ir specialiosios miskininkystés kated-
ros vedeéjas, taip pat vadovavo mokomajam medely-
nui ir medziy sékly tyrimo institutui. 1944 m. palikes
Lietuvg dél besiartinancios antrosios rusy okupaci-
jos, jis dirbo valstybinéje miSky tarnyboje Austrijoj
(prie Graco) ir Vokietijoj, kur déste spec. miskininkys-
te Hanau stovykloje, miSkininky kursuose.




Magistras ir profesorius

1946 m. jis iSvyko j JAV, kur po jvairaus darbo,
pagilings mokslo Zinias miskininkystéje, 1850 m. Mi-
chigano universitete gavo misky moksly magistro
laipsnj. 1952 m. rudenj buvo pakviestas profesorium
| Louisianos politechnikos institutg — Ruston La. Cia
isteige miskininkystés kabineta, medelyna, egzotiniy
medziy arboretumg, misSky tyrimo plantacija.

NeZidrint, kad jis gyvena toli nuo lietuviy centry ir
yra apkrautas tiesioginiais profestros darbais, atidziai
seka lietuviy visuomenine veikla, raso straipsnius
spaudai, be to, nuo 1955 mety jis redaguoja miski-
ninkystés Zurnalg “Girios Aidas”, kurio jau iséje 19
numeriy ir kurj nuo 1949 mety leidzia L. Misky Sajun-
ga iSeivijoj. J.Kuprionio sugebéjimy déka $is Zurna-
las savo turiniu gali konkuruoti su geriausiais misy
iSeivijos Zurnalais.

Miskininko profesija J.Kuprionis yra patenkintas,
nors ilgisi lietuvisko jaunimo. Viename laiske jis pa-
stebi: “Kad taip jaustum po kojom gimtaja Zeme ir gim-
tines girias bei jaunima, tos Zinios ir patirtis galety
bati placiau panaudojamos. Be instruktavimo darbo,
vykdau kai kuriuos misky tyrimo darbus genetikos ir
aklimatizacijos srity. Turiu straipsniy suplanaves ir su-
rinkes medzZiagos”.

Lietuvos laisvés viltys

Kai del Lietuvos iSlaisvinimo ir jos ateities, tai prof.
J.Kuprionis vienam savo laiske, Sio straipsnio auto-
riaus paklaustas, yra taip iSsitares: “Pasauliné padé-
tis, kaip yra, negali ir neturi jokio pagrindo ilgai testis.
Su jos pasikeitimu Lietuvos padétis irgi pasikeis. Bol-
Sevizmo dominavimas Lietuvoje yra daugiau negu tik-
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ra laikinas, ir tai nebe taip ilgai ateiCiai. IS dabartinés
rusy imperijos taps visa eilé atskiry respubliky, i§ ku-
riy Lietuva pirmoje eiléje. AS laikau didesne proble-
ma, kaip ji ateity tvarkysis. Laimeé, jei spés susikrista-
lizuoti kas panasaus | Jungtines Europos valstijas ar
bent regionalines grupes. Kitaip iSkyla senosios pro-
blemos su lenkais, vokieciais ir net gudais...

Masy kad ir dabartinis nepazabojamas individua-
lizmas — skirstytis, kas asmuo, tai jau ir atskira, su
kitais nesugebanti skaitytis grupé ar partija, pastato
mus j ne per daug pajegia padétj. Tad blogumai dau-
giau vidujiniai, mumyse paciuose. Tai pats asmenis-
kai labiausiai pergyvenu, net ir geriausius draugus
smerkiu, kai jie del savo individualumo nebepajégia
pritapti prie bendro veikimo. IS to seka ir mano pri-
klausymas “kokiai nors partijai”. Mano idealas stipri
Sagjunga Lietuvos dkininky — su graziomis ir giliomis
Lietuvos kaimo tradicijomis, paremtomis krikscionis-
ka pasaulézidra, meile savo dirbamai Zemei, savo
krastui. Tad ir politinés grupés, kurios artimesnés siam
idealui, yra artimesnes mano SirdzZiai. Jei bty mano
valia, lietuviams duociau tik tris partijas. Jei tai baty
pasaulézidriniu pagrindu, pats reméiau, kuri artimes-
né Lietuvos kaimo tradicijoms: lietuviskai krikscionis-
ka”.

J.Kuprionis 1934 m. vedé Marija Sragyte i$ Ze-
maitijos. Zmonos tévas Marcelis Sragys uz lietuviska
veikla caro administracijos buvo nubaustas istrémi-
mu | Sibirg. IS ten i3silaisvings, savo Okio reikalus
tvarke gyvendamas Klaipedoje. Kuprioniai iSaugino
shny ir dvi dukteris: Algimantas, atitarnaves kariuo-
meneje ir baiges mechaninge inzinerijg, dirba Deca-
tur, dukté Danuté baigé medicinos laborantés moks-
lus ir dirba Champagn, o jauniausioji Dalia Siemet
baigia aukstaja mokykla.

(“Draugas”, 1961 m. rugpjiacio 5 d.)




Prof. J.Kuprionio nuopelnai
JAV miskininkystés mokslui

Zigmas DAUTARTAS

Baltas baltas, kaip vysnios virsane,
Zydro veido, kaip Zydras dangus,
Kaip vélé, kaip velé nemarane

Per pasaulj keliauja Zmogus.

Tais poeto B.BrazdZionio ZodzZiais galima apibi-
dinti karybinga, | moksla ir gérj besiverziancig prof.
Kuprionio asmenybe.

Prof. J.Kuprionis — Lietuvos aukstaitis, kiles nuo
Anyksc€iy, 1928 m. baiges aukStuosius misSky moks-
lus Dotnuvoje, Zemés Ukio Akademijoje, kelis metus
dirbo referentu miSky departamente. 1939 m. buvo
pakviestas docentu | Dotnuvos Zemés Ukio Akade-
mijos misky skyriy, kuriam persikelus j Vilniy ir jsijun-
gus j Vilniaus universiteta, buvo docentu jame iki 1944
m. Tais metais, vasara, kaip ir daugumai lietuviy, ku-
rie bégo nuo raudonojo maro — komunizmo, jam teko
palikti mylimus Lietuvos miskus ir pasitraukti j Vokie-
tija, kur dirbo miskininko pareigose.

1946 m. atvyko j JAV. Atvykes su trimis vaikais ir
Zmona, tuojau turéjo ieskoti pragyvenimo Saltinio -
darbo. Cia gauti darbg miskininkui buvo labai sunku,
nes Amerikos misky administracija | svetur baigusius
mokslus Zidréjo su tam tikru rezervu — be konkretaus
noro padéti. Daugumai miskininky teko dirbti fabri-
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kuose ar jsigyti naujas profesijas giminingoje miski-
ninkams srityje ir dirbti fizinj darba, kaip “Landscape
Service”, “Tree service” bei jvairiose dekoratyvinés
sodininkystés medelynuose, kurie JAV yra labai iSpli-
te. Tokiy medelyny ir “Landscape service”, kurie yra
privaciy asmeny bei bendroviy nuosavybe, meting
apyvarta sudaro 25-30 milijony doleriy suma. Tai pel-
ningos ir jdomios profesijos.

Prof. J. Kuprionis, iSstudijaves visas profesines ga-
limybes, 1948 m. i§ Chicagos persikelé | Lansing,
Mich. Tais metais, bidamas 48 m. amziaus, jstojo |
Michigano valstybinj universiteta. 1950 m. baige mis-
ky mokslus, gaudamas magistro laipsnj.

Apie 3 metus dirbo Dallas mieste medelyno vedeé-
ju, 0 1952 m. buvo pakviestas dirbti | Louisianos Poli-
technikos Instituta su associate profesoriaus titulu. Cia
jis galéjo panaudoti savo mokslo Zinias ir moksling
iniciatyva. Institute, be jo destomy trijy miskininkystés
kursy: bendros miskininkystes, praktinés miskininkys-
tés ir misky Zeldymo, émesi organizuoti arboretumg —
botanikos sodg. To darbo émési savo iniciatyva, nes
noréjo padéti studentams, kurie galéty vietoje (arbo-
retume) stebéti augaly ekologines augimo salygas ir
vykdyti mokslinius stebéjimus bei bandymus miski-
ninkystés, botanikos, sodininkystes, zoologijos, en-
tomologijos, augaly patologijos, planavimo ir deko-
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ratyvinés sodininkystés srityse. Turédamas aiskig bo-
simo arboretuma vizija, kreipési | Instituto vadovybe,
kad gauty pritarimg ir Zemés. Gaves pritarimg ir Ze-
mes, savo kursy studenty padedamas, padare basi-
mo arboretumo planus, Zzeme islygino, iSvale ir pra-
déjo jvairiy augaly sodinimag. Dauguma medziy ir krd-
my augino pats i§ sékly Instituto medelyne, kitus pir-
ko jvairiuose medelynuose bei botanikos soduose ir
sodino uzveistame arboretume. Oficialus arboretumo,
kuris dabartiniu metu sudaro apie 50 akry plota, ati-
darymas jvyko 1967 m. geguzés 12 d. Ta proga Insti-
tuto 5 profesoriai arboretumo centre vainiko forma pa-
sodino 5 gZuolus, o ty gZuoly viduryje, prof. L. P.Balc-
kwell pasodino magnolijg (Magnolia grandiflora L.),
kurig jis paskyré J.Kuprionio garbei ir prisiminimui.
Magnolija — Louisianos valstijos oficiali gele.

Prof. J.Kuprionio jsteigtame arboretume auga au-
galai i§ penkiy pasaulio kontinenty: Amerikos, Afri-
kos, Azijos, Europos ir Australijos.

|3imtj arboretume sudaro JAV valstijy medZiy alé-
ja (All States Tree Ave.), kurioje susodinti tas valstijas
atstovaujantys medziai, nes kiekviena JAV valstija turi
savo medj ar valstijos géle. Pavyzdziui, Ohio valstija
atstovauja medis Ohio Buckeye (Aesculus glabra F.
Michausx 1818) — hipokastano porasis. Kai kurios
valstijos turi krimus bei vienmecius augalus kaip vals-
tijos géle. Tie visi augalai randami jkurtame arboretu-
me. Jie zydi jvairiais mety laikais ir sudaro grazy gy-
vos gamtos vaizda.

Moksliniams bandymams prof. J.Kuprionis jsteige
arboretume 15 bandomyjy objekty. PavyzdZiui, 1954
m. buvo paséta lablolly pine (Pinus taeda L.) — pusu
rasis, kuriy sékla i§ Arkansas, Georgia, North Caroli-
na ir Louisiana buvo paséta, kad galima bty stebeti

ty sékly sudygima ir jauno daigo augima iki pilno me-
dzio skirtingose geografinése sglygose.

Tie visi bandymai yra mokslo pozidriu prasmingi
ir labai naudingi praktiniame miskininkystés moksle.

|steigta arboretuma aprasé savo paties redaguo-
tame leidinyje, pavadintame “Louisiana Tech Arbo-
retu by John Kuprionis”. Leidinys spalvotu virSeliu,
iliustruotas jvairiomis arboretumo nuotraukomis yra
labai patrauklus ir lengvai suprantamas skaitytojams.

Leidinio turinj sudaro arboretumo planas, karimo-
si istorija, geografiné arboretumo padetis ir ekologi-
nés salygos. Tame skyriuje aprasyta Zemes topogra-
fija, Zemés radys ir savybés, metinis krituliy kiekis ir
vidutiné metiné temperatdra. Toliau seka arboretumo
tikslai, visy 50 valstijy medziy aléja su tos alejos ap-
raSymu; moksliniai bandymai ir egzotiniai medziai;
medziy veisliy kilmé ir auganéiy augaly arboretume
saradas su paprastais ir botaniskais vardais ir prie ty
vardy pazymeta skaitliné, kuri parodo, kuriame sky-
riuje tie augalai yra. Leidinys tvarkingas ir moksliskai
tikslus.

Prof. J.Kuprionis Politechnikos Institute profesoria-
vo 18 mety. Tuo laikotarpiu sukonstravo specialy jau-
niems daigams sodinti sodiklj, kuris yra pavadintas
K.B.C. planting bar. JAV iki 1954 m. buvo galvojama,
kad miskai gali bati Zeldomi tik daigais, iSaugintais me-
delynuose (daigynuose), bet ne tiesioginiu sekly séji-
mu miSkams skirtuose plotuose, nes pasétas seklas
pauksdiai ir pelés sunaikindavo. Prof. J.Kuprionis i$
Vokietijos iSrasé “bird repellent” — Morkit. Federaliné
misky tyrimo stotis §j chemikalg iSbande ir nustate, kad
jis labai padeda. Nuo to meto, t.y. nuo 1954 mety, viso-
je Amerikoje masiskai pradétas naudoti misky Zeldy-
mo bidas séklomis, nes jis yra pigesnis.
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Be savo tiesioginiy pareigy Jonas Kuprionis re-
dagavo Lietuvos miskininky iSeivijoje leidziamg “Gi-
rios Aidg" ir bendradarbiavo kitoje lietuviy spaudoje
JAV.

Pazvelgus | jo per tg laikotarpj nuveiktus darbus,
ypac kuriant arboretuma, mokslinius bandymo objek-
tus ir tuo reikalu iSleista leidinj, kuris ateities kartoms
bylos jo prasmingo darbo paskirtj, norisi vie3ai pa-

reiksti, kad tais darbais prof. J.Kuprionis jstojo |
pasaulinio masto miskininky—mokslininky eiles.
Profesoriaus darbais naudosis ne tik studijuojan-
tys Institute studentai bei jo personalas, bet ir jvai-
rios kitos gamtos mokslo institucijos, o reikalui esant
ir kity kontinenty gamtininkai.

(“Dirva”, 1971 m. vasario 10 d.)

Dédé Jonas
_Jonas BAGDONAS

Kas cia per Surmulys mano gimtajame Dabuziy
vienkiemyje, téveliy namuose? Tvarkomi, vedinami
kambariai, kuris kartas nugrebstomas kiemas, sSvei-
ciamas nuo lentynos nukeltas virdulys. Kas gi atsitiko
Sig grazig vasaros diena, kada baigtas suvezti pas-
kutinis dobily plékas, kada patresStas meslu ir suartas
padymas, o javus pjauti dar ankstoka? Ir kur tau pjau-
ti javus, jei anyk$ténuos, kur Zemés sausesnés, dar
niekas rugiy pjauti nepradeéjo. Juk dar iki $v.Onos gal
ar ne desimt dieny liko.

O nutiko Stai kas. Pas mus i$ Kauno atvaziuoja
visy laukiamas ir mylimas mamos brolis — dedé Jo-
nas. Mylim ir laukiam jo visi, o ypa¢ mama ir a§, irgi
Jonas. Apie mama paskui, o as... AS — tai kas kita.
Man dédé didesnis nei kitiems giminé. Jis man ne tik
dédé, bet dar ir krik$to tévas... Tad jo garbei ir as Jonu
pakrikstytas. O tas kruopsciai Sveic¢iamas virdulys ne
kieno kito, o to paties dédés mano krikStyny dieng
mamai padovanotas. Tad tetis, pasikinkes j lineikg
geriausig kumelaite — Kastanka, iSvaziuoja | Anyks-

¢ius pas Karazijg ar j Kiausus, dédés Jono ir mamos
gimtine. Mes langus prazitarim belaukdami, o tie lan-
gai per kelis kartus atidengiami ir uzdengiami, nes
kelis kartus musés varomos ir vis nebaigiamos varyti.

AtvazZiuoja dédeé, visiems atveza dovany, neuz-
mirSdamas visy Seimynyksciu, net tévelio brolio, ma-
sy kito dédés, Vincento. Jam atveza papirosy “Kir"
arba kitokiy. O déde Vincentas iSdidus, uZsidega pa-
pirosa, uztraukia dama, ir tuoj uZgesines, uzkisa uz
balkio... NeZinia kada, gal po pusmecio, prisimines
papirosg, atlieka tq pacia ceremonijg ir vél uzkisa uz
balkio. Ne i$ taupumo. Turi jis ty papirosy, betgi jis —
nerikorius. Mes savaip savo dovanomis dZiaugia-
més... Ir ne tiek jau dél ty dovany mes jo laukdavom.
Kiekvieng kartg atvaziuodamas atsiveZdavo tokig dé-
Zute. Badavo, pastato ant trijy koju, surikiuoja mus
visus ir liepia Zioreti, kol iSskris pauksc¢iukas. Pauks-
Giuko mes kazkodél nepastebédavome, bet, dedei is-
vaziavus, po savaités kitos ateidavo laiSkas, o jame
ne viena nuotrauka jdéta. Mes to laisko ne kg maziau
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nei paties dédés laukdavom. Taigi dZziaugdavomeés
tomis nuotraukomis ir visiems Posiniy, Zablackuy, dar
kartais ir Liepdegény Zmonéms rodydavom. Pries Sv.
Kaledas ar 8v. Velykas sulaukdavom ir siuntinuky.
Dziaugdavomeés jais, o vis tiek labiausiai dZiaugda-
vomes nuotraukomis. AS ir dabar daznokai jas pavar-
tau. Juk ne kiekvienas mano amziaus Zmogus turi sa-
ves, vezamo krikstyti, nuotrauka. Nuotrauka mamos,
laikancios mane, kg tik pakrik$tyta, ant ranky

Dédé mane, kaip ir mama, kazkaip labiau mylejo. Mat
as Seimoje labai buvau laukiamas. Dvi mergaites, mano
vyresnés seserys, jau Seimoje augo. O berniuko tai nér.
Tad kai atsiradau, ne tik tévelis su mama nudziugo, bet ir
dédé Vincentas istares: “Cia tai kitas viralas..” Be to,
man neblogai sekési mokytis. Visi saké — | dede atsigi-
mes. O jis taigi baiges auksciausius mokslus! Na, o man
kur jau nesiseks, kai namie mokesi dvi vyresnés sesutés.
Tupiu Saltokoje grycioje ant peciaus, jos kala, stengiasi
iSmokti eilérastj, o a$ jau deklamuoju joms dar nejpuseé-
jus. Dédé, Zinodamas mano “nuostabius gabumus” dar
ir knyguéiy prisiysdavo. Kaip dabar prisimenu Vytés Ne-
munelio (B. Brazdzionio) “Déde rudenélj” su pageltusiais
lapais virSeliuose... O Kazio Binkio “Jonas pas Cigonus”...
Ja mintinai mokeéjau. Ir ne tik ja, bet ir “Kiskiy sukilima”. |
spaudg misy namuose Zidreta rimtai. Mat tévelis antrg
karta grizdamas i§ Amerikos du “boksus” (skrynias) ne
kostiumy, drabuziy, o knygu parsiplukdé. Dede Jonas
prenumeravo téveliui savo redaguojamg zurnalg “Masy
girios”. Tévelis prenumeravo dar “Ukininko pataréjg” su
“Jaunuoju Gkininku” ir visais kitais priedais, mama turéjo
uZsisakiusi “Moterj” ir “Lurdg” (trecias zurnalas “Zvaigz-
dé” jg lanke turbat irgi dédés uZsakytas). O mes, vaikai,
visi trys turéjome po Zurnalg. Taigi anais laikais tai jau
buvo nemaza. O, be to, dar namuose, kiek pamenu, buvo
radijo aparatas.

Dede Jonas atvaziuodavo daugiausia vienas, be
Seimos. Radijo jis neklausydavo. Apeidavo su téeve-
liais tvartus, klétj, kluong, apziGrédavo gyvulius, teve-
lio jsigytus padargus. Apeidavo laukus, miskelius.
DazZniausiai jj lydédavau ir as. Susitikes prakalbinda-
vo kiekvieng Zmogy. O su sentikiais Asociavais, ma-
sy kaimynais, mano galva, gana keistai pasiSneké-
davo. Jei suzinodavo, kad kaimynas lietuviskai nesu-
pranta, kalbédavosi rusiskai. |3girdes, kad supranta,
liepdavo jam kalbéti rusiSkai, o pats kalbedavo lietu-
viskai. Man ir dabar smagu prisiminti, kad taip elgda-
masis dédé duodavo man pagarbos kitatauciams, to-
lerancijos pamokas. Jei atvaZiuodavo j Anykscius
ankstyvesn] pavasarj ar véliau rudenj, visuomet at-
vezdavo obely, kriau$iy skiepy, vaiskramiy ar Siaip
dekoratyviniy medeliy. Jei pasiekdavo misy vienkie-
mj, pats ir pasodindavo. Tg patj, Zinau, daré ir savo
gimtajame Kiausy kaime. Dédé patardavo, kaip tvar-
kyti mums priklausantj miskelj: kur praretinti, prasvie-
sinti, kur plynai iskirsti, o kurj nelabai derlingg Zemeés
plotag misSku uzleisti.

Mama jam visuomet pasirodydavo, ka per tuos me-
tus iSaudusi ar nunérusi. Mezgéja ji buvo menka, o
audéja... Nedrjstu as jos lyginti su kitomis anykstiete-
mis, man atrodo, kad apie Anyks$cius anais laikais
visos moterys buvo puikios audéjos. Jau kiek ty lova-
tiesiy, staltiesiy, ranksluoséiy, drobiy ji buvo priaudu-
si, sunku ir apsakytil Gal daug padare mergaudama,
bet ir iStekéjusi Ziemg vasarg stakliy i$ trobos neis-
nesdavo. Nebent per patj darbymetj. Dédé su dideliu
démesiu apziorédavo mamos darbus, pasidZiaugda-
vo. AS taip pat. Juk kur jis, ten ir as!

Myléjo savo seserj Teklg, mano moting, dédé Jo-
nas. O ir buvo uz kg. Bet gal nuo pradziy.



12

Uz SeSiy kilometry nuo Anykséiy (anyk$ténai tai
Zino) yra Kiausy kaimas. Ten be Kiausy, Graziy, Mes-
kausky, Baniy ir kity sodyby buvo ir Kuprioniy sody-
ba. Joje Petro Kuprionio ir Marijonos Petronaités Sei-
moje augo Antanas, Maryté ir Teklé, o paskui atsira-
do dar vienas sunelis. Pakrikstijo jj Jonuku. Laikas
greit béga. Paaugo vaikai. Antanas pagalvojo, kad
jam, basimajam gaspadoriui, 15 ha Okelis bus per
mazas ir pasidaveé | Amerika, kaip ir sesuo Maryte,
kuri, iStekéjusi uz Bulotos, tuo metu gyveno Kanado-
je. Jonukas, kaip jauniausias, buvo leidziamas ] moks-
lus. Téveliai sakydavo: “Jei nebus kunigu, bent var-
gonininku tegu bina...” Taigi namuose $eimininkauti
prisiéjo beveik vienai Tekliutei. Ji aré ir akéjo, pjove ir
ravéjo, namy ruo8a apeidavo, dar ir j stakles jSokda-
vo. O téveliai jau buvo sensteléje ir nepergeriausios
sveikatos. Vasaros metu prie darby puldavo ir Jonu-
kas. Bet kiek tos vasaros... Ir vel veZa Tekliuté Jonukg
i Panevézj ar Vilniy.

Kai dedé Jonas Vilniaus universiteto pakviestas
1978 metais lankési Lietuvoje, visa masy giminé pa-
tyré didelj dziaugsma. Antano vaikai jau buvo sugrjze
i§ tremties, o masy $eima, po vieng iSsibarsciusi, i8li-
ko Tévynéje. Atvykes dedé savo brolio, brolienés, ma-
no tévelio tarp gyvyjuy jau nerado. O mes, pasiZvalge
po nuotraukas, turéjome ka prisiminti.

Profesorius Jonas Kuprionis savo rastinéje Louisianos
institute

Man ir dabar tebestovi akyse i§ Pavariy urédijos
balkono matomi padimave miskingi toliai. Ausyse
skamba medZiotojo ragas, kurj mes papusdavome is-
éje | balkona. Buvo vasara, ne medzioklés metas, tad
dédé mus sudraudé. Barti jis nemokejo. Dargi pamo-
ké, kaip reikia pasti. Bet apie viskq i$ eilés. Buvo taip.
Kai 1942 mety rudenj Vilniuje po operacijos miré ma-
no mama, dédé Jonas pasirdipino jos palaiky parga-
benimu | Dabuzius, laidotuvéms. Man, stojanéiam |
antrg gimnazijos klase, éjo dvylikti metai. Sutriko
mokslas... Nors ir labai uzimtas dédé (désté universi-
tete, dirbo urédu), kitg vasarg mane su pusbroliu Vy-
tautu paémeé pas save pamokyti kiek matematikos.
Ankséiau gana sekmingai krimte aritmetikos salygi-
nius uzdavinius, sutrikome prie algebros abecelés.
Su dédés pagalba tg atsilikima jveikéme gana ne-
sunkiai, vidurinéje trejety nebegaudavome. Po ilgy
odiséjy Vytautas tapo inZinieriumi statybininku, o as —
matematikos mokytoju...

Gyvendami Pavarése, mes patyréeme daug nau-
dingy dalyky. Mat dédé buvo neblogas psichologas
ir noréjo ne tiek mane pamokyti matematikos, kiek
atitraukti nuo namy aplinkos. Tai buvo pirmoji vasara
be motinos... Su Vytautu ir dédes Jono sanumi Algiu
iSbraidéme visus miskus, pievas, griovius. Apeidavo-
me visus medelynus, zeldinius. Prisimenu, labai stebé-
jausi, kam tiek prisodinta Zilviciy: juk jy
visur ir taip pilna, pjauk kiek nori, o Cia
augina... Labai trauke dziovykla, kur dZio-
vindavo surinktus pusy kankoréZius ir ne-
matytomis masinomis juos “arpuodavo”.
Man dabar atrodo, kad dede noréjo mus j
miskininkus privilioti, tik ne visai jam pa-
vyko. Tiesa, jo sGnus Algis tapo miskinin-
ku profesionalu — jis Amerikoje misky pra-
monés inZinierius. Vytas keletg mety ne
savo valia veziojo Sibire rastus... AS gi,
negalédamas stoti | aukstaja mokykla, bu-
vau padaves pareiSkimg | Misky techni-
kuma Vilniuje. Geri Zzmonés patare po gim-
nazijos | technikuma nestoti. Tad nusibel-
des toliau nuo namy, pradéjau mokyto-
jauti.

Seniai jau buvau mamos ir dédes gim-
tinéje. Zinau, nebéra to namo, kurio gon-
ky lubose dédés ranka buvo nupiestas
balandis, snapelyje laikantis kasping, ku-
riame jrasyti ZodZiai: “Ramybé namuose
— palaima laukuose”. Nejgudusio piesejo
— gimnazisto — ranka tai buvo piesta. O
man tas piesinélis ir prasmingi, labai pras-
mingi zodziai jsiréZzé | atmintj. Tapes pe-
dagogu, daZnai tuos Zodzius Zmonems
kartoju. O dédés paveikslas man isliko
Sviesus Sviesus. lki paskutinio atodisio...
Kaip Matinos, kaip Tevo...
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Kaimynai
Kuprioniai
Teklé MESKAUSKIENE

(UZraSytas pasakojimas)

Esu gimusi, uzaugusi ir pasenusi Kiausy kaime. Nuo
mazumeés pazinau kaimynus Kuprionius. Mano tévelis
Anicetas buvo Jono Kuprionio krikStatévis, o Jonas 1943
metais krik$tijo mano dukterj Mildute.

Senieji Kuprioniai turéjo puse valako Zemés, buvo
darbstas, dori Okininkai. Tiesa, tévas Petras Kuprionis
buvo nesveikos Sirdies, negaléjo dirbti sunkiy darby. Jis
sugadino savo sveikatg jaunystéje, nenorédamas eiti caro
kariuomenén. ISgeré dvi stiklines Zibalo... Mégo skaityti
knygas, spauda, buvo apsisvietes zmogus. Motina Mari-
jona — labai pamaldi, brostvininké. Abu juos kaimynai
laiké Sventais Zmonémis. Miré senieji Kuprioniai dar Sme-
tonos laikais, abu palaidoti Anyk&c¢iy kapinése.

Teévy Okyje liko vyriausias sinus Antanas, prie téevy
Zemes dar pripirko puse valako. Jis gerai mokéjo angly
kalba, buvo prasilavings. Su Zmona Julijona susilauke
dviejy vaiky, Vytauto ir GraZinos. Po karo jy Seima buvo
iSvezta | Sibirg. Ten iSbuve astuonerius metus grjzo j Lie-
tuva, i§ pradziy glaudési pas gimines — pas garsy dakta-
ra Norklng, paskui apsigyveno téviskeje. Kai juos veze,
prisimenu, Vytukas buvo paskutingje gimnazijos klase-
je, o Grazina — penktoje. Sibire jie baigé aukstuosius
mokslus, dabar gyvena Vilniuje. Antanas Kuprionis ir
Zmona Julija palaidoti Anyk$¢iy kapinése, prie tévy.

Po Antano seké dukté Maryté. A3 ja mazai prisimenu,
nes ji dar badama mergina iSvaziavo | Amerika. Tenai
iStekeéjo uz Vajesiy Bulotos, susilauke keturiy stony. Gir-
déjome, kad Amerikoje prasigyveno. Ji paskui padejo i$
Lietuvos | Amerikg iSvaZiavusiam broliui Jonui.

Kita Kuprioniy dukté buvo Teklé. Ji buvo ir mano kriks-
tamoté — savo vardu mane pavadino. IStekejo uz pasitu-
rincio Dabuziy tkininko Bagdono, kuris giminiavosi su
Vildzionais. Teklés stnus Jonas baigé gimnazija, dirbo
mokytoju, daug mety buvo Traky vidurinés mokyklos di-
rektorius. Dukté Aliuté iStekéjo uz Aglinsko, gyvena Da-
buziuose. Dabuziuose palaidota ir Teklé Kuprionyte-Bag-
doniené. Kita dukté Alduté, kiek vyresné uz Aliute, iSteke-
jo uz Laurikeno ir tebegyvena Panevezyje.

Jonas — jauniausias Kuprioniy stnus. Nuo mazumes
labai myléjo gamta, ir pats buvo labai mielas. Kai éjo
mokslus ir grizdavo atostogy | Téviske, kaimynai vaka-
rais susirinkdavo pas Kuprionius pasiklausyti Jono pa-
sakojimy. Mokeéjo jis bendrauti su Zmonémis. Mano at-
mintyje Jonas labai Sviesus, malonus Zmogus, visy ger-
biamas. Pasodino jis prie gonky kastong, tada pas mus
tai buvo retas medis, paskui laiSkuose i§ Amerikos vis
klausdavo, kaip tas kastonas. Deja, naujieji Seimininkai
tg grazy medj nupjové... Jonas pazenklino ir misy kaima
— ant lentos uZrasé: “Kiausy kaimas. 25 vyrai, 25 mote-

proclaimed throughout the World
d iy awarded to
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lonas Kuprionis”
for DISTINGUISHED SERVICE
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and is the subject of notice in volume RiE... |
Dictionary of International Biography !
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Diplomas profesoriui Jonui Kuprioniui uzZ ypatin-
gus nuopelnus bendruomenei

rys”. Jonc Zmona Marija, kilusi i$ Zemaitijos, dvarininky
giminés, taip pat buvo baigusi Zemés kio akademija.
Prie$ i§vaziuodami i§ Lietuvos jie turejo suny Algimantg
ir dukterj Danute, ten susilauké dar vienos dukters. Kup-
rioniy stinus Amerikoje vedé prancize, o dukterys iste-
kejo uz lietuviy — viena uz ukmergiskio, kita uz uteniskio.

Vokieciy okupacijos laikais Kuprionis venge susida-
rimy su valdZia, bijojo gestapo, nes buvo “nusidéjes” —
perspéjes savo studentus, jog jie gali bati iSvezti dar-
bams | Saksonijg, padéjes jiems sléptis. Pusmetj pagy-
vengs pas brolj Antang, Jonas persikélé | Anyksciy mis-
ky urédijg, ten gyveno su Seima, kol pasitrauke | Vaka-
rus. Idvaziavo jie kaip stovi. Paliko net savo Ziedus, dra-
buZius, daugybe knygu, kurios paskui buvo sudegintos...

Breznevo valdymo laikais Jonas Kuprionis su Zmo-
na buvo atvaziave i§ Amerikos | Lietuva. Jj lydéjo ir ve-
Ziojo brolio Antano siinus Vytautas. Buvo aplanke ir te-
viske, bet joje, kartu su jais lydin€iais saugumo palydo-
vais, pabuvo tik keletg valandy, pastovejo prie savo pa-
meégto prido, pasigedo kastono, nusilenké tévy ir brolio
Antano atminimui, aplanké kaimynus. Buvo ir pas mus.
Aukstas, lieknas, baltas kaip obelélé, regis dar Svieses-
nis... Nors tada jam buvo nemazZai mety, bet neatrode
labai pasikeites. Ir Zmona vis tokia pat elegantiska. Ne-
Zinau, ar tada jie spéjo nuvykti | Anyk3¢ius, aplankyti
tévy ir brolio kapa. Labai skubéjo... Taigi pries mirtj Jo-
nas Kuprionis aplanké savo téviske, tgkart paskutinj sy-
ki pasimatéme.
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Teko kartu

gyventi
Rozalija PETRUSEVICIENE

(Uzrasytas pasakojimas)

Esu kilusi i$ Navariskiy kaimo, mazdaug uz
kilometro nuo Kuprioniy sodybos, tad nuo vai-
kystés pazinau jy Seima. Gyveno jie pasiturin-
Ciai, graziai. Mirus tévams, tkininkavo stinus An-
tanas. Jo jaunelis brolis Jonas buvo iSéjes di-
delius mokslus, bet ne mandras, labai geras
Zmogus. Kai uzéjo vokieciai, jis mane priprase
vaziuoti pas juos j Vilniy, pabati prie vaiky. Jy
Seima gyveno Zveéryne. Danuté buvo dar visai
maza, veziodavau vezimélyje, o Algiukas eida-
vo Salia jsitvergs rankos. Mazdaug metus pri-
Zidréjau Kuprioniy vaikus, kartu su jais gyve-
nau. Ripinausi ir namy ruosa. Mano Seiminin-
kai bijojo vokieciu, kartais nenakvodavo namie,
ateidavo tik i$ ryto. Paskui mes visi iSvaZiavo-
me i§ Vilniaus. Jono Seima prisiglaudé pas bro-
li Antana, Kiausy kaime, véliau apsigyveno Pa-
variy girininkijoje.

Kai gyvenau Vilniuje pas Kuprionius, jis ma-
ne pavedziodavo po miesta, aprodé Kalvarijas.
Nesigédijo kartu su kaimiete vaik$cioti, noriai vis-
ka aiskindavo. Zmona tai buvo tikra ponia, bet ir
jos negaliu minéti blogu ZodZiu.

Jonas Kuprionis gerai sutaré su mano broliu
Jonu Juzenu, kuris vokiec€iy okupacijos metais dir-
bo pas jj Pavariy girininkijoje. Kai nutaré Kuprioniai bégti
nuo ateinanciy raudonujy, i§ vakaro ilgai sédéjo pas ma-
no brolj ant priesvirnio. Ryta brolis visa Kuprioniy Seimg
iSvezé | Anyksciy gelezinkelio stotj.

Kuprioniene laukesi treciojo vaiko, buvo paskutinés
dienos. Girdéjau, kad tuoj, gal po savaites, Vienoje pa-
gimdé dukra. Atsisveikindamas Kuprionis atidavée mano
broliui arklj, kuriuo vezé | stoti, paliko akordeona, raso-

Jonas Kuprionis savo bityne

majg masinéle. Kuprioniai labai maZai kg pasieme j ke-
lione. Akordeong mano brolis atidavé Jono Kuprionio
sneénui Jonui, o raSomajg masinéle pasiéme misko bro-
liai, jiems buvo ji reikalinga spausdinti proklamacijoms.

Jonas Kuprionis turéjo daug knygy. Pilna buvo bute
Zvéryne, nemazai jy atgabeno ir pas brolj Antana. Kai jo
Seima buvo iSveZta | Sibirg, ty knygy jau niekas nesau-
gojo.

Jonas Kuprionis su Zmo-
na Marija prie savo namy
Rustone. 1969 m.

Nuotraukos i$ J. Kuprio-
nio sanéno Jono Bagdono
asmeninio archyvo bei A.Ba-
ranausko ir A.Zukausko-Vie-
nuolio memorialinio muzie-
jaus rinkiniy.
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iais metais savo 90-metj pasitiko Halina
DIDZIULYTE-MOSINSKIENE, gimusi

1911 m. vasario 19 d. “Anyks¢iy” skaitytojams
jau esame ja pristate kaip rasytoja, publiciste,
Brazilijos lietuviy kultaros veikéja, kaip knygne-
iy aing — raSytojos, Svietéjos Liudvikos Didziu-
lienés-Zmonos ir knygnesio Stanislovo Didziu-
lio anike. Esame publikave Halinos Didziulytés-
Mosinskienés atsiminimus, publicistika, liudijan-
¢ig Sios taurios asmenybés meile Lietuvai, isti-
kimybe misy tautos Sviesuomenés idealams,
tikrosios lietuviy inteligentijos pasaukimui. Svie-
sius prisiminimus paliko Halinos DidzZiulytés-Mo-
Sinskienés vie$nagé Griezionélése, Anyksciuo-
se - tévonijos aplankymas po daugelio mety. Pri- [§
mena Jubiliate ir jos dovana anykSténams -
A.Baranausko ir A.Zukausko-Vienuolio muzieju-
je saugomos, i$ tolimo San Paulo atkeliavusios
knygos, spaudos leidiniai, laiskai, dienoras¢iai,
rankras¢iai.

Sveikindami Jg, gerbiama ir mielg TéviSkéne,
garbaus jubiliejaus proga, linkime sveikatos, is-
tvermés, Auk3éiausiojo malonés tame nelengva-
me, bet Sviesiame savojo pasaukimo tarnauti Té-
vynei ir artimui kelyje. Zurnalo skaitytojams pa-
teikiame pluostelj dar neskaityty jos atsiminimy.

IS anukeés
prisiminimu
Halina DIDZIULYTE-
MOSINSKIENE

Halina DidZiulyté-Mosinskiené viesnagés Anyks¢iuose metu

Gério ir meilés neséja

A$, vyriausia dukté Antano Didziulio Seimoje, prisi-
menu masy mielg Bobute.

1923-ieji metai. Man tebuvo 12 mety.

Vasaros tylus metas. Namuose nepaprastas sajd-
dis. Svarinami kambariai, dulkinamos patalynés, plau-
nami langy stiklai, durys, veranda, Sluojami takai iki
pat varty Ukmerges gatvéje.

Mes visi laukiame masy nuostabios vieSnios — ma-
sy Bobutés, o lietuviams — Liudvikos DidZiulienés-Zmo-
nos, rasytojos, “Varpo” bendradarbés, kovotojos uz lie-
tuvybe

Bobute pasitikau sodo takuose, apsuptg tetuliy, la-
bai nuvargusia, kaip angelas baltai apsirengusig, i$-
blyskusia. Kai puoliau jai ranka pabuciuoti, tetos tuoj
atstime, — esg “nevarginkite Bobutés”. Man nepatiko.
Juk viesnia ne vien jy, bet ir masy, jos andky.

Kai jinai atsigavo po kelionés, paglosté mano gal-
va tokia lyg permatoma ranka ir jteiké man Ziedelj, apy-

ranke ir koraly eilute... Broliukai gavo auksinj retezél]
su laikrodéliu, sesuté kryzelj, jau nepamenu kity dova-
ny, nes savomis labai dZiaugiausi.

Brangiausia gi liko atmintis ty drauge praleisty va-
landéliy, kai Bobuté pasikviesdavo mane pasikalbéti.
Ji man paskaitydavo lietuviskg vertimg i P.Cechovo
knygos apie nuostaby Zirga, kuris iSvede visg kaime-
ne i§ gaisro apimty gurby.

Po mety Bobuté iSvyko | Griezionéles pas dukras
Ong ir Emilija.

Tyly rugpjodio vakarg slankioju Griezioneliy palan-
gémis, kur snaudzia kvapniy flioksy kekeés, razetos ir
visi kiti Ziedai, svaigindami savo aromatu. Namy langi-
nés praviros. Dar nemiega — matau Sesélius tety, ma-
mos, girdZiu broliy ir sesutés verkSlenima, kai juos va-
ro miegoti. SuZiburiuoja prieangyje 2zvakiy $viesa ir vel
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uzgesta. Mama uzdaro misy kambariy langines ir $au-
kia: “Halia, eik miegotil” Paklusniai einu j gonkus ir
nuskynusi patj kvapniausig flioksg nesu jj Bobutei —
labanak®éiui.

UZvérusi gonky duris, einu pas Bobute “labanakt”
pasakyti. Pereinu tamsy valgomajj, kur jau pelés ima
spintose krebZdeti, dar sklinda Sviesa pro praviras du-
ris iS Bobutés kambario. Durelés tokios zemos, kad
palinkusi jslenku j tg pilng Silumos kambareélj. Bobute
baltai apsirengusi sedi prie stalo. Ten stovi Zibaliné
lempa Zalsvu gaubtu. Bobuté kazka raso. |slinkusi su-
stoju. Ji atsigrjzta: “Halyte, dar nemiegi?”

— Atéjau pasakyti “labanakt” — mikcioju.

— Seésk va ¢ia, ant lovos. Halyte, as rasau prisimi-
nimus.

Ir ¢ia prasideda mano tévy genties pasaka, iskyla
bajorai€iy, dvarininky paveikslai. Ji sklaido pageltu-
sius lapelius.

— Cia mano praeities prisiminimai, — sako. — Dabar
raSau “Kg a$ beatmenu...”

Tuo tarpu jeina teta ir iSvaro mane miegoty.

Po to vakaro, kol rugpjicio pabaigoje turéjome grjzti
| Panevézj, as vis taikydavausi jsmukti j Bobutés kam-
barelj “labanakt” pasakyti. Ir kiekvieng vakarg man Bo-
bute paskaitydavo kokj tarpsnelj, ypa¢ kur buvo pasa-
kojama apie masy tévelj Antaniuka. Man tai buvo pa-
tys graziausi prisiminimai. Ir as§ praSydavau: “Bobute,
dar paskaityk!” Taip a8 nuo vaikystés pazinau savo
mylimg Tétj, dr. Antang Didziulj — Sviesos ir tiesos as-
menybe.

1925 mety atostogas vél praleidome Griezione-
liuos, tyloje. Bobute sirgo nebepagydoma “vandenli-
ge", jos Sirdis sunkiai darbavosi. Mazujy andkeliy ne-
prileisdavo, tik man, paauglei, tetoms nepastebint, pa-
sisekdavo jsmukti | bobutes kambarelj. AiSkiai menu
paskutinj apsilankyma. Masy Bobuté sédejo pagalviu
atsirémusi lovoje tarp balty mezginiy. Jos veidas ir ran-
kos buvo patinusios, bet pasitiko Zvaliy akiy Sypsena.
Pagraibiusi uz priegalvio, jdavé man pluosta prirasSyty
lapeliy: “Telieka tau, Halyte, atminimui, tu mégsti po-
ezijg, Cia rasi kg pasiskaityti”. Priémiau tg brangig do-
vang, pabuciavau jos rankas ir su asaromis akyse ta-
riau: “Acid... labanakt”. Jauciau, kad jai sunku kalbéti.
Ji paglosté mano galvele, nusiSypsojo ir, atsirémusi
pagalviy, paprase paduoti vaisty. Padavusi tyliai i§-
éjau i§ kambario.

Prie Zvakés Sviesos skaiCiau tuos lapelius. Tai bu-
vo Slovackio, Mickeviciaus eilés.

Grjzusij Panevézj perrasiau juos visus | atskirg sg-
siuvinj, kuriame véliau jrasydavau perskaitytus megia-
miausius eiléras¢ius. Sasiuvinis buvo raudonu virSe-
liu. Jis dingo drauge su mano vaikystés dienorasciais
Il-ojo pasaulinio karo metais.

Ir liko Bobuté atmintyje kaip Angelas, geério ir mei-
lés tarp madsy neseja.

Téviskés vasaros

— Ruoskites, vaikai ir moterélés, vaziuojame atos-
togu | Griezionelius! — vos pravéres duris Saukia masy
tetusis.

— Vaziuojam, vaziuojam! — pasitinka mazieji, api-
puole tévelio kelius.

O mama, visa jkaitusi, pro virtuvés duris sudraudzia:
“Kas kur vaziuoja? Ka ¢ia dabar iSsigalvosite?”

— VaZiuojam, Linute, vaziuojam... gavau visg méne-
s atostogy, liepos ménesjl — Tévelis savo jproéiu bu-
Ciuoja Mamytei skruosta. O mazieji vieni kity jsikabine
dainuoja jau | kiemg skubédami: “ Vaziuojam, vaZiuo-
jam, ail VaZiuojam, vaZiuojam, ok!"— Ir kiemo smely pa-
kyla dulkiy debeselis nuo kojy€iy trepséjimo, o Sunelis,
priridtas prie bdos, pritaria:

— Hau, ham, a ham ham |

ISkiSu galva pro duris tame erzelyje i§ savo kamba-
rio, o ¢ia Soksta man j glébj jauniausias broliukas — Liu-
dukas: “Halia, tu juk irgi vaZiuosi su mumis? Sakyk, va-
Ziuosi?”

- Zinoma, vaziuosiu, nereikia klaustil

— Halia vaZiuoja, Algis vaZiuoja, Iruté vaziuoja ir a8
vaziuoju: “Ciuku, Giuku, traukinuku — tuo mazuoju Ciu-
ku, Giuku...”" —ir pranyko ten kazkur j kiema nustrikséjes.

Piety metu mama, mums susédus prie stalo ir pa-
pietavus, sako:

— §j popietj kiekvienas pasiimkite savo Zaislus, sg-
siuvinius, piestukus, ka norite turéti su savimi. Sudékite
man ant sofos valgomajame, tai as viska drauge sudé-
siu.

— Mama, — jsiterpia Liudas, — o kas globos katinélj ir
misy DzZiulbarsg?

— Konstancija pagelbés.

— Konstancija? — toji storulé, as jos nemyliu! — priesi-
nasi Liudas.

— Myli, nemyli, bet jinai mums padeda, dirba, kur as
nesuspeéju, ir visiems gera. Ji dabos masy namus ir pri-
Zidrés juos, kol mes sugrjSime.

— Nemyliu Konstancijos, ji masy nemyli — burba Liu-
dukas.

Papietavus kiekvienas puolasi savo smulkmeny su-
rinkti: broliai kokj Zaidima, sesuté savo kokj neuzbaigtg
rankdarbj. O as? Laiminga, kad galésiu dedei padéti
senelio Stanislovo Didziulio bibliotekg tvarkyti. AS nie-
ko neturiu specialaus sau pasiimti, gal tik dienorascio
sasiuvinj. O ten bibliotekoje turiu pasirinkti, kg skaityti
lenky kalba: Adomo Mickevi€iaus, Slovackio, Kondra-
toviciaus, OZeskienes rastus.

Kitos dienos popietyje skubu j Panevézio turgaviete
dvejus vezikus nusisamdyti, kurie nuvezty muasy Seimg
ir bagaZzg j stotj, | 4-tos valandos popietinj traukinj —
siaurgjj Panevezys—-Utena. Senukai “barzdylos” — vieni
“starovierai”, kiti zydai — mane jau pazjsta ir Saukia:

— Ponui daktarui? Esu gatavasl!

Parenku du paeiliui. Prie namy Puzino gatvéje susi-
talpiname visi kaip iSmanydami.

Nusuoliuojame “karietose” iki stoties gal per 20 mi-
nuciy. Vezikai paslaugis, sudésto masy bagaza stotyje
tvarkingai, savo kepures nusieéme linkéioja iki juosmens
teveliui, kai jiems moka litus, o tetis irgi atsisveikinda-
mas nuima pries juos savo lengva Sviesig panama, pa-
moja.
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Jau susédome traukinyje, visa bagaza sudéje ant
vagono lentyny, o vaikams, tiems maziesiems mano bro-
liukams ir sesytei, parinke vietg prie lango.

Ketvirta valanda susvilpé garvezys! Perone stoties
virsininkas raudona kepure pamojo sutartine lazdele
su plokste. “VaZiuojam!” — suriko. Visi atsilike skubinosi
sulipti, suZviegé atleisti stabdziai, ir pajudejome i§ vie-
tos. Pro §alj émé slinkti pazjstami laukai, PaneveZio se-
namiestis, miesto apylinkiy vaizdai. Stai ir Raguvéle,
pamazu artéjome prie Troskany. Mama iStrauke i$ ke-
lionés krepselio po sumustinj kiekvienam, nes mazieji
émeé nuobodzZiauti, o a8 stebéjau visas apylinkes ir gro-
7éjausi gamta, savo Zemeés groziu, tais pakelés kmy-
nais, prazydusiais milijardais lengvy azariniy skieteliy,
tomis rausvai balty grikiy salelémis, susimasciusiais lu-
binais, gilioje mélyneje dangaus erdves ezeréliais.

Sirdimi jaudiau téviskés grozj. Ir toji dviejy valandy
kelioné iki Troskany stoties man buvo nuostabi.

Troskdnuose jau lauké lineika, pakinkyta ramia ku-
melaite, ir vezimas daiktams — bagazui nugabenti, trau-
kiamas Saunaus “ordinarciky” Kirtikliy juodbério Zirgo.
Lineikon sédo tétis ir mama su mano mazaisiais bro-
liais ir sesute. Tétis noréjo pats vaznycCioti, 0 a$ sedau
greta Jokabo Kirtiklio j didZiuosius veZimo ratus.

Pasukome Griezionéliy linkme.

Kelias negristas, svyruojame, Sokinéjame nuo kupsto
ant kupsto. I§ miestelio iSvaziavus vél laukai, pilni Zy-
din¢iy géliy aromato, sunkiai nusvirusiy javy, kurie ban-
guoja véjeliui nubégus. Ziogai nakting giesmelg pragy-
do. Staiga zirgas sustojo ausis karpydamas. Debesy
gaurai uztemdé saulélydj — lyg sutema uzgoze. Joko-
bas ragina Zirga, anas trypia vietoje prunkSdamas. “Na,
ko gi tu persigandai, asilel” — supyko Jokdbas. Noréjo
uzsimoti botagu, bet susilaiké. Apsidairgs mato: uzu kra-

my krimok3niy $vyti du Ziburéliai — vilko akys! Nieko
nelaukdamas iséme i$ kisenés degtukus ir uzziebgs éme
viena po kito métyti ton puseén — tik susiureno krimoks-
niai ir pabaisa iSnyko, o tas musy juodbéris kaip pase-
les neseé pirmyn iki pat GrieZionéliy, o paskui ir tétis su
lineika sveiki gyvi atsirado.

Teta Ona Sketeriené mus pasitiko su Zibaline lempa
priemenéje, o prie varteliy teta Milé visus apglébesciuo-
dama ir sveikindama, kiekviena nugloséiusi, savo “mur-
mejimu” palydéjo.

Mazieji nuvarge tuojau mamytés buvo suguldyti mie-
gui, vakarieniavo tévai ir as, vyriausioji. Teta man rodesi
labai nuvargusi, lyg masy vieSnagés prislégta. (Dabar,
raSydama savo tuos prisiminimus, jau perzengusi tuo-
metinj jos amZiy, a$ labai gerai suprantu jos nuotaikas).

Bet kai kitg ryta atéjome sukile prie pusry¢iy stalo —
teta Ona jkaitusiais veidais mums Sypsojosi pro tik ka
iSkepty “Zirnieniy” blyny stirta, o Salimais CirSkiantys du-
benélyje spirguciai kvieté — imkite, mirkykite ir valgykite
iki sociai!

Visi valgéme, kiek kam tilpo, ir teta buvo laiminga, ir
mes jai dékingi, ir tai buvo didelé nuostabi Seimos ben-
dravimo $venté Stanislovo ir Liudvikos DidZiuliy — ma-
no seneliy — namuose. Ten a$ — atveZta i§ Krokuvos,
uzgimusi Sibire — pamilau Lietuva. Ten yra mano tévy ir
protéviy Salis, ten verziasi Sirdis — tik, deja, turiu teisg
myléti jq is tolo.

Ir Siandiena, kai Lietuvoje vél prazydés pavasariai,
vasaros dziugins savo grozio pilnatve, kai Lietuvos Ze-
méje noks javai, ves$és gélynai, kai gausés Didziuliy
genties atzaly - lieku tik viesnia, stebinti i$ tolo. Dékin-
ga visiems, kurie taip nuoSirdziai Lietuvg myli, ja rapi-
nasi. Esu drauge su jumis — Sirdimi, begalinio ilgesio
uzgozta...
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Sovietiniais laikais apie retai minimg
rasytoja, poete Brone Buivydaite bida-
vo kalbama tik kaip apie vaiky rasytoja — pjesiy
vaiky scenai, apysaky “Auksinis batelis”, “Trys
biciuliai” bei memuariniy knygy “Pro vaikystés
langa” bei “Vargai vartus kilnoja” autore. Atro-
do, jog toks Zvilgsnis j Bronés Buivydaités ka-
rybinj palikima i$liko iki pat $iy dieny. Siandien ji
mazai kam Zinoma kaip pirmoji moteris lyriké
lietuviy poezijoje, kaip prozos kiriniy suaugu-
siems skaitytojams autoré. Uzmarsties dulkes
nusédo ant Bronés Buivydaités lyrikos, roma-
no “Atversti lapai”, impresijy “Mélynos akys”,
noveliy... | socialistinio realizmo mastelius ne-
tilpo Bronés Buivydaités lyrinis subjektas, sa-
vo moralinémis nuostatomis svetima buvo ir
proza.

Nemazai Bronés Buivydaités eilérasciy bei
prozos kariniy galima aptikti prieskario Lietu-
vos prestiziniuose kultiiros, meno, literatros
leidiniuose — “Zidinyje”, “Gaisuose”, “Naujojoje
Romuvoje”, “Naujojoje vaidilutéje”. Reikia tiké-
tis, jog ir tie periodiniuose leidiniuose iSsibarste
kariniai kada nors susilauks Bronés Buivydai-
tés karybinio palikimo tyrinétojy démesio.

“Anyksciy” skaitytojams pateikiame Bro-
neés Buivydaités primirstos kiarybos pluostelj -
keleta eilérasciy ir novele “Paskutiné”.

Mes, S10Ss Zemes
dulkés...
Broné BUIVYDAITE

(Dienwui viena

Vienui viena tylidj baznycioj,
Uz dury Zemiski garsai.
UZklydau Siandie ¢ia netycia,
Gal pagailés, paguos Jisail

Rudeniai véjai Ziedus blasko,
Vasarés dainos — sopuliai...
O nedrjstu padéti tasko,

Kur kryZiais kertasi keliai.

Lemputeé spinksi pries altoriy,
Ir kartais sudreba liepsna...
O, Viespatie, uzgest nenoriu!
Nejau jaunyste jau visa?!

Visa prabégo, praskambejo,
Kaip vasarovydZio naktis.

Ir liko tik Svilpimai véjo

Ir baugi amZiy paslaptis...

Nejau su dulkémis klajosiu,
Kai jazminal balti Zydes?

Ir daugiau niekad nesvajosiu?!
Ir daugiau niekas nemylés?!

Tylu baZnyéioj... Galva svyra,
Taip Sirdj sopa ir graudu...

Ir asaros kaip rasos byra
Ant Salty akmenio grindy.
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Kai uzsidega zvaigzdés

Raudonos, mélynos ir Zalios ZvaigZdés
Kas vakara uZsidega virs mano sody,
Ir penkios Zibancios safyrais raides
Suséda viesniomis tarp mano gody...

Ir visos mano mintys kaip ant deino,
Apastalais visi troskimai susispiecia.
Kur seniau piktoji nuodéme gyveno,
1§ dkany lelijos baltos Sviecia.

Ir pakeliu giedrias akis | dangy —

Visi keliai ZvaigZdynais iSsegioti...
Varpai svyruodami tik Zvanga,

Ir vinta spinduliais takai migloti...

Ir visos valandos, kur Siurkscios ir vienodos,
Sustoja poromis, kaip gimnazistes, ir iSeina...

Ir saulés pauksdciai pradeda giedoti mano soduos,
Ir Zibandiais akimirksniais minutés eina...

Hwuodémeé

Piktoji nuodémé prispaudé mano Sirdj
Ir 2vilgis, kaip $aka j vandenj jkritus.
Ir 2vilgis, kaip $aka j vandenj jkritus.
Padidinau bedaliy valkaty as gaujg —

Visi keliai, visi takai mane vienodai Zavi:
Ir keiksmas, ir malda — vienodai gera.

Tik motina vaiku vadinti nesigedi.

Ir drebanéiu balsu, buc¢iuodama, vis bara.

Ir géda man j mylimas akis Ziaréti,

Ir géda man jos ldpas ldpomis paliesti.
Bet nuodemeé pikta jsisiurbe | kraujg,
Nereikia kviesti jos ir iSvaryt nemoku...

UUzniriimas

Visi takai ir platds vieskeliai pradingo:
Per vasara pietys Zoliy priséjo.

Raudoni erskéciai ir dilgéles dulketos
Svyruoja ten, kur neseniai pédai juodavo.

Baltais sparnais balandZiai oro neberaiZo.
Ir mintys taip daZnai i$ puskelio sugrjZta —
Néra taky ir platas vieSkeliai pradingo —
Ir rodos, niekados jais niekas néjo...

Kalédy nalti

Kristus gimeé! Kristus gime!
Varpai nesa linksma Zinig,
Lyg ugny liepsnoty Zeme,
Klupdo dzZiogaujancig minig :
Kristus gime!

Ir pirmieji hiacintai

Gludi kvapas prie pilioriy.
O baznyc¢ioj gelmés Svinta,
Véjai klega po Sventoriy:
Kristus gime!

Kristus gime! Kristus gimeé!
Pax!! danguj susvito raidés...
Tyli pusys, marios rymo,

Tik aukstai plevena ZvaigZzdes:
Kristus gime!

Ir minutei Sventas Vardas

Visy sielose nubunda —

Ziedais skecdias Sventos maldos,
Tirpsta slegianti pagunda —
Kristus gime!

Teéviikeé

Palinke Zilviciai, sidabro upelis,
Obels pasirémes geltonas namelis,
Kvepéjimas ZydinCio sodo...

Cia smulkas zingsneliai dZiaugsmy ir vargeliy
Slaméjo Zieduose, giedojo ant keliy,
Bet vaiku bat buvo nuobodu...

Ir mokiaus gyventi, gyvent — nepaklysti,
Verziausi greiciausiai pasaulj isvysti,
Kur laimé taures aukstyn kelia...

Dabar ... kai i$ vieskelio dulkiy sugrjZtu,
Tik Ziedg nasturtos paliesti isdrjstu,
Taip sopanciai Sirdj man gelia...

Ak, lopomis kadikio tyliai Sveplenti
Ir vaiko dZiaugsmus antrgkart isgyventi...
Zieduotg jaunyste idvysti!

Bet... Virpa ranka, obelis graudZiai GZia,
Slépki tu adaras, tamsi naktuZe...
Kas karta i$éjo, jau tam nesugrjZti.
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Pavasaris

Tarp Zemeés kvapiy lopy
Pirma melsva Zibuoklé —
Ir pempés suka ratg,
Ir véjai nesa duokle.

Paskum gelsva puriena,
Vandens $Silta balade.
Ir piemens suka dida
Lankstaus Zilvi¢io rade.

cAulzsinés

Mes, Sios Zemés dulkes,
Kaip Zieduose bites,
Kaip ZvaigZdetas miegas
I$ dangaus iSkrites...

Platds véjai supas —
Ant sparny lidliuoja,
Ir pravire ldpos

Sauléj raudonuoja...

Ir groja giesmininkai
Be smuikuy, be vargon...
Ir saule puoS$ia miska
Vis purpuru raudonu.

Toli toli perkdnas
Linksmai nusikvatoja...
Ir lenda purion dirvon
Svari peda artojo.

diennos

Mas juodoji Zeme
Vis kas ryta gieda
Zaluma ir meile,

Ir kvapiuoju Ziedu...

O, auksines dienos!
Virpam ziedo laime,
Ir visas kvailystes
Darome savaime...

* * *

Kas tu, kas as?
Juk niekas to nezino.

Kas tu, kas as?

Gal himnas deganéios ugnies?

Ir Sirdys dvi —

Du tonai leitmotyvo,

Pavogti i$ seny dieny archyvo,
Bet visados gyvens ir $vies...

Ir Sirdys dvi

Juk niekas to nezino.
Gal mes balsai Svelnucio pianino? Tik sukames ir Zybsime, kaip kino.
Kaip krislas groZio, i$minties...

Liepsnoja ir svaigina,
Kaip vaikus ribai Mandarino...
Ir visados gyvens ir $vies...

Ruduo ezere

Ir panéré Salna savo $altus pirstus eZeran —
Pateskeno jo skaistyjj veida.

Sugiedojo varpai vis garsiau ir aiskiau din—dan—dan...
Rudabarzdis ruduo nusileido.

Pauksdciai kilo aukstyn ir krypavo ilgai skirdamies
Virs vandens tokio giedro ir salto.

Supos, linko Zemai ajerai su audrom bardamies.
Dienos éjo i$ plieno iskaltos.

O rudené migla baltom skraistém vis supo slapcia,
Ir bangelés susale virpgjo.

Krito ZvaigZdes aukstai vakarais ir nakcia

Tarp sparny issitiesusio vejo.

Ir paniro ruduo mélynan ir $altan eZeran,

Dugno mauran varles suvadino...

Ir sidbuoja varpai vis garsiau ir aiSkiau din—dan-dan...
Karkia varnos virs zalio pusyno.

Puwie slenleséio

Gyvenimas, pavasario lobynas,

Jau vetry kazkur iSnesiotas...

Jauna Sirdis taip greit viskuo svaiginas...
Ir plauna rankas, kaip Pilotas.

Kas ciecoriaus, atidavém jam viskg...
Kas Dievo, visa sau palikom...

Ir sidlom Jam tik maZza kompromisa:
Paversti atgaila Velykom...
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ZFodziai

Pasiilgau ZodZiy nuostabiai geru,
Kur plevena ZvaigZdes, Zydi ajerai...
Ten su savo géla ir Sirdim deru,
Nors kaZin kaip baty nyku, negerai...

Supas Zalios marios su baltais laivais...
Piemenio Svilpyné rauda ant lauky...
ZodZiai, kaip likimas, vis savais keliais,
Bet dainoj dainuoju, mintimi seku...

Sneka jie karaliais pasaky kraste,
Gieda rugiagelej, miega diemedly...
Nezyméti ZodzZiai jokiame raste,
Tik tejrasyti mylincioj Sirdy...

hggﬁﬁz

PASKUTINE
Broné BUIVYDAITE

Pakst! Dar... dar... dar... Paks! Dar... dar... dar... —
dunda koéelai, spaudziami seny, su iSsiSovusiomis,
kaip virvelés, mélynomis gyslomis ranky. Balty plauky
kuokstele, islindusi is po pilkos stikliuotos skareles, viksi
i taktg. Tamsiai mélyna su baltais Zirneliais bliuze, juo-
das pirktinis su daugybe kloséiy sijonas ir kavos spal-
vos prijuosté — tai nuolatinis Adelés paveikslas.

Apskritas veidas, trumpa riesta nosis, nedidelés,
truputj jstrizai jdétos, pilkos akys ir i§ senatvés nuplo-
néje lipos — visa derinasi prie jos nedidelio agio ir
vikrumo.

Nuvyniojusi nuo kocélo drobinius, dar ne visai is-
balusius marskinius, uzvyniojo Sesiolikanytj ranksluostj
ir baltg su melyny vosilky vainikéliu aplink skarele. Ir
vel pauksi ir darda ko&elai.

Ryt sekmadienis. Naujai atkeltasis kunigelis sakys
pirmutinj pamokslg. Dar gerai né nemateé, tik penkta-
dienj Smeéksteléjo i§ zakristijos namo. Toks smulkutis,
isbloges — prikankina ten juos seminarijoje. Po méne-
sio kito atkus, sako, klebonas gerai valgyti duoda. Gai-
la senojo, toks pamokslininkas buvo — kas kartg pra-
virkdydavo, atsiduso. Ir tas vyskupas - tik spéja su pa-
rapijonais susipazinti, apsiprasti ir — kraustykis j kitg
parapija. Kiek gi anas buvo ? Tikrai, rodos, tik metus,
rudenj atkélé. Smerkia Adelé vyskupg mintyse, bet Sir-
dis pilna paklusnumo ir nuolankumo: jis geriau Zino,
ka daro...

Visa sukociojusi, sutvarkiusi, perbraukusi aslg, gal-
voja apie vakariene. Gera baty kokig suSutusig bulve
praryti, dar turi pasuky puodelj. Bet kas €ia ugnj kurs.
Buvo uZéjusi pas ano galo kampininke Jurkstieng — ir
ta Siandien ugnies nekursianti — turi Salty bulviy.

Bus gera anksciau ir atsigulti. Kai Sestadienis, tai
dar su saule grjzo, o $iaip vis sutemus. Dar ir dabar
sauluté tik uz galinio berzo nuvirto, pasizidréjo pro lan-
ga ir nusitrauké nuo krosnies nedidukg maiSelj, pilng
dziovinty pluteliy. Nebejkanda pluty, tai vis dZiovina ir
supila. I8siémusi kelias, maiSelj vél uzriSo ir padejo.

Dabar pasiéemeé dubenj, prikliukino Salto vandens, jme-
té puse ropelytés sacharino ir lauZo, merkia pluteles.
Sumerkusi pasiima didelj medinj Saukstg ir ilgai mai-
§o. Plutelés puéiasi, brinksta, vanduo drumsgiasi ir
rausveéja. Puiki ubagiené, palaizo Saukstg — jau saldu
ir, dievobaimingai persizegnojusi, srebia. Ko €ia dau-
giau reikia, dekui Dievui ir uz ta. Kristus prakarteleje
gimé... Kiek uzdirba, tiek pakanka, by su terbom ne-
reikia eiti. Kratine ir kairjjj Song daznai padiegia, kad
nors Dievo apvaizda perziem sveika laikyty... Reikia
ir pinigy — uz kamaraite kas ménuo po 3 litus... o ¢ia
dar naujas kunigelis...

Paskutinj lasg iSvarvinusi i$ dubens, aplaizo
Saukstg, Zegnojasi, nubraukia delnu nuo stalo porg
vandens lasy — dékui Dievui, soti. KaZin kur Kanapé-
té? — prisimena ir tapsi oran. Kanapéte jau tvartely,
ant kartelés tupi. Taip anksti. Tai ryt bus grazus oras,
pakelia akis aukstyn. Dangus toks graZus, tyras, me-
lynas: kada ten mes basime, ar gausime bent kerte-
le? — atsidista. Kazko Kanapétés kuodas lyg mazes-
nis, turbat kas iSpesé, perzegnoja ir uzdaro tvartelj.

Laikas ir gulti. Purtina patalyne, bet Siaudai ¢iuZi-
ny kaip pelai, susitryne. Nueity j turgy ir pasigrebsty-
ty, bet kad vis laiko néra. Ir mirsi ir laiko neturési — pati
i$ saves Sypsosi, kabindama didelj rozan¢iy nuo sie-
nos ir klaupiasi prie stalo, veidu | bazny¢&ig — amZino-
jo roZanciaus valanda.

Paskutinis saulés spindulys Sliauzia pasieniu ir
akimirkai stabteli ant ilgos eilés jvairiuose remeliuo-
se jauny kunigy fotografijy. Dirsteli j juos ir Adele,
nezymiai nusidypso ir vél, akis pakelusi | pries kaban-
ti Sv. Panelés Nekalto Prasidéjimo paveikslg, veria
Sveika Marija po Sveika Marijos. Sirdy ramu, saldu ir
gera. Nei rapesciy, nei nusiminimo. Teesie valia Ta-
vo ir Sirdis, ir akys, ir gyvenimas, sako.

Susvinta vakaring ir pazidri pro langelj mirkséda-
ma, lyg kur vadinty, o Adelé baigia roZzanCiy, susiima
rankas ir lenkia galva: Tikiu Dievg Teéva...
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Stiklineés durys uZmarméjusios — uzsalusios, o vi-
duj vanduo Zliaukia, nes jos tiesiai be jokio prieangio
veda j vidy. Langai uZkirmije — nors rogemis vaziuok.

Didokas kambarys, kuriame amzinai viespatauja
prieblanda, ypa¢ ziemos metu, pilnas GZesio, cypimo,
dundéjimo, dulkiy ir jvairiausiy kvapy.

Vidury dvi didelés vilny kar§imo masinos, tarp ku-
riy tik takelis prasisprausti. Visi kampai, pasieniai uz-
versti jvairiausiy rasiy vilnomis, atmatomis.

Nuo ankstyvo ryto iki pat vélaus vakaro ¢ia kruta
dirba astuonios moteriSkosios. Dvi masinas suka, dvi
vilnas | masinas deda, keturios kedena, nuima sukars-
ty vilny kuodelius, rasiuoja, tvarko...

Cia pat painiojasi ir mazZesnieji zydo Seimininko
vaikai, peSdamiesi, erzédami.

— Ei, Sruolien, — jkiSusi galva uz lentelinés sienos |
virtuve, Saukia viena kar$eéjuy, — nuvalyk savo bachira,
o tai jau net nosj riecia.

1§ virtuves isslepsi vidutinio amziaus zydé. IS po
suodinos skarelés kySo rudy plauky peisai, prijuoste
kaip puodkelis, kojinés apsmukusios. Strazdanotas
veidas ir maZos rudos akys.

Priklaupusi prie Abromkés ¢éia pat su skuduru ir va-
lo. Sis nesiduoda, cypia, spardosi. Sruoliené kepsteli
porg karty su plastaka per uzpakalj — Abromké net pa-
melynuoja klykdamas. Motina maldo, ima ant rankuy, ir
nedasi j virtuve ... “ Sa... 8a... mein liebliches...” garsiai
émaksi buciuodama.

— Tai parka... nepasiima... — sviedZia viena kar$éjy
nesvary skudurg Zydei j virtuve...

Visos moteriskosios juokiasi.

— Uztroskins ¢ia mus, — pritaria antroji masinos suke-
ja, — net galva svaigsta, kai vakare ieini.

— Ir kam ¢&ia leidzia Situos smarves orui gadinti, —
isikarsciuoja pirmoji ir nutverusi du Zyduku kaip kaciuku
uz pakarpos iSstumia j virtuve, kurie ima Zviegti kaip
pjaunami.

— Ai, du miSiugine Kopf! — iSbéga Zyde i8 virtuves, — tu
mano vaika stumdail.. Gali ¢ia nebat, jei tau nepatinkal..
Rasime kitg!.. Gojl..

—Na, na, neplySauk... a8 tau — goj! — Saukia karséja, —
o tu smarve, parka, Cia dirbtuve, ne vaiky kambarys...

—Sa... $a... Sa, — rékia Zydé ant vaiky &ia pat vél visus
suvilkdama, — ten jam anksta: Leizerke, Leibele, Sore
raso, mokosi... jie jam neduoda...

— Kas man tavo Leibelés, Sorelés, — kertasi karséja, —
palik, ir vél igrasiu...

— Ko tu Siuntil- rekia zyde, — galesi nuo panedelniko
neateit... ¢ia mano fabrika...

— Tavo fabrika... palauk, pasakysiu policijai, kokia ta-
vo fabrika, nekrikstail..

— Niu... niu... 8a... §a... — stumia pacia su vaikais pro
duris vyras, nes jam nepatiko Zodis policija... — susitai-
kysime... Jei tau negerai, — kreipiasi j iSraudusia kar-
§éja, — gali pasitraukti... Bet kam ¢&ia policija... Policija
tai policija... amam tau duonos neduos... Vozducho cia
pakanka, pamatysi, ateis iSmiernas ir pasakys pakan-
ka, — Sneka kratydamas juodg barzdg Zydas. Jis sulin-

kes, ciceliai prieky islinde tabaluoja, ant galvos tau-
kuota kepure, o rankos, kaip §akaliai, islinde i$ ranko-
viy mostaguoja.

Adelé nutyla ir galvoja. O kg tu su parka padarysi,
gali ir atleisti. Kur ¢ia rasi teisybe. O gal to vozducho ir
pakanka, ka ji Zino, kaip ten galima vozduchg iSmie-
ruoti... Zydai gudris... Ir policijg gali papirkti — jis turtin-
gesnis, ir ima vél masinos rankena.

Zydas stovi ir krapsto pakausj. Policija jam nepatin-
ka. O kg, ta miSiuginé gali ir pasakyti... Angkart liepé
vachmistras langelj padaryti, ar ventiliacijg... dar nera
Protokolas... keliasdesimt lity...

— Visa bus gerai, — ploja per petj Adelei, — ui tu —
kaip degantis vanduo, o mano Rachel tai kaip benzina
— degtukas, ir uf... koks pazarasl..

— Tai kg Gia, Sruolia, ko ji ¢ia Stkauja, — ramesniu
balsu kalba Adelé, — ar a§ ka sakau... Bet neSvariy
skudury galéty ir nepalikti...

— Nu, anam uzmirsta, — teisina Zydas.

— Ir man batinai pinigy reikia, — primena Adelé, — vis
Zadi, zadi — uZ ménesj nemokéta...

— Ar iStekéti rengies? — bando juokauti zydas, —
pinigai nepabeégs, ko bijai, bus sumokéta...

— Gal ir iSteku... bet kad sakau reikia, tai ir reikia...

- O kiek tau ten yra?

— Nugi tu uzrasai, gal geriau Zinai...

— Rodos, 28...

— Ak, tu nevidonai... gi trisdesimt su virSum turi bati...

— Ui, kai mokesiu, tai ir rasime, — ramina Zydas. Vel
masinos tarskia ir 0Zia.

Zydas, pasistojes ant suolelio, uZzibina vidury kam-
bario palubéj kabancig lempa.

Seseliai vikriai susislapsto kampuose, ir truputj kam-
barys prasvinta. AiSkiau matosi dvi didelés masinos ir
link&iojancios moteriSkeés. Juy pilki veidai, sulinkusios
nugaros, tvirtai j rankenas jsikibusios liesos rankos —
visa daro jspudj, kad matai amZinam prakeikimui Cia
pasmerktas véles, kurios atlieka bausme... Ir tos dvi,
amzinai su jsmeigtais Zvilgsniais j judantj audekla, ant
kurio deda vilny kuokSteles, ir tos, kaip prikaltos, sé-
dinc¢ios ant Zemes prie vilny kravos, — visos, rodos, ¢ia
sumestos uz kaltes...

Adele stabteli atitraukus ranka nuo masinos rankenos.

— Ar pavargai? — Saukia antroji, kad perrékty masi-
nos 0zima...

— Pripratus, — prieina ir sedasi ant suolelio. — Tris-
desimt mety suku... o jau Sesta deSimtj baigiu...

— Daug sveikatos turéjai, — Saukia, — dar ir dabar
pagali...

— Tai jau krdting padiegia ir Song kartais nusmel-
kia... Bet Dievo valia. Matai dar kiek, — keliasi, paZiaré-
jusi j kaip Sieno kupeta vilny kriiva prie savo masinos.
— Reikia Siandien baigti. Ziarék, ir desimta ateis... o
nuo ryto penktos stoviu... Ak, VieSpatie, taip ir praslinko
visas gyvenimas, visas amzelis... UZ kokiuos griekus
¢ia mane prirakino, — ddsauja... — Bet Dievo valia...

Reikia reikia paskubéti, galvoja, sukdama rankena,
pinigy reikia. Turiu 50 lity pasidéjus pas klebong palai-
dojimui... Dabar, mintimi skaigiavo, mazgelis po sija —
10 lity smulkiais... Ant auksto karste 50 lity. Taip, ji se-
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niai turi pasidirbinusi karstg — juodai dazytas ant koje-
liy... “Nors Zinau, koks bus mano paskutinis namelis,
kad ne | lovj jkis", juokdavosi, “o nei mirties atitolins,
nei priauks...” Kas savaite uzlipa, Zidri... dulkes nu-
Sluosto... Karste pinigams patogiausia... Kartg rado sa-
vo kambareélj atrakinta, matyt, vaikams paripo... o ant
auksto né nosies nekisa, bijo... Tai 50 lity... Pas Sitg
parkg uz ménesj bus 30 ar 35... Dar $ig savaite zadejo
atiduoti skolg Juozapiené — 30 lity... Tai tam kartui ir
pakaks — $imtas su virSum. Maloni Sypsena sukrutina
lapy krastelius... Akyse suzvilga dregmes laSelis... ir
nebejaucia nei nugaros skausmo nei ranky gelimo...

O masinos vis sukasi ir dizgia... ir lyg prakeiktos
vélés lingediuoja prie masiny rankenos karséjos, nors
jau laikrodis iS¢irSké devynias.

* * L3

Prietema palengva sruvena pro vienintelj langelj |
mazutj kambaritkstj.

Ant stalelio stovi kryZelis, o Salia jo grabny¢ia ir deg-
tukai — taip nori ligonis.

— Nutritko Sone kazkas ir tiek... jau nebematysiu pa-
vasario, — tyliu balsu prasneka ligonis atsidusdama.

— Ka &ia, tetule, visai gerai atrodai, veidai raudoni...
praeis... — stengiasi raminti penkiolikmeté mergaite.

Jos geltoni plaukai tvirtai supinti j dvi nedideles ka-
seles, melynos akys 2vitrios, kaip Zebenksties, bet ra-
miai sédi prie lovos — ji supranta, kad didelg pareigg
eina — slaugo ligonj, ir dar tokig gerg krikStomocia —
kiek karty gavo po 5 centus... O paveiksléliy — pilna
maldaknygé... ir medalikélis ant kaklo... ir pora meélyny
kaspineliy j kasas...

— Tai buvai, vaikeli, uzbégusi pas Butkute, sakai
siuva?..

— Taip, tetule, buvau... Jau visai baigia... saké tik
pora lapeliy... ir krastai atsidti...

— Ar tu pati matei? — nori |sitikinti.

— Kaipgi, madiau... tokia grazi, mélyna... Stai, tik toks
trupuliukas nesiatas, — i$skecia rankas ir parodo.

— Tai gerai, — virpina lipas maloni Sypsena, — pas-
kutine... O Zinai, Tekliut, man $iandien lyg geriau, kaip
vakar vakare... o naktj maniau, kad ryto nesulauksiu...

— Vis naktj ligoniams blogiau, mama sako, — paais-
kina mergaite.

— Taip man $iandien lengva kalbeéti... ir norisi kalbe-
ti... Gal pried amzina liezuvio sustingima... O, ir primale
jis per savo amzelj — Dieve atleisk, — lyg baimés Sese-
lis praslenka pro veida.

— Ar skauda, tetule? — teiraujasi slaugeé.

— Ar tiek 8ventieji kentéjo, — atsidista. — Kaipgi jau
taip smertis ateis nepakankinusi... Reikia griedng kiing
pakankinti — ten bus lengviau...

— Gal tetulei arbatos i8virti? — teiraujasi, — mama
arbatzoliy ir cukraus jdéjo.

— Gal ir gerai baty Silimélés... ir su cukrumi... seniai
beragavau, per brangus man...

Mergaité vikriai jtempia kibirg vandens ir, nuémusi
nuo krosnies virtuva, pripila. Praskaldo balaneliy, pri-
deda angliy ir uZkaicia.

— Tai, tetule, virtuvg ir per kara i$saugojai? — sako
pusdama.

— Du daiktu i§saugojau, — atsiddsta, — virtuva ir kars-
ta — ir dar tas fotografijas, — pazidri j pries$ lova sienoje
iStisg eile jauny kunigéliy fotografijy, — trobelé suples-
kéjo.

— Tiek daug paZjstamy kunigéliy turéjai, tetule, —
stebisi mergaité, — as tik du pazjstu ir klebong...

Tetulé sujuda, lyg noréty atsikelti, bet atvirsta auks-
tininka ir palaukusi atsako:

— Taip, visi pazjstami — visi mano spavedninkai...

— Tiek daug, — vis stebisi mergaite.

— Ir amzelis netrumpas, vaikeli... Sestg desimtj va-
kor pabaigiau... ir Stai Dievulis jau Saukia, reikes is-
duoti rokundg, — nutyla.

— Kad tetulé vis savo ir savo, — sedasi prie lovos
mergaité, — ir kunigélis saké, kad pagysi...

— Kunigelis?.. — krusteli Sypsena lGpose, = ir jis,
vaikeli, ramina... Bet kai pabuéiavau jo rankele — paju-
tau, kad paskutinj karta: tokie lyg Siurpuliai nukrate...
lyg skausmas nusmelké... akyse patavaravo... lyg ku-
ris kitas kunigélis atéjo... lyg i$ ty, kur garbanotas... jau
mires... o kiek uz mane jaunesnis... Ar pazins jis mane
ten... Bet kur ¢ia a8 sutiksiu, vis jau jiems bus aukstes-
nes vietos...

Sugirgzdéjo priemenés durys ir jejo moteriské su
dideliu rysuliu.

— Tegul bus pagarbintas...

— Ant amziy amzinuju, — skardziai atsake mergaite,
pasikeldama nuo suolelio.

— Tai ka, Adeliute, jau ir iSsitiesei, — padéjo rysel]
ant stalo, — dar nepalik masy... suskubsi...

— Kad ne mano valia... uzziebk, Tekliut, Ziburj, —
paliepé ligone.

Tekliuté jziebé lempute.

— Atnesk &ia... prie lovos, — pusiau atsisédo.

— Matai dar kokia stipra, — apkamsé siuveja Butkute.

— Parodyk, ka atnesSei, — paprase.

— Eiks, Tekliut, padék iSvynioti, — pasi$auke.

Prie§ akis iSsitiesé grazi Sviesiai melyna, vilnoné
antklodé.

Abi prinesé prie lovos.

Adelé, kaip sveika, visai atsisédo, jos akys Zvilge-
jo... drebancig sudzZitvusia rankq itiesé ir meiliai per-
brauke.

— Grazi... labai graZi... ir tie gzuolo lapai taip pritin-
ka, — pagiupinéjo storuma, — Silta bus...

— Labai Silta, — patvirtino Butkuté, — SeSi svarai, uz-
tektinai...

Ir abi su Tekliute suvyniojusios vél ant stalo padejo.

— Sumokék, — i§ po pagalvés iStrauké mazgelj, —
penki litai...

Tekliuté atskaité penkis litus.

— Tai ir sudiev, — atsistojo siuvéja, — dar reikia j
miesta milty, o tai krautuves uzdarys. Dékui uz pini-
gus... kad dar bent deSimts reikéty siati...

— Daug man ir pasiuvai... bet §ita iSejo paskutine,
- prasnabzdéjo Adelé, ir viena aSara nusirito per
skruosta.
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Virtuvas émé Snypsti, zirzti, cypti, ir greit balti garai
musesi aukstyn, verzdamiesi pro maZg skylute.

—Jau arbata idviré... gal jdéti uogy, — paklausé Te-
kliute.

— Geral, dukrele... Ar grazi kaldra?

- Labai grazi, tetule, turbat labai brangi, vilnoné...

~ Et, vaikeli... kas gali bati brangu Dievo garbei...

— Argi Dievas ja apsiklos, — nusiSypsojo Tekliuté.

- NeZertavok, vaikeli... Kunigas — Dievo vietinin-
kas... O kas béra zemeéj brangesnis kaip Dievo vieti-
ninkas... Jo §ventos rankelés kasdien kiloja Svenéiau-
sigjg Ostija... Sventais aliejais pateptas... Kad dar ga-
lééiau pasikelti ir pati nunesti...

— Pasikelsi, tetule...

— Zinau savo jégas, vaikeli, bet tu prizadék, kai tik
numirsiu, jam nunesi... Pasimels uz mane... O tuo laiku
baisiai bus man reikalingos maldos...

— Gerai, tetule, nunesiu.

Tekliuté padave arbatos. Adelé, pusiau gulomis,
sriibCiojo po SaukStuka. Visg lekstele iSgérus... atsi-
gulé...

— Patrauk auk$ciau pagalve, — paprase, — kazkas
dusina... sunku... Ar mama ateis?

— Ateis, kai tik namie apsitvarkys.

— Gerk ir tu arbatos...

— Nenoriu, tetule... véliau...

Pasidaré tylu kambary. Tik virtuvas Omai pradéjo
gailiai dejuoti.

— Pakabink ten lempele — j akis $viecia, — parode |
siena.

Tekliuté pasiieSkojo vinies ir pakahino prie pat ty
fotografijy eilés. Tetulé pasikreipé ant Sono, ir jbedeé
akis | fotografijas. llgas atdusys istroko is kratines, ir,
lyg pati sau, eme Sneketi:

— Anas... pirmutinis neilgai buvo... gal metus... Ne-
labai sveikas — koséjo. Kai nunesiau, sakau: “UZsiklo-
si, kunigéli, Siltai, ir kosulys prapuls...” Sypsojosi, pa-
spaudeé rankg... rapinosi, kad neturjs kuo pavaisinti...

Tekliute atsisedo arti tetulés ir klausési. O tetulé,
nors menkai Svieté lempele ir Seséliai laksté ant foto-
grafiju, aiSkiai rode ir kiekvieng nusaké, matyt, ne kar-
tq buvo | juos Ziarejusi ir jsizidrejusi...

— Sitas, vidurinis... juodukas... ilgiausiai buvo... Tam
dvi pasitdinau tokias ruzavas... IS karto kratési, neno-
rejo imti... Saldainiais pavaisino — toks métinis buvo...
Tas garbanotplaukis... grazy balsg turéjo... Paklause,
kuo vardu, kai nunesiau, ir sako: “Gaila, neturiu tavo
patronkos” ir davé 3v. Juozapg, séeslivos smerties pa-
trong... Paduok, Tekliut, vandens, — paprase.

Pagirdziusi Tekliuté paklausé:

— O &itas, tetule, ar ilgai buvo, — parodé | vieng
juody akiy kuniga.

- Sitas, — geriau atspédama, negu matydama, tare
tetulé, — ilgai buvo... Ir tas dvi gavo... Kai antrg nune-
Siau, liepé ant rytojaus ateiti... Nuéjau, davé maldak-
nyge... Sita, i§ kurios ir dabar meldZiuos... rodos, jau
nabagelis mires...

- Ir vis, tetule, tokias grazias vilnones sitdindavai?

— Kur tau, vaikeli, vilnones... Pries karg visas Silki-
nes, tik Silkines... Tik po karo vilnones... Zydé prikalbé-

jo, kad Siltesnés... o, matyt, smarvé kitokiy neturéjo...

— Tai tokias brangias dovanas kunigéliai gauda-
vo... — stebéjosi Tekliuté.

- Ka ¢ia brangias, vaikeli, — suniekino tetulé...

— Kas savaite iSpazinties eini — turbaciji... Kasdien
prie Komunijos... kiek sugaista su mumis... Ziarek, pas
daktarg kad eitum kasdien, kiek paimty... Duodavau
tik savo spavedninkui. Kai tik iSkelia pas kurj eidavau
spavednés, tai kurj jo vieton atkeldavo, tas badavo
mano spavedninkas... O Stai §itas... — parodé | pries-
paskutinj, — labai dievotas buvo: ankséiausiai bazny-
¢ion ateidavo... Badavo Ziema ateina iSpazinciy klau-
syti vos Svintant, o rankos plikos, net pamélynuoja is
$alcio... Be antklodés dar nunesiau juodas vilnones,
baronkiukais megztas pir§tines su mélynais uzaudi-
mais. Dave medalikélj ir leido delng pabuciuoti... di-
deli atlaidai...

— Kad ir atsimeni visus, tetule...

— Kaip neatsiminsi, — kalbéjo ir kalbéjo tetulé, ro-
dos, ir ligg pamirSo, paskendusi tokiuose graziuose
atsiminimuose... — Ir nedidZiauni visi buvo... Paprasai
fotografijos ir duoda... Tik vieno neturiu, toks baltyte-
lis, smulkutis buvo. Kai nunesiau, neturéjo... saké ka-
da nors uZeiti, taip ir neuzéjau... Né pas vieng nesu
daugiau karty buvusi, tik kai dovang nesdavau... Bar-
davo mane kitas, — atsiduso, — sakydavo, kam tiek
pinigy eikvoji... juodai dienai neturési... O as sakyda-
vau: “juodai dienai man Dievulis duos — matys, kad
nebepagaliu ir pasiSauks pas save...” Ir tai, Juoza-
pota su terbom apsikabino... Anelé prieglaudon jsi-
praseé, o as, dékui Dievui, vis sau uZsidirbau — i$ nie-
ko né kasnelio dykai nésu paémusi... O dabar, kai
nebepagaliu, pamatysi, ir atsiims mane Dievas... sa-
kys: “gana tau, bobut, privaikstinéjai, ateik jau pas
mane”, — nutilo ir uzsimerkusi sunkiai alsavo...

— Privargai, tetule, prisnosk, — pasidlé slaugeé...

— Greit, vaikeli, amzinai pailsésiu... Taip sunku-
mas uzéjo, lyg kas verda kratinéje, paduok §lakelj
vandens...

Tekliuté prinedé vandens ir, pastebéjusi iSbhalusj
tetulés veida, nusigando... o kad ¢ia ir mirty... Niekas
ir neateina, kai vakar vakare, tai net tirsta buvo...

— Tu, Tekliut, mane slaugai... gera mergyté... tai
jums visg turtelj atiduodu... Mamai griozdai pravers —
o tau liks mano Kanapete, didelj kiaus$inj sudes, —
nusiSypsojo. Niekas nesikabins — giminiy neturiu...

— Dar parodyk, — pamojo  rysulj.

Tekliute atneSe mélyna antklode ir padéjo ant lovos.

— Gerai, gerai, vaikeli — liga neprilips... tik mane
Dievas Saukia...

Palengva pirStais brauké antklodés virSy, lopose
klaidZiojo Sypsena:

— Paskutiné... paskutine, — $nabzdéjo, ir umai akys
atsistojo stulpu, o ranka nudribo...

Tekliute Suktelejo, is iSgascio pamirSo ir Zvake uz-
degti, tik dime kaimyniy Saukty.

Tyliai mirksi lempelé, nuSviesdama fotografijy ei-
le. Lovoje guli rami Adele, paskutine antklode lyg pati
apsiklojusi... O jos ldpose Zydi maloni Sypsena.
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Siq mety lapkric¢io ménesj il-
gameciui Anyksciy Sv.Ma-
to baznycios klebonui, Monsinjo-
rui Albertui TALACKAI baty suka-
ke 80 mety. Taciau jis Sio garbin-
go jubiliejaus nebesulauké; jau an-
tri metai, kaip ilsisi AmzZinybéje. Ir
kaip dvasininkas, ir kaip meno,
knygy mylétojas, ir kaip Zmogus
kunigas Albertas daugeliui jj pazi-
nojusiy anykstény paliko Sviesy
atminima. Paliko jis mums, anyks-
ténams, dar ir vertingg, daug me-
ty kaupta dailés kariniy kolekcija,
gausig biblioteka. Anyksciy A.Ba-
ranausko ir A.Zukausko-Vienuolio
memorialinio muziejaus fonduose
saugoma ir nemazai Alberto Talac-
kos nuotrauky, epistolinis bei ra-

Sytinis palikimas.

Monsinjoro asmenybés Sviesg
musy skaitytojams teprimena ¢ia
publikuojami trumpi jrasai, iSlike
jo uzrasy knygutese ir liudijantys
meile Dievui, Tévynei, Zmogui.
Spausdiname ir keletg nuotrauky
is jo albumy.

Dievas su
mumis!
Albertas TALACKA

Monsinjoras Albertas Talacka prie savo mylimy knygy

1981 m. rugpjacio 18 d. Su pagarba, 1983 m. vasario 18 d. ) 3

Poilsis ir ramybé. Pailséti, kad Dievo  Neskubant. Agia Dievui uz rimta nuotaika. Kad is-
garbei galéciau dirbti. silaikyéiau.

- : ISganymao,

1983 m. vasario 28 d.

1982 m. rugsejo 28 d. Gerumo Metai — et - 5
Ausra jau rySki. O kad uztekety saule geras namiskiams, og:e“t‘;rt:mavsa Igis, ramybe, optimizmas,
— gyvas, asmeninis Kristus. Cia, su ma- geras bendradarbiams, ' 2
nim. geras Kristaus tautos Zmonéms, 1986 m. kovo 22 d.
geras bedieviams. Prisikélimas prasideda Siandien.
1982 m. spalio 23 d. Gerumas tylint, o ne propaganda. 1. Tik prie stalo skaityti.
Naujas gyvenimas. Yra Dievas, Jam 2. Ramiai rasyti. :
reikia duoti ataskaitg. Uz totalinj skais- 1983 m. sausio 1 d. 3. Kalbétis su Dievu maldoje.
uma. Tyliai praleisti.
ol e 1986 m. kovo 23 d.
; ; Daug darbo Dievo garbei. PamaldZiai
1982 m. gruodZio 31 d. 1983 m. sausio 7 d. : ! e
Gerumas tylint, susikaupus kalbeti. Dieve, atgaivink mane. Kaip greit liga ;L;‘af:gg?pet'ik%we' man duok sveika
" sumenkina Zmogy. - !
1983 m. : 1986 m. balandZio 5 d.
MelstisDievui, 1983 m. sausio 31d. _ Simta karty acit Tau, Dieve, uZ nauja
Turint &ia pat Netroksti mylimy Zmoniy jsigyti sau, 0 Dvasia. Tik Tu atvérei akis. Ir kiti Zmo-

Kaip asmenj. tik jiems laime Kristuje nesti. nés liko geresni.



26

1986 m. birZelio 2 d.

Nida. Kaip gera. Keturios dienos tyloje.
Tada ir Dieva akivaizdziau turésiu... Agia
tiems, kurie man tokig ramybe partpino.

1986 m. birZelio 3 d.

Pradedu nauja, tikra, pilng poilsio die-
na. Tyla ir su Dievu gamtoje. Saulés né-
ra ir gerai.

1986 m. birZelio 4 d.
Valandas tris buvau sauléje. Tik be rei-
kalo kalbéjausi su nepazjstamais pliaze.

1986 m. birZelio 6 d.

Acid, acio Dievui ir visiems geriems
Zmonéms uz poilsj. Tylédamas i$vaZiuo-
ju.

1986 m. rugpjacio 24 d.

Agil Dievui, InkGnuose atradau ramu-
ma. Dieve, Taves prasau, padék islaiky-
ti ramuma ir maldos dvasig...

Man batinai reikia Siandien kiekvienoj
valandelej neskubeti.

O vis tik skubéjau daug kur!

1986 m. rugpjocio 25 d.
Dar karta bandyti ramiai. Tam i po
sekmadienio diena. Dieve, su Tavim.

1986 m. lapkricio 15 d.

Man 65 metai. Jau mirtis artéja, teks
greitai susitikti VieSpatj po mirties. Tam
reikia ruostis, kad susitikimas bty mie-
las.

1986 m. lapkricio 16 d.

Siandien 65 metai, Dieve, Tu taip arfi
manes, jauciu kaip niekad Tave. Jau nau-
jas gyvenimas.

Acia, acia, agia.

1986 m. lapkriéio 17 d.
SuvazZiuos mano biciuliai, kad as tylus
baciau.

1987 m. kovo 21 d.
Tik del TAVES, Dieve, dirbti, galvoti, su-
degti, nesti kryziy, girdéti nemalonumus.

1990 m. vasario 3 d.

Dekui, dékui Dievui, kad jis yra man
taip gailestingas. Kaip dovana pajutau tokj
ramumg, gal todel, kad skaudant Sirdj ir
nuo to kairj petj, ramiai laikiau pamaldas,
kalbéjau su interesantais, pavadavau uz-
kimusj vikarg. Acit, Dieve, as§ nevertas
tokios paguodos.

1990 m. vasario 7 d.
Visos vidaus jégos pasveikti — laukia
jaunimas.

1990 m. vasario 8 d.

Vakar diena pragjo gerai. Tik sveikata
Slubuoja. Balsas uzkimes. O jau sekma-
dienis. Batina pagyti. Batina. Dieve, Die-
ve, pasigailék, pasigailek. AS TAVO, TA-
VO. TAVO garbei dar galésiu apastalau-
ti. O TAIP reikia.

Siandien — mintys pagyti. Pinigus tvar-
kyti. Pamokslas. Tyla.

1990 m. vasario 10 d.

Ir liga, ir daug darby. Dieve, leisk be
jtampos, tyliai, be padéjimy juos atlikti.
Taip sveikata stiprés ir galésiu sekma-
dienj dirbti, o veél artéja Vasario 16 d.
Ten reikés sveikatos.

1990 m. kovo 11 d.
Pirmoji diena —
Laisva Lietuva.

Ir TU

btk laisvas nuo
pagundy.

Lygsvara.

Dievas su mumis.

Kaip jam buvo sunku pakesti mano sil-
pnybes. Angelui sargui, mano tévams,
mokytojams.

1990 m. kovo 19 d.
v. Juozapas. Mano antras vardas.
Prasau pagalbos mano darbui BaZny-
cioje.

1990 m. geguzés 1 d.

Svené. Mergele Marija, meldziu Tavo
Pagalbos Lietuvai ir man. Taip kartosiu
visa ménesj.

1990 m. gruodzio 24 d.

ISpaZintis. Naujas gyvenimas. Bet taip
klystu. Reikia tyléti ir neskubéti. Bus ma-
Ziau klaidy.

1990 m. gruodZio 29 d.
Stovék tvirtai. Kad ir sergi. Pasitikek
Dievu. Jis parems.

1990 m. gruodZio 31 d.

Man reikia kalbeti ateitininkams pra-
dedant N. metus. Sv. Dvasia, ateik. Man
TAVO kriksto dalelés reikia. Reikia. Mal-
dauju. Nors trupinélio. Tikiu, ateis.

1991 m. sausio 1 d.

Masis uz kilny gyvenimg. Viskas ge-
rai. Pradedam. Jau pradZia padaryta.
Tik atmintis $lubuoja — 70 mety.

Pradéjes dvasininko kelig

1991 m.vasario 15 d.

Baigiasi liga. Dziaugtis, kai sveikata
grizta. Batinai ruostis rytdienai. Tyla ir
susikaupimas del rytdienos.

1991 m. balandzio 14 d.
Esi Dievo kunigas. Sv.Tévo kapelio-
nas. Tai tave jpareigoja.

1891 m. spalio 3 d.

AS griztu | Tavo namus, VieSpatie, ir
aukoti, ir myléti, ir kenteti, dirbti.

*

1992 m. geguZes 26 d.
AS turiu visus myléti, visus kviesti prie
Kristaus. Né vieno neatstumti.

1993 m. sausio 18 d.

ISpazintis. Dieva garbinti sgmoningai.
Tik Jis vienas yra ir kitus pas Jj vesti,
Mastyti. Melstis | Jj, o ne vien apeigos.

1983 m. vasario 2 d.

Mokykloje nuovargis. Mokyklai reikia
ruostis visg laikg. Del jos visa energija.
Ramumas, Zinios.

1993 m. spalio 14 d.

Ketvirtadienis. Prie§ operacija. Nauja
batis. Siekti sudvasinto gyvenimo. Au-
reole turi kiekvienas Zmogus. Nuode-
meé ja uztemdo. Dievas, angelas Sar-
gas, Marija Cia pat prie taves.

Esu per tikejimg Dievo Zenklas Zemé-
je, veikias Jo vardu ir Jo galybe.

1993 m. spalio 17 d. 11 val.

Sekmadienis, a$ lovoje. Vis geidziu,
kad Sv. Dvasia mane stiprinty. Gyven-
¢iau ne kanui, bet dvasiai. Skaitau Ma-
ceing ir Dievui dékoju, kad turiu tokig

knyga.

1993 m. spalio 19 d.

Cia man buvo rekolekcijos. Daugiau
negu rekolekcijos. Cia Dievas aiskiai
mane globojo ir Zeme per gerus Zmo-
nes.

Spaudai parengé x :
Alma AMBRASKAITE
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nyks¢iy muziejininkai saugo daugiau
kaip 200 monsinjoro Alberto Talackos
nuotrauky. Seimos nariai, jaunystés dieny aki-
mirkos, kunigystés metai, RokisSkio, Anykséiy
vaizdai, atminimui dovanoti kunigy portretai...
Daugiausia Atgimimo metais vykusiy renginiy,
Svengéiy, jvairiy iSkilmiy nuotrauku, kur tarp pa-
kiliai nusiteikusiy dalyviy matome a.a. Anyksciy
baznycios klebong monsinjorg Albertg Talacka.
Tai jau istorija... Gaila, jog dauguma velionio
anykstény klebono albumuose buvusiy nuotrau-
ky be uzrasy, be daty, tad dabar néra lengva jas
identifikuoti, tenka ir spélioti.
Daiva GADLIAUSKAITE

Teko vazinéti ir motocikiu Dar jaunas kunigélis...

Onos
Talackienés ir
Jono Talackos
Seimyna:
dukros Ona ir
Viktorija,

stinas

Jonas, Adolfas,
Antanas ir
jaunélis Albertas
(basimasis
kunigas)




Nuotaikingas klasés draugy susitikimas, praéjus 40-Ciai mety. Centre - Albertas Talacka. 1981 m. gegu-
Zés 23 d.

Klebonas Albertas Talacka kalbasi su moksleiviais - maZaisiais anyksténais
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Sventosios metamorfozés
mokslininky akimis
Gamtos moksly dr. Regina MORKUNAITE

Zmoneés nuo pradziy pradzios linko, glaudési prie
vandens telkiniy — upés, eZero, jaros, kartu ir dievinda-
mi savo gyvybés bei iSgyvenimo Saltinj, ir jj niokodami.
Anyksciai prisiglaudé prie Sventosios, tiksliau, Anyks-
tos ir Sventosios santakos. Apie Sventaja, kaip vieng
graziausiy Lietuvos upiy, daug prirasyta, ir anyksténai,
be abejo, Zino jos ilgj, plotj Tiesa, kaip vietiniame laik-
rastyje pastebéjo vienas Sviesus anyksténas, jautriai re-
aguojantis j aplinkos “metamorfozes”, Sventaja, palygi-
nus su vaikystéje matyta, sunku beatpazinti. Kartu ir klau-
siama — ar kas tyrinéjo kranty erozijg, vagos pokyd¢ius,
ar ieSkojo priezasciy?..

Tuo tarpu mokslo jstaigu lentynose, kur sukaupta
nemazai ataskaity apie upes, yra ir darby apie Svento-
sios ypatumus. Tyrinedami Sventajg, mokslininkai plau-
ké upe, emé vandens méginius, matavo gylj, vertino
dugne susidariusias formas, tyré vandens augmenija,
klasifikavo krantus pagal procesy pobudj, ieSkodami ry-
§io tarp vandens srauto veiklos, Zmoniy jtakos aplinkai
ir augalijos pasiskirstymo gausos bei radinés sudéties.
Stai kokia darby apimtis... Tokie tyrimai pareikalavo daug
entuziazmo, apmastymy, pagaliau piniginiy 1é3y. Gai-
la, kad daZniausiai $iy mokslo aruody turinj “kramto” tie
patys mokslininkai, spausdindami savo darbo rezulta-
tus specifiniuose mokslo periodiniuose leidiniuose, ku-
rie maziau prieinami placiajai visuomenei. Pagaliau sau-
sa moksliné kalba gal kiek atbaido eilinj pilietj, nuosir-
dZiai besidomintj krasto problemomis.

Siame straipsnyje pabandysime nusakyti, kas kon-
kreCiai domejosi Sventosios krantiniais reiskiniais, kas
iSsiaiSkinta ir suprasta, kas pasidlyta.

TaurozZés
ir
Sventosios
santaka

Vilniuje, Geografijos institute, nuo 1977 m. lentyno-
je “ilsisi" 170 puslapiy apimties ataskaita “Sventosios
land$aftinio draustinio fiziné—geografiné charakteristi-
ka, flora ir augalija”, kurios vienas moksliniy vadovy yra
nusipelnes geografas, habilituotas daktaras, jau amzi-
ng atilsj Antanas Mikalauskas, o_$io leidinio bendraau-
toriai — geografai R.Krupickas, K.Svedas, botanikai B.Ki-
ziene, A.LekaviCius ir kt. Ataskaitoje randama daug ver-
tingos informacijos apie ledyny traukimosi i$ Siaurés
Lietuvos padarinius. Prieledyniniy eZery vandenys i$
Piety Latvijos dar plado | Sventaja, ir tuo metu Inkany,
Lasiniy ir GalvydZiy apylinkése telkSojo labai iSraiskin-
gi senvagiy eZereliai. Paminéta, kad ¢ia buvo daug ir
sausy senvagiy; kai kuriose vietiniai gyventojai gané
gyvulius, o Kkai kurios buvo paverstos kultarinémis ga-
nyklomis.

1977 metais buvo tirta Sventosios upés vaga nuo
Jaros Zio€iy iki PelySos jtekéjimo ir joje idskirtos 4 dina-
miniu poZidriu skirtingos atkarpos. Pirmoji atkarpa nuo
Jaros Zio¢iy iki Legy gyvenvietés labai vingiuota, o ties
posikiais krantai visur smarkiai ardomi: iSgaubtos va-
gos dalys atsiremia | auk$tus skardZius. Tuo tarpu prie-
Singame krante klostosi seklumos. Gyliai ties posikiais
siekia iki 2,8 m, kitur — iki 1-2 m ir maziau. Pastebéta,
kad augalija jsitvirtinusi priekrantinéje zonoje, o srau-
muo daZniausiai esti be augalijos. Sioje atkarpoje ne-

mazai saly, kurios susiformavo ant akumuliaciniy sek-
lumeliy, jsitvirtinus ant jy augalams: vandeninei mona-
Zolei, vandeniniam ceriukui, strélialapei papliauskai ir
kt. Daug sekluméliy ilgainiui perauga j salas. Gaila, bet
neteko girdéti, kad

ventosios salos turéty pavadini-
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mus, kaip kad Nemune prie Druskininky yra Meilés sa-
la, apie kurios atsiradimg sukurtas ir padavimas. Tuo
tarpu visuomenés ir kai kuriy Zmoniy gyvenime salos
yra gana svarbios, nekalbant jau apie romantiky troski-
mus i§sikelti | “negyvenama salg".

Antrasis ruozas, pats ilgiausias, buvo iSskirtas nuo
Legy gyvenvietés iki VoZupio Ziociy. Jame upé teka tie-
siai, nevingiuodama, o krantai neardomi, gerai sutvir-
tinti Zoline augalija. Sj ruoza mokslininkai pavadino dug-
ninés erozijos ir akumuliacijos ruozu, nes visi procesai
(isirézimas ir akumuliacija) vyksta dugne. Sioje atkar-
poje yra daug révy, nes Cia upé kerta sunkesnés sude-
ties nuogulas — morenas, suklotas ledyno. Pries revas
gylis siekia 1,5-2 m, révose — 0,3-0,5 m, o Zemiau révy
— 2,56-3 m. Paprastai Zemiau révy pastebimas upés va-
gos iSplatéjimas, tarsi vanduo, sunaudojes daugiau
energijos ties rieduliy ir kiety nuoguly iSsikiS$imu, paga-
liau nusprendzia pailséti ir laisvai issilieja. Cia ir auga-
lija gausesné — tai nulemia gargzdingy karbonatingy
nuoguly atsidengimas. Ypac¢ vesli augalija révy ruozuo-
se sustiprina kriokligko ir slépiningo vandens jspudj. Cia
auga Sukiné bei permautalapé pladés ir ezerinis mel-
das, o kitose atkarpélése — paprastoji lagne, vandeni-
nis Geriukas, strélialapé papliauska, pladuriuojancioji
plade ir kt. Stebétina, kokie vaizdingi ir grazds augaly
pavadinimai — net jy charakterj nusako (pvz., papliaus-
ka).

Zemiau Vozupio jtekéjimo upés vaga dinaminiu po-
Ziariu (turima omeny procesy aktyvumas) skiriasi nuo
auksciau aprasytosios.

Trediajame ruoZe, apimanciame didzigsias Mikieriy
kilpas, vyksta ypa¢ intensyvi Soniné erozija. Siam ruo-
zui badingi dideli vingiai, o upés vaga tai iSplatéja, tai
susiauréja. Upés vagoje, ypac iSplatéjimuose, gausu
#oline augalija apaugusiy nedideliy saleliy. Jos Cia su-
siformavo dél labai intensyviai ardomy kranty ir stiprios
akumuliacijos. Kaip tikrame rekreaciniame kampelyje,
gia daug jau susidariusiy ir dar besiformuojanciy pa-
pladimiy, tinkamy poilsiavimui, taciau tik trumpalaikiui,

nes néra gero priéjimo prie vandens ir gery maudykly.
Tiesa, akumuliuoty sméliy déka dugnas Cia kietas ir tin-
kamas braidymui. i’

Ketvirtasis ruozas, prasidedantis nuo Saltupio Zio-
&iy ir besitesiantis iki PelySos jtekéjimo, vadinamas dug-
ninés erozijos ir akumuliacijos ruozu. Upe Cia teka be-
veik tiesiai, su labai nezymiais posukiais, o silpnai ar-
domy kranty atkarpos kaitaliojasi su akumuliaciniy kran-
ty atkarpomis.

Taip suskirséius krantus pagal erozijos pobudj, ma-
tomas apibendrintas 1977 mety Sventosios upés land-
Zaftinio draustinio vaizdas. Jei plauktume dabar, rege-
tume kiek kitokj upés vaizda, kitokj saleliy, papladimiy
bei révy pasiskirstyma ir gausa. Pavyzdziui, 1991 me-
tais Geografijos instituto geomorfologai vél plauke Sven-
taja, tuo paéiu principu tirdami jos krantus. IS zemelapiy
(1950-1970 m.), o taip pat i tyrimy medziagos matyti,
kad planiné upés padetis slenio atzvilgiu nuo 1957 m.
beveik nepasikeité: vienas kitas Slaito bei terasos pako-
pos praardymas, nezymuas vingiy bei kilpy poslinkiai
didesnes jtakos upés vagos konfigaracijai neturejo. Ta-
giau $alia upés, jos priekrantinése dalyse, pacioje va-
goje per 40 mety laikotarpj jvyko Zenklds pokyciai. Pa-
vyzdziui, Mikieriy kilpy pradzioje, zemiau Silagaliy kai-
mo, kranty ardymo procesai dabar yra pusiausvyros bok-
léje, nes krantai ardomi ne taip intensyviai, 0 1977 m.
&a buvo minima intensyvi Soniné erozija. Atodangas
dengia i$virte medziai, $laitai dél smulkiy sméliy nuby-
réjimo bei slinkimo Zemyn tapo nuozulnus, o Salia, sie-
tuvose, klostosi suplaunami sméliai. Taciau apie deta-
lesnius pokyéius, pastebétus per 1991 mety ekspedici-
ja, norétume parasyti vélesniame leidinyje. Pastaroji
medZiaga apibendrinta ataskaitoje “Sventosios vaginiy
procesy tyrimai” (mokslinis vadovas — M.Beconis). Kon-
statuosime ne tik poky¢ius, bet ir mokslininky pastan-
gas issiaiskinti ty poky¢iy priezastis. Juk ten, kur mau-
démes vaikystéje, dabar tarp nendriy kurkia varles. Tai
veréia susimastyti: keiGiamés ne tik mes, keiciasi ir gam-
ta; mes senstame, o gamta?..

Vaizdingas
senvaginis
ezerélis
rezervatinio
rezimo
zonoje

ties

Lasiniy
kaimu
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Viesinty Poviliukas
Vytautas BAGDONAS

Pernai, vykstant Pasaulio anykstény lli-ojo
suvaziavimo ir Anykscéiy miesto 560-yjy
metiniy minéjimo renginiams, liepos 28-ajg Anyks-
¢iy kultaros ramuose viesintiSkiui Povilui Jurks-
tui, kaip labiausiai nusipelniusiam Anyksciy kras-
to kultiros paveldo saugotojui, buvo jteikta Ute-
nos apskrities vir§ininko nominacija - tauraus me-
talo medalis. Jis tapo pirmuoju Zmogumi apskrity-
je, kuris buvo pagerbtas tokiu pripazinimo Zzenklu.
Nors uzpernai Povilas Jurkstas sulauké garbingo
jubiliejaus — savo astuoniasdeSimtmecio, taciau
daug kas jj tebevadina “VieSinty Poviliuku™ arba
tiesiog Poviliuku... Per tuos prabégusius metus
daug yra nuveikes Povilas Jurks$tas, svarus jo in-
délis j krasto kultaros istorijg.

Kauste arklius, remontavo masinas

Su viesintiskiu Povilu Jurkstu teko bendrauti jau
ne karta. NeziOrint jau garbaus amziaus, jis viska
puikiai prisimena, yra $nekus, mielai randa kalbg ir
su jaunu, ir su pagyvenusiu.

Jo biografija irgi verta démesio. Kaip pasakoja
pats pasnekovas, nuo mazy dieny jis buvo pratina-
mas prie darbo, niekuomet gyvenime netinginiavo,
toks liko iki Siolei — nieko neveikdamas nenori sede-
ti. Dar vaikelis bidamas jau piemenavo, véliau ber-
navo pas dkininkus. “Penkis metus buvau piemeniu,
$eSis — uz berna...” Nebuvo laiko, kaip dabartiniam
jaunimui, Slaistytis pakampemis, girtauti, prasima-
nyti visokiausiy bjauriy dalyky. Po sunkiy dienos dar-
by krisdavo ilsétis, o rytmetj, dar neisau$us, vel rei-
kéedavo kilti i$ patalo. Ir taip iStisas dienas, savaites,
ménesius... Véliau, jau dailiu jaunikai€iu bodamas,
pasieké Kaung, baigé arkliy kaustymo kursus ir pa-
siliko laikinojoje sostingje. Darb$tus, vikrus jaunuo-
lis greitai pritapo, susirado darba. Kaip $iandien pri-
simena — yra pakaustes net 6 tikstancius arkliy. Vé-
liau jsidarbino kalviu, Saltkalviu-remontininku mais-
to fabrike. Daugelis jj vadino “meistru auksarankiu”,
patikédami svarbiausias uzduotis, nes Povilas i$ tik-
ro buvo nagingas.

Gal baty ir likes Kaune, bet viliojo gimtasis krastas
- Viesintos. Sis miestelis — jo tévelio gimtiné. Motina
Ona Kabosyte, troskaniete, iStekéjusi persikéle j Vie-
Sintas. Kadangi tévas miré labai anksti, teturedamas
37 metus, namuose Povilas buvo labai reikalingas.
Jis, grizes i§ Kauno, kartu su motina pasistate ir na-
ma. Atsivezé savo prakaitu uzdirbty pinigy, daug ka
mokéjo, sugebéjo, tad medinis namukas iSaugo grei-
tai. O nagingos jo rankos labai praverté ir Viesintose.
Kam sugedo laikrodis, siuvimo masina, dviratis — tuoj
pas Povilg traukia, tasai remontuoja, net ir senutel]

prietaisg prikelia naujam gyvenimui.

Pokario metais jam teko darbuotis tuometiniame
Troskiiny rajone — miestelyje jrenge kepyklg, van-
dentiekj, tvarké visokius jrengimus. Kiek dziaugsmo
buvo Levaniskio kolikio Zmonems, kai valdZia nu-
pirko pirmajj sunkvezimj “Z1S"| Bet greitai masina pa-
tyré avarija, buvo sudauzyta. llgai vargo Povilas, kol
sunkvezimj suremontavo, beveik kaip nauja pada-
ré... Ir VieSintose koltkiy metais daznai prireikdavo
jo rankuy. Iki pat $iy dieny vieSintiSkiai kreipiasi j Po-
vila pagalbos. Jei sugenda dviratis, motociklas, ly-
gintuvas, siuvimo masina ar koks kitas prietaisas —
be jo neidsivertia. Prisimena Povilas vieng pedago-
ga, seniau vazinéjusj “Iz" markes motociklu. Kartg
atsistimé tasai mokytojas motociklg iki jo namy ir
teiraujasi, kur yra Zvaké, mat buvo girdejes, kad dél
tos Zvakés plieno Zirgas nevaziuoja... “Ko noreti, juk
ne visi apie technikg nusimano, ne visi gali jg re-
montuoti”, — sako Povilas ir dZiaugiasi, kad per savo
gyvenimg daug kam yra padejes.

Aistra fotografijai

Ne vieng desimtmetj Povilg visur lydejo fotoapa-
ratas. Prisimena, kad pirmajj aparata nusipirko apie
1948 metus. Pabandé daryti pirmasias nuotraukas —
ir taip patiko, kad fotografija tapo mégstamiausiu uz-
siémimu. IS viso yra “sudroZes” net dvylika fotoapara-
ty. Jei kuris sugesdavo — neiSmesdavo, remontuoda-
vo, i§ keliy sugedusiy pasidarydavo vieng tinkama
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naudojimui. Kiek prisimena, yra uZfiksaves
fotojuostoje apie 500 krikstyny, laidotuviy,
vestuviy, daugybe Svenciy, vykusiy Anyks-
éiy kraste, buvo kvieciamas fotografuoti ir j
kitus rajonus. Povilo Jurksto nuotraukos
puosé ir fotografy parodas, krastotyros al-
bumus, kult@riniy renginiu metras&ius.

Per savo gyvenima jis padaré keliasde-
§imt takstanciy fotografijy. Ir beveik visas jas
iSdalino kitiems. Tik kai kurios jdomesnés,
meniskesnés, istoriniu pozidriu vertingesnés
liko jo namy archyve ar muziejinese ekspo-
zicijose, jrengtose sodyboje. Povilo nuo-
traukomis turéjo progos gerétis ne vienas
Zzinomas $alies rasytojas, mokslininkas, kul-
tdros, meno, visuomeneés veikéjas, dvasinin-
kas, su daugeliu Zymiy Zmoniy jis susirasi-
nédavo. Vien laiSky Povilo namuose susi-
kaupé daugiau kaip 20 kilogramy! O juk ir
tie laiskai — jau istoriné relikvija, ypa€ kai
daugelio ty Zmoniy nebéra tarp gyvuju.

Azuoly ir egliy pavésyje

Povilas Jurk$tas kiekviena, uzsukusj |
nuo$alioje Viesinty gatveléje esancig jo so-
dybg, sutinka kaip brangiausia svecig. Vis-
ka rodo ir tik pasakoja, pasakoja... Galety
kalbéti, rodyti be paliovos valandy valan-
das. Kai pailsta, visus vai§ina medumi, di-
dziuodamasis, kad vél turi sode biteliu. Kars-
ta vasaros dieng malonu pasilepinti medZiy pavesy-
je. Ir egles, ir gZuolus, ir liepas sodino pats Poviliu-
kas. Kai kuriems aZuolams jau pus$imtis mety. Yra ir
simtamediu, sodinty jo protéviu. Ar nuovargio, ar blo-
gos nuotaikos kankinamas Povilas niekuomet ne-
sigriebia svaigaly taurelés, neieSko nusiraminimo,
paguodos, energijos “ugniniame vandenyje”, “vel-
nio lasuose”, tabako damy tvaike. Ir dziaugsma, ir
nerimg jis iSlieja muzika: groja akordeonu, fishar-
monija, neseniai nusipirko elektrinius vargoneélius,
nors muzikos nesimoké niekur. Pasak jo, talenta gal
paveldéjo i§ savo motinos. Net penkiasdeSimt mety
praleidusi prie siuviniy, buvusi garsi siuvéja jo Svie-
saus atminimo motina labai graziai dainuodavo. Tu-
réjo puikig atmintj — vos idgirdusi kokig daing, tuoj
jsimindavo ZodZius, melodijg ir pati atkartodavo.

Apie motinos nuosirduma, geruma, darb$tuma i$
jos sonaus girdéjai daugybe karty. Kaip teige Povi-
las, motinos paveikslas jo Sirdyje ir atmintyje tebéra
gyvas.

Neatsitiktinai viename i§ kambariy viskas prime-
na Sios moters gyvenimo akimirkas. Lova, kurioje ji
miegojo, drabuZiai, asmeniniai daiktai, knygos, se-
nos fotografijos sudéliotos taip, kaip buvo motinai
gyvai esant. Atrodo, kad ji tiktai trumpam i$éjusi, grei-
tai sugri$. Taciau i§ Trodkany kapiniy pas suny ji
nebepareis...

Sodyba — muziejus

Daug dedimtmediy Povilo Jurk$to sodyba garséja
ne tiktai Viesintose, bet ir visame rajone kaip muzie-
jus. Zinomas jisai ir Lietuvoje, nes Cionai plusta eks-
kursijos i§ daugelio $alies vietoviy.

Pasak Anyk§ciy A.Baranausko ir A.Zukausko-Vie-
nuolio memorialinio muziejaus direktoriaus Antano
Verbicko, kitos tokios unikalios ir gausios privacios
senieny kolekcijos Anyks&iy rajone nera.

Kaip prisimena ir pats Povilas, kolekcionuoti daik-
tus pradéjo seniai, dar pokario metais. Apie jokj mu-
ziejy net negalvojo. Susidomeéjo vienu kitu senu daik-
tu, parsine$é, padéjo trobon. Pradéjo dométis ty daik-
ty istorija, kas i§ kur atsirado, kam buvo naudojamas.
Kai prasidéjo kolakiuose melioracija ir Zzmoneés kelési
i$ vienkiemiy, gabendamiesi | gyvenvietes, visokiy
seny namy apyvokos daikty, buities reikmeny, Zzemes
okio padargy nebesiveZé. Viska tiesiog iSmesdavo, o
galinga melioratoriy technika viksrais niokojo, lauzé,
laidojo | Zeme.

Povilas tu senieny gailéjo ir ka tik benutvéres, vis
tempdavosi j namus.

Ant kupros kaZin ko neparsinesi, tad didelé pa-
guoda ir paspirtis buvo nusipirktas motociklas CZ. Pa-
ciais pirmais metais su juo sukoré 18 takstanciy kilo-
metry. Vis po kaimus, po vienkiemius Fotografavo,
uzsiradingjo seny Zmoniy prisiminimus, rinko senus
daiktus ir vezési | namus.




Gyvenamajame name nuo ty senieny darési per
anksta, tad muziejinei ekspozicijai paskyré ir dkinj
pastatg. Kai prisipildé ir tasai, “VieSinty Poviliukas”
pradejo ieskoti kleciy. Net keletg nusipirko, nusig-
riove ir parsivezes | savo sodybos kiemg, pasistate.
Viena klétis itin sena, statyta net 1780 metais. Ja
Povilas ypaé didziuojasi. O kokiais daiktais jisai gali
pasidZiaugti, pasididziuoti, nepasako. Jo ZodZiais,
visi daiktai vertingi, brangds, reikalingi. “Tai mano
vaikai”, — sako Povilas, nuglostydamas, apé&iupineé-
damas kiekvieng seniena.

Apie kiekvieng eksponatg jisai gali ilgiausiai kal-
beti, pasakoti, nes prisimena, i$ kur tas ar kitas daik-
tas atsiveZztas, kur buvo naudojamas, kokia to dabar
jau muziejine vertybe tapusio daikto istorija.

Stai ra8ytojos Gabrielés Petkevicaités-Bités dra-
buziy spinta... Pagonybés laikus menantis akmuo —
aukuras... I8 vieno batsiuvio gautos lentos gabalas,
ant kurio tasai raiZydavo odg. Ant jo iSlikes uZrasas
vokie€iy kalba “Wischint" liudija, jog Pirmojo pasau-
linio karo metais ta lenta buvusi kelio rodykle prie
ViesSinty... Daugybeé mediniy kibiry, naginiy, vyzuy,
mediniy $akiy, kraiékubiliy, jvairiausiy pintiniy, krai-
¢io skryniy, senoviniy baldy — net akys raibsta nuo
gausybes jvairiausiy daikty, kurie
mena dar baudziavos laikus. Pri-
glaudé Povilas Jurkstas po savo
stogu ir andrioniskiecio medzio
droZéjo Povilo Bugailiskio, sovieti-
niy aktyvisty nekesto ir persekioto,
darbus. Nepatiko “buldozerinio ate-
izmo” veikéjams, kad Sis meistras
daro kryzZius, “smatkelius”, savo
darbais garbina Dieva, tad jo dro-
Ziniams nelikdavo vietos parodo-
se... Gausu muziejuje ir knyguy,
prieSkario bei pokario mety spau-
dos leidiniy, fotografijy, dokumen-
117 =

Kai buvo kuriamas Nitronyse
Arklio muziejus, Povilas dovanojo
net penkis sunkvezimius jvairiy Ze-
mes Okio padargy, namy apyvokos
daikty, veliau prikrové dar pora
sunkvezimiy bricky, lineiky. “Susel-
pe” ir kitus Salies muziejus. Dél to
né kiek nesigaili, netgi dziaugiasi,
kad galéjo kitiems padéti. O pas jj
namuose ir vél visko pilna, sunku
net apsisukti. Anot Povilo, jau dau-
giau nieko ir nebevezaj namus, ne-
bent pasitaiko koks ypatingai svar-
bus, jdomus dalykas. Neseniai mo-
kykla dovanojo jo muziejui seng lo-
va — vos bejkiSo tarp kity ekspona-
ty...

Kai kas i$ vieSintiskiu Povilg
Jurksta laiko keistuoliu. Vieni spau-

Vytauto BAGDONO nuotraukos

dZia piniga prie pinigo, niekam neiSleidzia, vis tau-
po, gaili. Kiti — atvirksciai, kur tik litg nutveria, taip ir
prageria, praulioja ir tuo vienadieniu dZiaugsmu yra
patenkinti. O Povilas nei taupo, nei véjais pinigus
leidzia. Jisai perka knygas, prenumeruoja laikras-
Cius, daug pinigy yra iSleides eksponatams jsigyti.
(Jei anksciau viskg Zmones dovanodave arba par-
duodave uz simboling kaing, tai véliau uz senienas
irgi pradéjo reikalauti uzmokescio, mat pajuto, kad ir
i$ to galima daryti “biznj”). Taigi visas Povilo Jurksto
turtas yra jo sodyboje, jo muziejuje. O geriausias
ilgamecio triliso jvertinimas — nuoSirdZiausi padeé-
kos Zodziai i$ turisty, ekskursijy dalyviy. Jau dvi di-
dziulés atsiliepimy knygos prirasytos, kiekviename
puslapyje graZiausi suzavéty lankytojy jspadziai.
“Viesinty Poviliukas” pasiryZzes ir toliau rapintis
savuoju muziejumi, kurio karimui pasventé daugybe
savo gyvenimo mety. Pacioje graZiausioje trobos vie-
toje, Salia brangiausiy Seimos relikvijy, fotografiju,
dabar atsidaré ir Utenos apskrities virsininko R.Di-
joko jteikta padéka asmeniui, labiausiai nusipelniu-
siam gimtajam kra$tui. Tai naujas Povilo dziaugs-
mas ir pasididZiavimas. Vienintelis toks aukstas jo
nesavanaudisko tridso jvertinimas.
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Indré EIMANAVICIUTE

Pro iSlakius ir sakuotus pusy kamienus trykste tryks-
ta ryto saulés spinduliai. Svelniai glosto savo $i-
luma. Rasa tviskancioje Zoleje Sokuoja varlyte. Pernakt
iSalkusiai ropi jai nusitverti kokig musele ar masaliuka,
kurie be perstojo nuo pat ryto zvimbina ora. Ten, aukstai
padangéje, sklando, rykauja suopis. Tas skvarbus jo bal-
sas, regis, primena, kad nieko néra amzino, kad gyveni-
me ne vien tik dZziaugsmas... Budina i§ miego miska i§
visy pusiy atringuojancios pauksteliy trelés. Taip jie svei-
kina saule, ryta. KaZkur toli nidriai gaudzia plentu lekian-
¢ios masinos. Bet pabudes véjelis skuba tg nemalony
garsg nunesti tolyn, kur jo niekas negirdéty. KaZkur ana-
pus skaidraus vasaros ryto...

Mano mociutés geliy darzelyje skleidZiasi margas-
palvés piliarozés. O saulutés, sinavadai, nasturtos jau
priima lankytojus: kamanes, drugelius, boruzes, bitutes.
Daug ¢ionai ty darbstuoliy bitu¢iy. Nuo pavasario iki ru-
dens jos lanko Ziedus, nesa medy j avilius. Prie$ dvide-
$imt mety mano seneliy pirktoje sodyboje gyvena kelios
biciy Seimos. Sioje midko apsuptoje senoje sodyboje La-
tavos kaime prabégo mano vaikystes vasaros, ¢ia mane
nuo mazy dieny medziai, gélés, pauksdiai, drugeliai mo-
ké pajausti gamtos groZj. Moko ir dabar. VaikS¢iodama
po miskus, pievas, upeliy pakrantémis a$ kasdien atran-
du kg nors nauja, dar nepazinta.

“Masy kaimas vadinasi Latava. Todél, kad cia visko
yra. Uogy, pauksciy, kiskiy, visokiy gélycGiy, laumzirgiy.
Visko, visko...

Man labai graZus vardas Latava. Beveik kaip Lietu-
va. Latava — Lietuva — miela...

Kaip sugalvoti dainele apie Latavg", - taip aS mas-
diau apie Latava, kai man dar nebuvo né penkeriy. Tada
mano seneliai uZrasinéjo mano vaikiskus jspadzius, dalis

ju buvo i$spausdinta knygeléje “Skeétis drugeliui”. TaCiau
kur kas daugiau ty Latavos kaime patirty jspadziy liko jra-
Syta mano atmintyje. Manau, kad tai visam gyvenimui.

O dainelés apie Latava as taip ir nesugalvojau... Bet
man labai partipo pasidometi §io kaimo praeitimi, uzra-
Syti Latavos Zmoniy atsiminimus, pasakojimus, iSsiais-
kinti, kas ir kur anksc¢iau gyveno, kaip buvo jvardinti klo-
niai, kalvos, pievos. Panorau paZinti ir artimiausius sene-
liy sodybos kaimynus — pauksgius, augalus, drugelius. Ir
kuo toliau, tuo labiau aiskéjo, jog negaliu nepapasakoti
apie Latava, neparasyti apie §j nuostaby tarp Sily esanj
sodziy.

Kertamas Anyks&iy—Kupiskio plento Latavos kaimas
yra uZ 7 kilometry nuo Anyksciy, Siaureje Sliejasi prie
Andrioniskio, o rytiniu pakrasciu remiasi j Sventajg — vaiz-
dinga, puSynais padabintg desinigjg jos pakrantg. Kita-
pus upés — Jono Biliino gimtojo Nidroniy kaimo lankos,
laukai. | Sventajg jpuola per Latavos kaimg pravingia-
ves, kaimui savo vardg daves Latavos upelis. Kalbinin-
kas Aleksandras Vanagas studijoje “Lietuviy hidronimy
etimologinis Zodynas”, lygindamas Latavg su panaSiais
Lietuvoje pasitaikanciais vandenvardZiais Latuva, Latu-
pis, Latupys, LatezZeris, pritaria kalbininko Kazimiero Bu-
gos nuomonei, jog $aknis lat - seniau reiSkusi “tekeéti™.
Guviai, linksmai teka per kaimo pievas $is upoksnis, kaip
ir savo aukstupyje, vidurupyje, taip ir ia, Zemupyje, ren-
ka Saltg versmiy vandenj ir giliai jsigrauZes | miskinga
Sventosios slénio kranta jsrava j placig jos tekme. Neil-
gas Latavos kelias iki Sventosios — tik keliolika kilometry.
ISteka ji i§ drégny, versméty Latavény kaimo pievy; se-
nieji to kaimo gyventojai mena, jog kadaise ten buves
Slapias miskas. Latavos aukstupys ir vidurupys melio-
ruotas. Tadiau | tolumas nubanguojanéios kalvelés, pu-

Mano seneliy sodyba
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$yneéliai padabina ir itiesinto upoksnio pakrantes. Pali-
kusi Latavénus, Gecionis, Palatavj, priartéjusi prie savo
vardu jvardinto kaimo Latava atgauna pirmykste savo
iSvaizda, ima kilpinéti tarpumidkiy kloniais, paspartina
begsma.

Pietiniu Latavos pakraséiu teka dar vienas upoksnis,
vadinamas keistoku vardu — Biebé. Kalbininkas Alek-
sandras Vanagas mano, jog tai gali bati hipernormaliz-
mas i§ Zodzio “bebe”, nors pamatiné Iytis ne visai aiski.
“Bebé” — tai pramanyta baidyklé vaikams gasdinti.2 Kol
&is upeliukas nebuvo melioruotas, Latavos kaime jis te-
kéjo per klampy raist, kur augo spanguolés, veisési gy-
vatés. Galéjo zmonés raistu bauginti vaikus, galéjo tuose
kemsynuose gyventi toji paslaptingoji “bebe” ar “biebe”...

Dabar Biebé melioratoriy istiesinta, “sureguliuota”, pa-
nasi | griovj, jsiréZusi | pievas. Tik pasiekus Sventosios
pakrantés miska, ji suka ving] po vingio, ima Ciurlenti,
klegeti, plauna egliy, pusy Saknis, o pavasarj patvinusi
net gaudzia lyg kalny upé. Neretai nubegu pasigrozeti
miske vinguriuojancia Biebe, klausausi jos Snekos, pa-
vasariais, vasaros pradzioje tarsi antrinancios pauksciams
giesmininkams...

Biebé iSteka i Pasmody ezero. Deja, jau buvusio
ezero, kuris puosé Pasmody kaima, dziugino jo gyvento-
jus, buvo labai Zuvingas. Partpo melioratoriams tg ezerg
nusausinti, pertvarkyti gamta... Jiems pasidarbavus, eze-
ras pavirto liinu, nidriu kemsynu, tinkamiausia vieta gy-
venti visokiems baubams... K3 gi, suniokotas Pasmody
eZeras yra vienas i§ daugelio pavyzdziy, kai Zmogus,
panores tapti gamtos valdovu, atsiduria nemok§os moki-
nuko vietoje. Tadiau Biebés melioratoriai nejstengé su-
stabdyti, ji pro buvusio eZero atvasynus pasileidzia sro-
venti per Pasmody, Mazeliy, Latavos pievas, klonius;
Sventosios slényje prisidengusi vesliais Zolynais tyliai,
beveik nepastebimai atiduoda didesnei upei savo van-
denis. Nors Biebé kone perpus trumpesné uz Latava, bet
savo vandeningumu nelinkusi jai nusileisti.

“Anykstija... Tik j save panasus Zemés plotas, iSsi-
kuprojes, iSsibangaves vakarinéje Aukstaiciy kalvyno
nuoslaitéje, ten, kur aukstumos nesibaigé, o lygumos ne-
prasidéjo”, — taip nusako profesorius Ceslovas Kudaba
Anyks&iy apylinkiy krastovaizdj*. Labai tinka toks profe-
soriaus apibudinimas Latavos kaimo peizazui. Kioniai,
kalvelés, misky Oksmé, graZiausios Lietuvos upés Sven-
tosios bei | ja jtekanciy Latavos ir Biebés sléniai, senva-
gés... Nedideli ¢ia apnuoginty dirbamy lauky ploteliai,
juos, kaip ir ant i8kiluméliy stovinéias sodybas, apsupa
miskas. Latava — tarpumiskio sodzius. Tik nuosaliu jo
nepavadinsi — judrus, asfaltuotas plentas, Cia pat Andrio-
niskio baZnytkaimis, o ir Anyksciai netoli, jeigu neuzstoty
miskai, ant kalvos pasilypéjes juos matytum. GraZus, mie-
las man Latavos kaimo kraStovaizdis, nepakartojamas
savo kalvelémis, silais, Sventosios pakrante, upoksniais.
Tik zidrék, grozékis visais mety laikais.

Latavos praeitis

Mano seneliai jsitiking, kad Latavos kaimas, jy sody-
ba yra Lietuvos karaliaus Mindaugo dvaro zemeje. Ir Stai
kodél. Mano modiuté ir senelis 1989 m. parasé straipsnj,
kurj i8spausdino “Kultoros bary” Zurnalas:. Tame straips-
nyje jie prisiming prieskario Lietuvos spaudoje praside-
jusig diskusija dél Mindaugo pilies Vorutos lokalizacijos.
1935 m. liepos ménesj Anyksciuose lankési Kauno uni-
versiteto profesorius Eduardas Volteris. Jis domejosi Sei-
myniskeliy piliakalniu, jZvelgé ji juosianéiy upoksniy Vo-
lupio ir Vorelio senovinio tvenkimo zZymes, apziorejo de-
siniojo Sventosios intako Latavos Zzemupj ir, remdama-

sis kryziuo&iy surasytomis Ziniomis, kad Voruta buvusi
“apud flumen Lettawd”, vadinas, prie Latavos upeés, kad
Mindaugas kalavijuoiams dovanojamy Zemiy aktg pa-
siraSes “in curia nostra Lettowen”, t.y. masy dvare Leto-
va, nusprendé, jog Sventosios ir Latavos trikampyje bu-
ves didelis Mindaugo dvaras; netoli, uz Sventosios, ir jo
pilis Voruta, kuri grei¢iausiai pavadinima gavusi nuo van-
denvardzio Varis, anykstény tariamo Voris... Tas savo
prielaidas profesorius paskelbé Zurnale “Zidinys” iSspaus-
dintame straipsnyjec. E.Volterio mintims su entuziazmu
pritaré radytojas A.Zukauskas-Vienuolis ir jas pratgse,
remdamasis legendomis, straipsnyje “Atrasta Mindaugo
laiky Vorutos pilis™. Spaudoje prasidéjo polemika. Istori-
kai, isskyrus Pauliy Sleza, issake abejones, kad Seimy-
nidkeéliy piliakalnis — tai Voruta, désté savo versijas. Gin-
¢as ir liko ginéu, jam uZbaigti trako jrodymy ir fakty. Pra-
éjus daugiau kaip penkiasdesiméiai mety prof. Juozas
Jurginis savo istoriografinéje studijoje “Odé Anyksciams”,
prisimines gingus dél Vorutos buvimo vietos, rase: “Anyks-
ténai turéty sakyti: dyvai, dideli dyvai, niekas lig Siol ne-
jrodé, kur buvo Voruta ir Mindaugo sosting, bet eme tvir-
tinti, kad ne prie Anyk3éiy. Gal ir ne prie AnykSciy, kur —ir
toliau tebesuka gaivas mokslininkai, bet niekas neatima
Anykséiams garbés, kad batent nuo jy prasidéjo paciy
lietuviy tikrosios Vorutos ieskojimas. Moksline hipoteze
literatdroje ir liaudyje virto legenda’.

Savo straipsnyje mano seneliai, persake, kas buvo
radyta spaudoje apie Seimyniskeliy piliakalnj kaip Voru-
ta, papasakojo, kg jie suZinojo i$ seniausio Latavos kai-
mo gyventojo, buvusio eigulio Povilo Vercinsko. Senasis
eigulys parodé netoli Biebes Zio&iy per Sventajg nuo ne-
atmenamy laiky buvusig brasta, dar ir dabar iSlikusias
akmenimis gristos peréjos Zymes. Kaimo senoliai yra pa-
sakoje, jog Cia buves karo takas, per upg vedes lietuviy
kariuomene i$ netoliese esancios piligs... O toji pilis sto-
véjusi uz keliy kilometry esanciame Seimyniskeéliy pilia-
kalnyje, kurj anyksténai vadina Voruta. Apie Sig brastg
uzsimena ir Bronius Kviklys savo knygoje “Masy Lietu-
va" “Netoli upelio, kairiajame Sventosios krante, yra se-
novinio karo tako — peréjos likuciy ir liekanos akmeninio
grindinio, kuriuo keldavosi per upe kariuvomené™.

Povilas Vercinskas parodé kalva desiniojoje Biebés
pakrantéje, vadinamg Karalienés kapu. Padavimas sa-
ko, jog tenai palaidota karaliaus Mindaugo Zmona. Dar
pries kara Sventaja iki Latavos kaimo baidare atplaukus]
rasytoja A.Vienuolj ir jo siny Stasj P.Vercinskas nuvedée
prie Karalienés kapo; ant kalvos jie praleido visg vasaros
nakt.

Karalienés kapas uz puskilometrio nuo seneliy sody-
bos. Ne karta esu buvusi ant tos kalvos, apsuptos misko,
tokios paslaptingos. Pastebéjau, kad visa kalva apaugu-
si pakalnutémis. Kai jos prazysta, pakvimpa miskas, tarp
zaliy lapy tyliai tyliai skamba balti ty nuostabiy Ziedy var-
peliai Beje, archeologai pasidomejo Karalienés kapu, bet
pakasinéje kultdrinio sluoksnio nerado, nustate, jog tai
smeélio kopa, nors ir labai panasi j Zzmoniy rankomis supil-
ta pilkapj. Toje miskingoje pakrantéje yra ir daugiau kal-
vu. Per tuos ilgus Simtmecius Zmoniy atmintis galéjo ir
nei$saugoti tikslios padavime minimos karalienes kapo
vietos, galéjo gerokai pasikeisti ir pats kraStovaizdis. Vil-
&iy surasti vieta, kur amzino poilsio atgulé karaliene Mor-
ta, mazai. Tik jdomu, kodél &ionai, AnykS&iy kraste, pada-
vimuose vis minima karaliené — Karalienés lilnas prie
Azuozeriy, Karalienés kapas Latavoje?..

Seneliy straipsnis, jame paminéti faktai ir klausimas,
kas jmins Vorutos mijsle, neliko be atgarsio. Seimyniske-
liy piliakalnis, jo apylinkés susilauké archeologo Gintau-
to Zabielos démesio. Jis keletg vasary paskyré piliakal-
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nio tyringéjimams. Archeologas ir jam talking AnykS¢iy vi-
duriniy mokykly moksleiviai, Zinoma, nerado nei Mindau-
go karanos, nei karaliSkojo antspaudo, bet aptikti radi-
niai — puody Sukeés, stréliy antgaliai, Zalvario dirbiniai,
buvusiy jtvirtinimy Zymés paliudijo, jog Xl a. ¢ia bita
vienos i$ didZiausiy Ryty Lietuvoje mediniy piliy. Viena-
me i§ savo straipsniy, aptares piliakalnio tyrinejimo re-
zultatus, atkreipes démes;j | Hipatijaus metrastyje minima
Vorutos pilj, jos aplinkg, G.Zabiela raso: “Suprantama,
kol bus rasta naujy neginéijamy rasytiniy Saltiniy, tiksliai
nurodanciy Vorutos pilies vieta, jos lokalizacija bus dau-
giau ar maziau paremta spéjimais. Taciau kol kas, be
Seimyniskéliy piliakalnio, néra kitos tokios vietos, kuri
taip atitikty masy turimas Zinias apie Vorutg™.

Praéjus keleriems metams, atsirado ir naujy duome-
ny. 1997 m. vasarg Anyks$¢iy muziejininkai i$ garbaus
amziaus anyksténo, gimusio ir augusio Palatavio kaime,
Stasio Dalindos, suzinojo, kad jo gimtajame kaime esa-
ma piliakalnio. Tai buvo naujiena, nes to piliakalnio ne-
buvo istorijos paminkly sarasuose, jis liko uZmirstas. Pa-
latavio piliakalnj apzitréjo archeologas Gintautas Zabie-
la ir istorikas Tomas Baranauskas. Tai kairéje Latavos
pakrantéje, tankiame puSyne slypinti auksta kalva, jos
virdtinéje jrengta apvali, mazdaug 30 cm skersmens aiks-
telé, nuo aukstumos atskirta pylimu ir grioviu. Metalo de-
tektorius toje aiksteléje aptiko Zalvaring dirZo sagtj, Zal-
varinio indo dalj ir dar keleta radiniy, kurie priskirti XIII a.
Jdomu, kas dar bus rasta émus nuodugniau tyrinéti §j
piliakalnj?

Netrukus po $io atradimo istorikas Tomas Baranaus-
kas paskelbé straipsnj, kuriame, papasakojes apie Lata-
vos piliakalnj, daro iSvadg, jog ¢ia, Lietuvos ir Livonijos
pasienyje, buvusi Mindaugo dvaro pilaite, ir tie donaci-
niuose aktuose esantys jrasai “Datum in Leftowia, in cu-
ria nostra” — duota Latavoje, misy dvare — yra nuoroda j
Palatavio piliakalnj, ten buvusig Mindaugo pilaite. Istori-
ko nuomone, atradus Palatavio piliakalnj, Letovijos tapa-
tinimas su Latava jgijo tvirta pagrinda. Aptares Mindaugo
karanacijos aplinkybes, atkreipes démes;j j kai kurias de-
tales, straipsnio autorius raso: “Tai, kad Latavos ir Varu-
tés kalnai yra netoli vienas kito, patvirtina ir Latavos sigji-
ma su Letovija, ir Varutés kalno — su Voruta. Tad Latavos
dvaro lokalizavimas gali uzbaigti jau daugiau kaip pus-
antro Simtmedéio vykstancias diskusijas del Vorutos pilies
vietos nustatymao™.

Taigi dabar jau ir a§ manau, kad Latavos kaimas —tai
Mindaugo dvaro Zeme. Ko gero, nuo $iy apylinkiy ir pra-
sidéjo Lietuvos valstybe...

Tam, kad jrodyéiau, koks nepaprastas Latavos kai-
mas savo tolima istorine praeitimi, as ir leidausi j istoriky
straipsniy apZvalga, ieskojau rySio tarp Vorutos ir Lata-
vos. Siaip ar taip, ¢ionai tikrai bata Lietuvos karaliaus
Mindaugo, €ia liko jo pedos...

Sunku atsakyti j klausima, kam priklause Latavos kai-
mas, jo Zmonés XIV=-XVIII amziuje. Reikia manyti, kad
Latava turéty bati minima kokiuose nors istoriniuose $al-
tiniuose arba dvary inventoriy sarasuose. RaSytiniuose
Saltiniuose pavyko rasti tik porg uZzuominy apie Latavos
kaima XIX a. Il puséje ir XX a. pradzioje. Abéceliniame
Kauno gubernijos Zemvaldziy sarase raSoma: “XIX a. ant-
roje puséje Latava ir Krepsiagalys priklause Vilkmerges
apskrities Andrioniskio valsciui. KrepSiagalio savininkas
1887-1888 m. sanduroje buvo liuteronas Gustavas Adol-
fas, Karlo sanus. Jis turéjo 186 desimtines misko™'.

Po pirmojo visuotinio Lietuvos gyventojy 1923 m. su-
raSymo pateikiamos tokios Zinios: “1923 m. Latava pri-
klausé Panevezio apskrities Andrionikio (Indrioniskio)

valséiui. Latavos (Lotovos) kaime tuo metu buvo 20 akiy
(sodyby) ir 104 gyventojai, Palatavio viensedyje — 4 dkiai
ir 27 gyventojai, Krepsiagalio (Krep$agalio) palivarke — 2
okiai ir 13 gyventojy. IS viso AndrionisSkio valsciuje 1923
m. buvo 51 gyvenvieté, 452 dkiai ir 2 528 gyventojai.
Daugiau nei Latavoje gyventojy buvo Andrioniskio mies-
telyje (59 ukiai, 263 gyventojai) ir dar 6 kaimuose: Pava-
rése (32 ikiai, 167 gyventojai), Sodeikiuose (22 dkiai,
118 gyventojy), Zabelynéje (23 dkiai, 115 gyventojy), Pa-
grieziuose (19 dkiy, 107 gyventojai), Ramaskonyse (9
Ukiai, 107 gyventojai), Lasiniuose (20 Okiy, 106 gyvento-
jair:.

Dvidesimtojo amziaus pradzZioje dar dauguma Lata-
vos kaimo valstieéiy priklausé nuo dvaro, nes buvo “ordi-
nar$cikai”, uz jiems po decenting nuomojamos Zemés
dvarui mokédavo pinigais ir gridais. Latavoje buvo tik du
stambesni Okininkai: Adomas Giedraitis ir Antanas Ka-
volilinas, turéje kaimo réziuose visg valakg Zemés. Di-
dziausi dirbamos Zemés plotai Latavos ir Krepsiagalio
kaime, daugiau kaip 200 hektary, priklausé dvarininkui
Ivanauskui, kuris gretimame Krepsiagalio kaime turéjo
dvarelj. Toji Latavos kaimo dalis, kur pavieskeléje lig La-
tavos upelio ir Siapus Dominy sodybos gazeési nedidelés
gryCelés, gyveno vargingi valstieciai, kazkodel buvo va-
dinama Bebruisku. Dvaro jtakoje kai kurie Latavos vals-
tieciai, kaip Giedraiciai, Pilkiai, Vaidvilos, Vercinskai, sten-
geési kalbeti lenkiskai. Save tikrais lietuviais laike, tik lietu-
vikai kalbéjo Antanas Kavolilnas, Anicetas Strazdas,
Mykolas Bulotas. Tacgiau véliau détis lenkais jau niekam
nebuvo reikalo, lenkomanija neteko reik§meés. Dar pries
Pirmajj pasaulinj karg dvarininkas Ivanauskas pardave
savo dvarg KauSpéedui, naujam Zemvaldziui “ordinarSci-
kai” buvo nepageidautini, jie kélési gyventi kitur, karesi
kituose kaimuose. Tad jau 2-3-ajame Sio amZiaus de-
Simtmetyje Latavos kaime, turéjusiame arti 30 kiemy, iS-
nyko kone pusé sodyby.

ISnykusios sodybos

Dél vienokiy ar kitokiy priezasciy, gyvenimo permai-
ny nyko sodybos Latavos kaime, mazéjo gyventojy ir ve-
lesniais laikais. Prasmego Zemén pamaty akmenys, uz-
ako $uliniai, uZtrauke Zolé j tas sodybas vedusius keliu-
kus ir takus... Nemazai ty buvusiy sodybviediy paslépe
uzéjes miskas, bet vis délto kai kur dar liko Zenkly, jog
gyventa Zzmoniy. Padedant Povilui Vercinskui ir kitiems
seniesiems latavie¢iams, man pavyko i8siaiskinti, kur bata
ty iSnykusiy sodybu, kai kg suzinojau ir apie gyventojus
bei jy likimus. Bandziau jsivaizduoti, kaip atrode tie Zmo-
nés, kuriy niekas niekada nematys, kuriy paveikslai ir
gyvenimai idplaukia tik i$ senoliy atsiminimy.

1. Ten, kur dabar yra Giedraiciy sodyba, tuoj uz jos
tvarto buvo Mykolo Buloto vienkiemis. Kadaise Cia, pro
Pilkius, Giedraigius, Bulotus éjo kelias Sventosios link,
buvo kaimo ulygia. Dabar ulygios — to senovinio kaimo
kelio su abipus auganciais medziais — beveik nelike ne
Zenklo. Ten, kur buvo Buloto sodyba, dabar dirbamos
Zemes laukas. Bulotas turéjo “trecinka” — 9 hektarus Ze-
més, o jo vienkiemis buvo paciame kaimo pakrastyje,
paskutinis Latavoje. Uzaugino tris dukteris. Vyriausia duk-
té Veronika istekéjo uz naslio lataviecio Kazio Gaizaus-
ko. Kita Bulotaité iStekéjo uz anyksténo ir apsigyveno
Anyksciuose. Jauniausia dukté Julé iSejo j vienuolyna,
visam laikui paliko Latava; tolesnis jos gyvenimas nie-
kam neZinomas. Dar prie$ Antrgjj pasaulinj karg Bulotas
pardavé Zzeme, iSsikelé gyventi kitur. Nugriautos sody-
bos vietoje jau daug mety dera javai, bulves.
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2. Priesais dabartine Pilkiy sodybg kairéje plento pu-
séje, kur dangy remia aukstos paplentes miSko pusys ir
eglés, bata Siauciulio trobelés. Jj, jau pagyvenusj, netu-
rejusj Seimos, vienisa, prisimena tik Povilas Vercinskas.
Siauciulis buvo beZemis, vertési puodziaus amatu: Zies-
davo ir iSdegdavo dubenis, puodus, kurie pasizymejo
ypatingu stiprumu. Neslépé kaimo puodzius tos savo ga-
miniy savybés paslapties, apeidavo Latavos ir kity aplin-
kiniy kaimy sodybas, turéjusias pirtis, praSydavo sugruz-
déjusiy pirties akmeny, parsineses sugrisdavo juos j mil-
tus, dédavo j Ziedziamy puody molj. |Jdomu baty pamatyti
nors vieng Siauciulio Ziesta puoda, bet laikas nepagailé-
jo ir jy. Seniai jau nebéra puodziaus Siauciulio ir varga-
nos jo trobelés pavieskelgje.

3. Néra zymes, kur bata ir Antano Vaisvilo sodybos.
Ji taip pat stovejo kairéje plento puséje, ant kalvelés, ne-
toli dabartinés Blauzdienés trobelés. UZzéjo miskas ir ant
tos kalvelés, sodybviete varpo medziy Saknys. Cionai
gyvenes Antanas Vaidvila kirto miska, pyne ir plukde sie-
lius. Zmonés jj pravardziavo Kilka. Jo stnus Jonas suvi-
liojo gretimame Krepsiagalio kaime tarnavusia merging
Ursule, paliko ja su vaiku... Bet nepéséia buvo toji UrSule,
viena naktj ji atéjo pas VaiSvilus ir padege jy trobesius,
po to su vaiku ant ranky prisistaté policijai... Supleskeéjus
sodybai, Antanas Vaivilas glaudési pas ta patj sany Jo-
na, vedusj anykstene ir apsigyvenusj Anyksciuose. Po-
kario metais Jonas Vaisvila vienintelis iS Latavos kaimo
vyry tapo stribu. Vedé antra karta. Antanas Vaisvila, su-
laukes gilios senatves, pries keletg mety miré Anyksciuo-
se.

4. Netoli Vaisvily sodybos, ar€iau Latavos upelio, prie
taip vadinamy PaliGinés piewy, stovéjo Prano ir Elenos
Lukosiy trobelé. MaZuté, vargana, ne ka didesné uz prie-
mene. Jg surenté pats Pranas LukoSius, vedes Stepono
Gaizausko dukterj Elena, pramokusia siuvéjauti. Zemés

Paskutiné seniausio Latavos kaimo gyventojo Po-
vilo Vercinsko nuotrauka 2000-yjy mety geguze

Lukosiai beveik neturéjo, prie namy nedidelj sklypelj dar-
Zovéms susivarpydavo kastuvu. Pranas LukoSius dirb-
davo pas Zmones padieniu darbininku. Senieji latavie-
diai jj prisimena kaip darbsty, gera Zmogy, bet Zmonos
nemylima, silpnos sveikatos. Paliktas Zzmonos Pranas Lu-
kosius neilgai gyveno, dar prie$ karg buvo palaidotas
Andrioniskio kapinése. Seniai nebéra ir jo trobelés.

5. Kairgje plento puséje bita Aniceto Strazdo sody-
bos. Ji glaudesi prie pat vieSkelio, prieSais dabar esan-
¢ig autobusy stotelg. Buvusig sodybviete supa liekni ber-
Zai, jiems visiSkai priartéti prie plento neleidZia veslus
lanksvy sazalynas. Sie krimoksniai — buvusios sodybos
Zenklas — matyt, kadaise Zaliavo gyvatvoréje, bet dabar
iSplito ir uzémeé visa buvusio kiemo plotg. Dygsta Cionai ir
baravykai, lepsés, tai jau miSko valdos.

Aniceto Strazdo tévas buvo “ordinar8cikas”, | senatve
sunkiai beprigirdintis Zmogus. Jo dukte itekejo uz Kosto
Giedrai¢io, stambaus Latavos tkininko Adomo Giedrai-
¢io sunaus. Mirus tévams vedé ir pats Anicetas Strazdas,
iSéjo uzkuriu j Katlériy kaima. Strazdy trobesiy rastai pra-
verté malkoms KausSpédo plytingje.

6. Patys seniausi Latavos kaimo gyventojai mena ir
dar vieng pastatg, buvusj kairéje plento puseje, pacioje
kaimo pradzioje — Zydo kar¢ema. Stovejo ji prie pat ke-
lio, ten, kur dabar képso keli didzZiuliai akmenys, keroja
krimai ir prasideda paplentés miskai. | Siaurés vakarus
nuo karéemos, jlomeje, telkSojo didelé bala, vadinama
Zydbala, plyti jinai ¢ia ir dabar, prizélusi puplaiSkiy, Svy-
liy, neisdzilsta ir vasara.

Povilas Vercinskas prisiminé ir papasakojo vieng
linksma nutikima, susijusj su karéema. Viena ziemos die-
ng rogémis vaziave iS Anyksciy Zabelynes kaimo vyrai
uzéjo ton karéemon pasisildyti. Tuo tarpu ten buve Lata-
vos kaimo vyrai — Gaizauskai, Strazdas, VaiSvila — slapta
j atvykeéliy rogiy Siaudus jkiSo kumpj, ir vos tik zabelynie-
ciai jSoko | roges, prisivijo juos, atéme “pavogta” kumpj,
grasino jduoti policijai, jei nesusitarsia graZiuoju. Zabe-
lynés kaimo vyrai sutiko “gadytis”, visi sugrjzo karéemon,
jie latavieGiams nupirko goréiy degtines, tie dziaugesi
“darmavos” prigére, paskui neiskenté nepasigyre visam
kaimui savo iSmone.

Mazdaug uz kilometro nuo Latavos kaimo, tik jau de-
inéje plento puséje, Krepsiagalio kaime buvo kita kar-
dema. Ten kasdami Zvyrg kaimieciai rado Zmoniy griau-
Giy. Atkreipé démesj | tai, kad negyvéliai buvo palaidoti
kniobsti. Taip laidodave tik ne savo mirtimi mirusius...

7. Ne per toliausiai nuo Strazdy sodybos, deSingje
plento puséje, ten, kur dabar auga tankus miskas, prie-
Sais keliuka, atsisukantj ] Meskauskienes sodybg, gyve-
no Jakuéioniené. Ja vargiai beprisimena ir Latavos kai-
mo senbuviai. Ji buvo naslé, vaiky neturéjo, gyveno skur-
dziai, eidavo ducneliauti pas Zmones.

DidZioji dauguma Latavos kaimo sodyby buvo ato-
kiau, j desing nuo plento, Sventosios link, kur dabar tar-
pumiskiy kalvelés, kloniuose plyti dirbamos Zemes plo-
tai, pievos, “aprémintos” pusynu, berzyny.

8. Nuo plento atsisukes desSinen, perkirtes siaurg pa-
plentés misko ruoza, smelétas keliukas atveda prie pir-
mosios iki $iy dieny islikusios Latavos kaime Genes Gai-
dienés sodybélés. Visai greta jos, kur dabar linksmai Za-
liuoja eglai¢iy pulkelis, buvo ir vyriausiosios Genés se-
sers Onos Gaizauskaités-Genieneés trobelé. Jos vyras
Kazys Genys tarnavo pas Kau$peda, padejo statyti An-
drioniskio baznyéia. I3 Sio nuolankaus ir leto bido kaimo
Zmogaus vyrai mégdavo pasiSaipyti, jam iSkresti kokj
poksta. Po vieno jj jskaudinusio poksto Kazys susirgo,
nepadeéjo né ligoniné... Miré jis, palikes Zmong su pen-
kiais mazais vaikais. Jauniausias stnus Valentinas, bai-
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ges Anykséiy viduring mokykla, keliolika mety dirbo
Anyks&diuose, paskui su Seima persikelée gyventi | Molé-
tus, iki Siol dirba administracinj darba. Valentino dukté
Vaida iSgarséjo kaip “Dainy daineles” konkursy laurea-
té, visiems labai patikusiy “Sparnuotujy stpyniy” atlike-
ja. Ir dabar ji nesiskiria su muzika, daina, baigusi studijas
dirba muzikos mokytoja.

Ona Geniené, sulaukusi gilios senatves, paskutinius
savo gyvenimo metus praleido pas siny Valenting, Miré
ji 1991 m. Palaidota Andrioniskio kapinese.

Latavoje buvo ir ne visai jprasty Lietuvos kaimams
gyventojuy. Cia gyveno ir penkios Zydy 3eimos. Keista,
kodél jie jsikaré Latavoje, o ne kokiame baZnytkaimyje ar
miestelyje. Latavos Zydai gerai sutare su vietos gyvento-
jais, esant reikalui pagelbédavo, Svesdami savo Sventes
apdalindavo kaimynus macais ir “geltonu vyneliu”. 2y-
dés moterys patardavo, kaip gydytis, pradziugindavo vai-
kus padovanodamos jiems tuscias degtuky ar zvakiy de-
Zutes, kurios labai tikdavo Zaidimams.

9-13. Prie to paties keliuko, kuris pro Gaidienés so-
dybéle veda tolyn link dabartines Dominy sodybos, ka-
daise rikiavosi trijy Zydy trobesiai. Zydo Jankelio namuo-
se vyrai gaudavo degtinés. Prekiavo degtine ir jo kaimy-
nas Strolis. Lemtingas jam buvo rusy kazoky bario pasi-
rodymas Latavos kaime Pirmojo pasaulinio karo metais.
Pasklido jie takart po kaimo gry¢ias, prisivai$ino, paléba-
vo. Vienas kazokas pasigedo savo Zirgo. Puolé iedkoti ir
surado Zydo Strolio tvarte. |tiZe kazokai nusivedé Strolj
prie Gaizausky sodybos ir nusove.

Vargingiau uz kitus Zydus gyveno Chajimokas. Jis
prekiavo odomis. Tuo savo verslu jis neretai papiktinda-
vo lataviedius, nes tas i$ kaimiec¢iy supirktas odas pa-
merkdavo versmétame Sulinélyje ar baloje, i$ kur gerda-
vo vandenj besiganantys gyvuliai. “Tas parka Chaimo-
kas uznuodys mums gyvulius!” — Saukdavo kaimieciai.
Chajimokas pirmasis i§ Zydy paliko Latava, persikélé gy-
venti j Troskanus.

Uz Dominy sodybos, stovinios ant aukstos kalvos,
dar auks$téliau buvo Zzydo Mausos namai. Dar ir dabar
sig auk3diausig Latavos kalvg gyventojai vadina Mausa-
kalniu. Mau$a buvo kromelninkas, vazinédamas po kai-
mus prekiavo jvairiomis smulkiomis prekémis.

Pats turtingiausias Latavos kaimo zydas buvo Jose-
lis. Turgjo jis ant Latavos upelio kranto pasistatytus gra-
Zius namus, i§ vokiegio nupirkta maltng, kur jrengé ir
vilny karsykla, vélykia. Labai buvo reikalingas Latavos ir
aplinkiniy kaimy Zmonéms Joselio malinas, prie jo kas-
dien stovedavo su grady maisais atgirgzdéje vezimai.
Joseliui maltine talkindavo ir du jo sands — Ickelis ir Bran-
ka. Turéjo Joselis ir dvi dukteris — graZias Zydaites. Prie$
karg jis pardavé maltng Pavirin¢iy Okininkui Stukui. Ta-
diau naujasis savininkas neilgai dziaugesi Latavos ma-
lanu. Bol$evikams okupavus Lietuva, malGnas buvo nu-
savintas, atiteko “llaudZiai”...

Gal nujausdamos Siurpius laikus, dar prie$ karg Zydy
$eimos dingo i§ Latavos. Kur Latavos kaimo Zydai paside-
jo, kaip susiklosté tolimesnis jy gyvenimas, niekas negali
pasakyti. Tadiau senyjy latavieciy atmintyje tie Zydai labai
gyvi, kiekvienas senolis apie juos turi kg papasakoti...

Skubanti | Sventaja Latava linksmai gurgena, net su-
plaka puta, Sokdama per akmeny slenkstj — buvusio ma-
|ano uztvankos liekanas. Zymu, kur buvo tos uZtvankos
pylimas, kurj veltui bando pridengti gervogienojai. Tik-
riausiai po jais slypi ir buvusio malino pamatai.

Kai buvau maza, labai man rapédavo ateiti ¢ionai
kartu su seneliu ar modiute pasiklausyti, kaip dainuoja
per akmenis garmanti Latava. Rapédavo ir pabraidyti nu-
puolusio nuo uZtvankos liekany, iSplatéjusio upoksnio

brastoje, pasizidréti, kur veda atbéges prie brastos ir ko-
piantis kitan krantan jau baigiantis uzzelti keliukas. Pa-
ripsta man ateiti Gionai, klausytis Latavos almesio, zidre-
ti j jos verzly, amzing bégima ir dabar...

Aprietes Mau$akalnj, priartéjes prie buvusio maltino
ir brastos, kaimo keliukas toliau vingiuoja Latavos pa-
krante, Sliejasi prie migko. Juo eidamas pasiektum Sven-
taja. Bet grjzkime $iuo keliuku atgal, nes dar nemazai liko
neaptarty iSnykusiujy kaimo sodyby. Stabtelékim Mau-
Sakalnio papedéje, kur Siaures vakary puseje atsiveria
pladiy Latavos lanky vaizdas. Sako, kad tada, kai buvo
uztvenkta Latava, ten tyvuliavo vanduo, nardeé devynios
galybés Zuvy. Ejo kalbos, jog ir kolikio vadovai ruosesi
cionai uztvenkti Latavg, prie atsiradusio ir jZuvinto eZero
ketino jrengti poilsiaviete. |5 tiesu, ezeras labai baty tikes
Latavos kaimo krastovaizdZiui.

Dabar Sitose abipus Latavos plytinciose dregnose lan-
kose ganosi karvés, vasarg pakvimpa pradalgés dZids-
tanéiu Sienu. Lankos uZsibaigia tolumoje it kokia didZiule
7alia kepure dunksandéiy medziy kupeta. Viduvasarj toji
zalia kupeta nubala - praZysta simtametes liepos. IS jy
nesa medy ir mano seneliy bités.

14. Tos senos liepos ir kiti glaudZiame baryje lapo-
jantys samanotais kamienais medziai — tai Masiy sodyb-
vietés palikimas. Dar bidamas kaimo bernelis, Mikas Ma-
sys ne tik Latavoje, bet ir visoje apylinkeje garséjo kaip
“cicilikas”, save vadino “Masys Mikas — darbinykas”, ragi-
no valstiedius netarnauti ponams, atimti i$ jy turta, kurti
darbininky valdzia, vienytis visiems proletarams... Nesu-
laukes boleviky valdzios, Mikas Masys iSvaZiavo ] Ame-
rika. Enciklopedijoje apie jj raSoma: “MASYS Mikas (1892.
V. 25. Latavoje (Anyksciy rj.) = 1973. lll. 7. Detroite), JAV
lietuviy visuomenés veikéjas. 1912 m. atvyko j JAV. Dir-
bo automobiliy pramonéje. Dalyvavo Lietuvos socialisty
s-gos (1914-16 Detroito, 1917-19 Rocesterio kuopos
pirmininkas), Amerikos lietuviy darbininky lit-ros d-jos,
laisvamaniy veikloje. “Ateities Ziedo” d-jos m-loje moke
vaikus liet. kalbos. Bendradarbiavo “Kovoje”, “Laisvéje”,
nuo 1928 m. redagavo “Vilnies” Detroito Ziniy skyriy (slap.
Mikas Detroitietis). Nuo 1934 m. daugiau kaip 10 m. va-
dovavo Detroito | radio liet. programai. Laikinai priklausé
nuo pazangiyjy lietuviy judéjimo atskilusiai oportunisti-
nei grupei (vad. sklokai). Parasé pjesiy saviveiklai: “Gy-
venimo bangos” (1969 m. pastatyta Druskininkuose), “Uz
demokratijg ir nepriklausomybe”. 1969 lankesi Lietuvo-
je".»

Dirbdamas automobiliy pramonéje Mikas Masys pra-
turtéjo, tadiau, matyt, labai ilgéjosi gimtojo krasto, bebaig-
damas astuntg deSimtj, ketveri metai prie$ mirtj, leidosi
kelionén | Lietuva. Po jo mirties AndrioniSkyje lankesi ir
Miko Masio dukté, pasak andrioniskieciy, milijonieré. Pa-
dovanojo ji tada bibliotekai televizoriy, paliko daug tévo
sukaupty, Amerikoje isleisty lietuvisky knygy, kuriomis
tuoj susidoméjo komunisty ideologija sergéje saugumie-
dial. Po jy perzidros nedaug ty knygy beliko...

ISvykus | Amerikg Mikui Masiui, tévy sodyba pavelde-
jo jo sesuo Saloméja, latavieCiy vadinama Saliama. Ji
buvo gera audéja, bet imaus bado, kaimyny nelabai mé-
giama moteris. |tekéjo uZ staliaus Petrausko. Atéjgs uz-
kuriu | Masiy sodyba, Petrauskas po keleriy mety mire,
Saliama liko nasle, vaiky neturéjo.

ki $iy dieny gyvas senyjy latavieciy atmintyje po ka-
ro kaime uZsilikes ukrainietis, Raudonosios armijos ka-
reivis, kurj visi vadino Ladziumi. Gyvo, linksmo bado uk-
rainietis Vladimiras, nuslépes savo pavarde, tapes La-
dziumi, iSmoko kalbéti lietuviskai, buvo geras daininin-
kas ir muzikantas, pasidaré labai savas visam Latavos
kaimui. Priglaudé jj naslé Saliama. Ladzius palaike ry-



39

Sius ir su Lietuvos partizanais. Labai patiko Ladzius gre-
timame Palatavio kaime gyvenusiai 30 hektary savinin-
kei, Zmoniy “amerikonka” pravardZiuojamai Elzbietai Da-
lindienei. Linksmuolis Ladzius nuejo gyventi pas ja. |py-
kusi Saloméja Petrauskiené nuvaZiavo j Anykscius ir pa-
sakeé enkavedistams, kad jy kaime yra pabeges i§ ka-
rivomeneés raudonarmietis. Stribai puolé ieskoti Ladziaus,
surade atgabeno j AnykScius. Po keliy dieny Ladzius vis
délto buvo paleistas, grizo | kaimg kruvinas, sudauzyta
galva. Netrukus vieng nakij atéjo partizanai ] Masiy sody-
bg ir nuSové Salomeja kaip iSdavike... Sodyba liko tus-
Gia. Neilgai kartu su Dalindiene gyvenes Ladzius grjzo j
savo krasta. Masiy sodybviete dabar zymi vasarg pra-
Zystantys geltoni daugiamediai jurginai...

15. Dar pries karg | Amerika iSvyko Latavos kaimo
gyventoja Ona Dalindaité. Jg Zmonés pravardziavo “pans-
ka ubage”. Gal todél, kad ji mégo kalbéti lenkiskai, laikési
isdidziai, nors gyveno skurdZiai, menkoje, sutdpusioje
trobeléje, neturejo Zemes. Ja globojo j feléerius prasimu-
Ses sunénas Jasius Gaizauskas. Toji Onos Dalindaités
pirkelé stovéjo j vakarus uz zydy Jankelio, Strolio, Chaji-
moko namy, pasitraukusi nuo jy pakalnén, netoli Sven-
mos Varliabale. Keletg mety jos paliktoje pirkeleje gyve-
no broliai Antanas ir Balys Slivinskai, bet jie neuzsibuvo
Latavoje. Likusi be Seimininky Onos Dalindaites pirkele
iSnyko.

Nuo plento pro Gaidienés namelj j kaimo vidurj ve-
dantis, Dominy sodybos ir Mausakalnio link Saunantis
keliukas Sakojasi. Vienintelé jo atSaka j desine — staigus
vingis ryty pusén palei baltais kamienais svidintj berzy-
nélj — veda pro buvusig Kavolitiny — Indreliy, o dabar jau
mano seneliy sodyba. Bata keliy vienkiemiy ir Siame piet-
rytiniame Latavos kaimo pakrastyje, mano daugybe kar-
ty iSvaikSciotame, kur, regis, jau pazjstama kiekviena kal-
va, medis, samanotas akmuo...

16. Jeigu iS Sito keliuko nepasuksi kairén, nekopsi
kalva, kur miSko apsupta gltdi mano seneliy sodyba, o
paeisi dar kokj Simtg metry tolyn, bitinai stabtelési prie
desinéje Salikeléje augancio placiasakio azuolo. Keroja
Cia ir erSkétroziy kromai. Galimas dalykas, gZuolas so-
dintas iSnykusios sodybos gyventoju. Sio vienkiemio Sei-
mininka, dvaro “ordinars¢ikg” Pilota, ko gero, taip tik Zmo-
niy pravardziuota, mena tiktai Povilas Vercinskas. Jo vai-
kystés dieny atminime — didelés Siaudais dengtos Piloto
grycios vaizdas, aplink aukStos uogomis aptekusios vys-
nios, piktas rudas suo ir keturi mazi Piloto vaikai, su ku-
riais ropédavo pazaisti, bet baisu badavo to pikto Suns.
Uz Piloto sodybos seniau buvo raistas, kur sirpdavo span-
guolés, dabar ten, numelioravus Biebe, vesa tankus Ser-
ny pamegtas, dilgéliy prizeles lapuotynas. | Sita drégna,
kimséta miskelj retai kas linkes Zengti, baugu ten lan-
dzioti ir man. Tuoj uz gzuolo, buvusios sodybvietés zen-
klo, kelias veda per melioratoriy istiesintg Biebés upoks-
nj — pieting Latavos kaimo ribg, metasi deSinen, aplenk-
damas miska, suka Sabalidny kaimo link. Dabar kelias
kerta Biebe aukstai iSkeltu pylimu, jo apagioje upoksnis
gurgena betoniniu vamzdZiu, o kadaise kitapus Biebes
norintys nusigauti Zmonés vaziuodavo per brastg, taciau
bent kiek pasukus | Song, nepataikius ant kalgrindos, ve-
Zimy ratai prasmegdavo klampynen. Stovéjo prie tos bras-
tos ir koplytstulpis su Sv. Jono skulptdra...

17. Ten, kur dabar seneliy sodybos pirtelé, telkSo kad-
ra, kiek aukstéliau, ant kalvelés, stovéjo Klementinos
Steponaviéienés trobelé. Klementina buvo Julés, vadi-
namos Ulia, Gaizauskaités-KavoliGnienés sesuo. Abi se-
serys kurj laika gyveno artimoje kaimynysteje, sodyba

prie sodybos. Klementinos vyras iSvaZiavo | Amerika, ten
keleta mety sunkiai dirbo. GrjZes pirko Zemeés Karciy kai-
me, pasistaté namus, tenai su Zzmona sekmingai Okinin-
kavo. Vaiky neturéjo, tad daug padejo Sabalitny kaime
gyvenusiam brolio sOnui. Ant kalvelés, kur buvo Stepo-
naviciy trobelé, auga pusys, pavasariais praZysta i$ ty
laiky uZsilikes alyvy kramas.

18. Pietryciy puséje, kur baigiasi seneliy darzas, sid-
ruoja auksti balti berzai, kipso kalvelé su didziuliu, iSsi-
kerojusiu putinu, alyvy krimais. Pietinéje kalvelés pa-
slaitéje jau baigia nudziati juodalksniy uzgoZztos dvi se-
nutés obelys, matyt, likusios i§ buvusio sodo, nes kadai-
se ant Sitos kalvelés stovéjo grazi dvaro prievaizdo Damb-
rausko sodyba. Aplink ja nebuvo misko, galéjai matyti
dvaro pastatus Krepsiagalio kaime. Dambrausko sody-
ba paveldéjo jo stinus Bronius, taraves dvare, plukdgs
sielius, bet taip ir nesurades pastovios gyvenamosios
vietos. Tévy sodybg jis persikelé | Mazeliy kaima, paskui
gyveno Penianky kaime, galop su Zmona Maryte ir ketu-
riais vaikais vél buvo griZzes | Latava, kurj laikg glaudesi
ubageélés Jakucionienes pirkeleje.

19. Nuo mano seneliy pirties pro lazdyny krdmus nu-
sileidus pakalnén, uz buvusio karjero vos zymus keliu-
kas. Pusiaukeléje iki Sventosios, tankiame eglyne i§ kai-
rés atsiveria propersa: eglai¢iy apsuptoje laukymeje
tarpsta sodri Zolé, paslaitéje puikuojasi nepaprastai di-
delis ir aukstas lazdyny krimas. Vasarai jpuséjus, viena-
me Sios laukymes pakrastyje praZysta stambiais roziniais
Ziedais aukstyn iSbéegusios, graziai karpytais lapais ge-
lés. Jy pagailédavo, palikdavo nenupjove Sienaujantys
Sig pievele. ISsiaiskinome, jog tai senovinio darZelio ge-
lés — aukstosios dedesvos. Jos labai patiko mano mogiu-
tei, senelis iSkases kerelj pasodino darzZelyje po langu.
Dabar Sity senoviniy géliy yra ir misy darZelyje.

Misko laukyméje, kur Zydi iki Siy dieny iSlikusios dar-
zelio gélés — aukstosios dedesvos, bita sodybos. Kadai-
se jy Ziedai dziugino buvusio vienkiemio Seimininkus
Budrevicius. Mykolas Budrevi¢ius buvo “ordinarscikas”.
Zmona sunkiai prigirdinti. Jie susilauke trijy duktery ir
stnaus, kuris jau paauges miré. Budrevicius buvo labai
dievotas Zmogus. |Ssikéles gyventi | Pajuostinj, tarnavo
pas klebong Raugale zakristijonu.

20. Artéjant prie Sventosios, vél i abiejy pusiy sklen-
dzia vos zymy keliukg miskas. Uzeéjo $ilai, néra né Zen-
klo, kur bita Zekonio sodybos. Jo vienkiemis stovéjo ant
Latavos, skubancios jpulti | Sventaja, auksto desiniojo
kranto. Zekonis taip pat buvo “ordinarsé¢ikas”. Didelis me-
géjas pokstauti, krésti isdaigas. Jis kam nors i$ sodieCiy
ant stogo uZtempdavo veZima, uzkiddavo Saky kaleliu
kamina, prisitaikes nuimdavo vezimy raty kai$¢ius, bau-
gindavo i$ Anykséiy, i§ Matauso atlaidy, griztancias mo-
teris — ropodavo j kalnelj i8sivertes kailinius, nuogu uz-
pakaliu... Véliau Zekonis apsigyveno Andrioniskyje. Ir ten
neiskesdavo nepalinksmines Zmoniy savo pokstais.

Stai tokios tad Latavos kaimo sodybos, kuriy Sian-
dien nebéra. Tik tiek, kiek papasakojau, Zinau apie jose
gyvenusius Zmones. Sitos Zinios surinktos i§ senbuviy
atsiminimy nuotrupy. NeZinau, kodel i§ Zmoniy atminties
isdilo motery paveikslai, jy vardai bei likimai...

Labai dziaugiuosi, kad man pavyko iSsiaiskinti, kur
bata ty seniai iSnykusiy sodyby. Dabar vaik§¢iodama po
Latava, prigjusi prie ty viety savo vaizduoteje matau
anuos, jau nebesancius vienkiemius, Siaudastoges gry-
Gias, klojimus, svirnus, Suliniy svirtis, i$ tylos pasigirsta
nepazjstamy motery ir vyry balsai, ataidi vaiky krykstavi-
mai. Kartais tyliame pusy o$ime iSgirstu, kaip dainuoja
amzinai nutole senieji lataviediai...
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Latavos vietovardziai

Kaip ir daugelyje Lietuvos sodZiy, taip ir Latavos kai-
me, buvo jvardinti miskai, pievos, kioniai, balos, kalvos.
Tuos vardaZodzius daug sykiy tare, kartojo kadaise &io-
nai gyveng Zmonés, kuriy jau seniai nebéra. Atéje i$ gy-
vosios kalbos, aukstaiciy tarmés seni vardai, pavadini-
mai jau vis reCiau suskamba senoliy atmintyje. Reikia
manyti, nemazai jy pasiliko uzmarstyje ir jau nebebus
perduodami i§ kartos | karta, nebus paveldéti... Tikriau-
siai tai, kg man pavyko isgirsti i§ Latavos kaimo senbu-
viy, juos iSklausinejus, yra tiktai maza dalis iki Siy dieny
Zmoniy atminime uZsilikusiy vietovardziy. Dabar, kai a$
tariu Siuos senZodzius, ataidi jie man i§ labai tolimos pra-
eities, kurioje nebéra laiko, tik prisiminimai. Tame Zodziy
skambesyje girdZiu Aukstaitijg, savo gimtaj krasta, jau-
¢iu prasme — rySj su gamtovaizdziu, su &ia iki mano atéji-
mo gyvenusiais Zmonémis.

Geguzing, Varliabalé, Kalaliai... Para$iau $iuos vie-
tovardZius ir matau gélémis marguojancia pamiskes lau-
kyme, lomoje tyvuliucjanéia, Svendrais uZsimaskavusig
balg, ryto miglos numelsvintg pusyna. Dabar man tie vie-
tovardziai — tai ir mano idvaikScioti Latavos kaimo kam-
peliai, teikiantys pazinimo dziaugsma, susije su vaikys-
tés dieny nuotaikomis, jspadziu.

Suprantu, jog ty nuo seny laiky jvardinty kaimo viety
a$ nesugebésiu aprasyti taip, kad ten niekada nebuves
matyty spalvas, prie$ akis atsivérusj vaizda, pajusty pu-
Syny ir vandens dvelksma, idgirsty i§ tylos iSplaukiantj
Zodj. Galiu tik nusakyti...

ZYDBALA (1). Taip dar ir dabar senieji lataviediai
vadina pamiskeéje esancia, uzpelkéjandia, apsupta asiok-
liy, viksvy ir puplaiskiy bala, kuri neiSdZitsta ir per vasa-
ros sausras. TelkSo ji Mazeliy ir Latavos kaimy paribyje,
kairéje plento Anyksciai-Andrioniskis—Kupiskis puséje,
dar pries prasidedant paplentés miskui. Sioje vietoje, pa-
balyje, prie pat plento, kur dabar keroja kelios pavienés
pusys ir kepso dideliy akmeny krasnis, kadaise stovéjo
zydo karéema, todél suprantama, kodél Zmonés taip pra-
miné ir ta balg. Beje, toje vietoje, kur bata karéemos, bai-
giantis pavasariui prazysta saugotinos, retokai pas mus
sutinkamos lieknosios plukés. Jy Ziedai dvigubai didesni
uZ jprastiniy, daZnai pasitaikan¢iy ir anksti pavasarj pra-
zystanciy baltaziedziy ir geltonZiedZiy plukiy. Lieknosios
plukés kur kas aukstesnés, grakstesnés uz tas mums ge-
rai paZjstamas. Véjo plaikstomos jos tarsi Sokancios fé-
jos. Gana didoka, is vakary ir Siaurés pusés uZstota mig-
ko Zydbala pavasarj ir vasarg uzdumbléjusius pakras-
Cius taip pat padabina drégmeés nebijanciy augaly Zie-
dais. |$ sodrios Zalumos spindi rausvai balti puplaiskiy
Ziedai, i$ tolo boluoja it netirpstancios net ir vasaros sau-
lekaitoje snaiges Svyliai, raudonomis Zarijomis Zéruoja
trindazoliy Ziedai.

Slepininga, prieinama tik sparuogiams toji Zydbala.
Megsta jos atvasynuose pasislépti antys, nezinia i§ kur
slypinCios buveineés pakiles padangén virpina ora savo
mekenanciomis plunksnomis ilgasnapis perkano ozelis.
O vakarais i$ sutemy atsklinda nematomos griezlés bal-
sas. Toks pirmykstis, monotoniskas, , aidojantis net pauks-
€iui trumpam nutilus. Cia, prie Zydbalos, grieZlés balsas
man nepanasus | ta “Kres, krés varskés”. Jame girdziu
pirmaprades, ZodzZiajs nenusakomos melodijos gaidas.

GEGUZINE (2). Cia pat, tik jau desinéje plento pusé-
je, plyti nedidelé, paplentés pusyno apglébta laukymeé.
Kas vasarg Cia vesa sodri Zolé, skleidzia savo violetine
Sviesg prazyde snapuciai. NeZinau, kodél | $ig pievele
vis dar nedrjsta Zengti pusys ir eglés. Gal todél, kad ¢ia
puiki ganiava karvei, o gal dar laukia Sokéjy?.. Mat se-

niau Cionai Latavos ir aplinkiniy Sabalitiny, Krepsiaga-
lio, MaZeliy kaimy jaunimas mégdavo rengti geguzines.
Tad ir laukyme pavadino Geguzine.

Bandau jsivaizduoti j Sitg pavieskelés pievele susi-
rinkusj kaimo jaunima, merginas ir vaikinus, $okandius
polkas ir valsus, einancius rateliy, dainuojandius, ban-
dau igirsti visoje apylinkéje garsaus muzikanto, Antano
Morkano i§ Krivinsky, armonika... Tikriausiai éia griezé ir
tasai pabegelis raudonarmietis Volodia, sodieéiy vadi-
namas Ladziumi, uz savo gyva, linksma bada tapes kai-
mo merginy ir motery numylétiniu... Ne, jau nesulauks
Geguzinés pieva Sokejy, dainininky. Daugelis ty, kurie
¢ia Soko, dainavo, linksminosi, susimaisé su smiltimis. |
tyly kaip atodisis pusy osima vis terpiasi pro $alj prale-
kian¢iy automobiliy gausmas.

SILAS (3). Tasai kaireje plento Anykséiai~Andrionis-
kis—KupiSkis puséje prigludes miskas, Zemétvarkininky
planuose jvardintas Latavos mi§ku, vietiniy nuo seno va-
dinamas Silu. Dunkso jis iki pat Andrioniskio, brandziy
pusy ir egliy kamienais ir Zaliomis $akomis uzsklendes
plentu keliaujantiems akiratj. Uzémes visa vakarinj Lata-
vos kaimo pakrastj Silas savo virsanémis nubanguoja,
isisupa | melsva toliy migla, pasiekia Palatavj, gal ir Kar-
¢iy kaimag. Teisybe pasakius, as§ nezinau, kur kitas $ito
Silo krastas, kur jis baigiasi. Jis mano dar neigvaikséio-
tas, matyt, todél atrodo glidus ir bekrastis.

Vokie€iy okupacijos metais Latavos Zmonés nutaré,
jog reikia kaimui turéti didelj, grazy kryZziy. Padaré jj Pa-
nevéZyje gyvenes Stasys Giedraitis. Kryziy pastaté prie
plento, prigludusio Silo atslaitéje, netoli Vaisvily sody-
bos, ji pasventino kunigas Matas Sermuksnis. To jvykio
dar ligi Siol nepamirSo kaimo senoliai, nes tai buvo viso
kaimo Sventeé. Jg atSventé visi pas Giedraiius susirinku-
sieji, dideli ir mazi latavieciai.

Kitg vasarg, traukiantis vokieciy kariuomenei, kauty-
niy su rusais metu Vikoniy kaimo laukuose Zuvo du vo-
kieCiy kareiviai. Niekas i§ vikonieéiy nenoréjo jy laidoti
savo zemeje, tad Zuvusiyjy kanus atvezé j Latava palai-
doti valdisSkame miske — Sile. Palaidojo juos $alia pasta-
tyto kryZiaus, kartu su Zuvusiyjy palaikais uzkase ir j bu-
tel] sudeétus jy asmens dokumentus. Kai kurie tg jvykj
menantys latavie€iai sako, jog vienas i§ palaidotyjy bu-
ves ne vokietis, o generolo Povilo Plechavigiaus rinkti-
nes lietuvis. Latavos kaimo merginos sutvarkydavo Zu-
vusiyjy kapa, pasodindavo geéliy, tuo labai papiktinda-
mos stribus...

Kelis desimtmegius Silo prieglobstyje, prie Andrio-
niskio artejancio plento kairéje puséje, iSstovéjo latavie-
Ciy kryZius, kol suddléjo ir nuvirto. Vargu ar kas nors jo
vietoje pastatys naujg. Anyksciy muziejininky rapeséiu
pries keletg mety kariy kapo vieta pazenklinta mazu, kuk-
liu stogastulpiu.

SULNALIS (4). Mazdaug uz poros $imty metry nuo
Geguzinés i plento Sakojasi desinén per pusyna | kai-
mo giluma vedantis keliukas. Siame pusynélyje kuproja-
si nedideles kalvos, yra ir raguvy. Vieng i$ ty raguvy,
desinéje keliuko puséje, panasia j didelj sausa griovj
latavie€iai vadina Sulnaliu. Sako, kad kazkada labai se-
niai tenai buvo sodyba, bet jau niekas neatsimena, kas
joje gyvene. Sodybai iSnykus, liko tiktai Sulinys. Bet da-
bar jau nebéra ir menkiausios Zymes, kur bita to Sulinio.
Ivardinta Sulnaliu raguva skendi Zalioje Oksméje, tranija
samanomis aptraukti virtuoliai, Zelia tankus pomiskis —
sausmedziy krameliai, medlievos, $alteksniai, apynojai.

VARLIABALE (5). Pusynas desinéje plento puséje
netrukus ima retéti, uz autobusy stotelés nesiryzta kartu
su plentu leistis Zemyn j placig loma. Atsiveria kaimo vaiz-
das. Ant kalveliy pasilypéjusios sodybos, net is tolo bal-
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tais kamienais svidintis berzynélis, o toliau vél amzinai
zalios pusyny paskliautés. Tos placios tarpukalviy lomos
viduryje ir yra Varliabale. Pavasarj, istirpus sniegui ir nuo
pakilimy subégus polaidzio vandeniui, bala tyvuliuoja
tarsi nedidelis ezerélis, taCiau vasarg jis uzsimaskuoja
nendriy ir $vendriy sgzalynais. Pastaraisiais metais ap-
link Varliabale jau neSienaujamose pievose prizélé spar-
¢iai auganciy karkly, kaskart vis tankeja jy krimai. Sprau-
dziasi tarp ju ir alksniukai. Senieji latavieciai prisimena,
jog seniau Varliabalé buvusi kur kas didesne, plytejo iki
pat vieskelio, ir buves tai tikras raistas su akivarais, liu-
lanciais kemsynais. Aisku, tinka $iai balai Varliabales pa-
vadinimas: jg supancios Slapios pievos, neisbrendamas
lionas — tikra varliy karalysté. Neveltui ¢ionai kur buve,
kur nebuve vis atskrenda gandrai. O vasarai baigiantis
cia pamatysi ir visg jy pulka. Juk reikia iSmokyti jauniklius
varliauti, reikia pasistiprinti pries ilgg kelione...
PRUDAS (6). Dar labiau atsiveria tolumos pakilus
smelétu, pro Dominy sodyba vingiuojanéiu keliuku ir nuo
kalvos pazvelgus | Siaurés vakarus. Prie$ akis plyti lygi
tartum Zalia staltiese uzdengtas stalas lanka, apréminta
tolumoje dunksangéiy Sily ir mjslingy kalvy. Sito Zalio, pla-
taus klonio viduriu teka Latava. Tiesi it styga ir panasi |
Zolynuose prasmegusj griovj. Taciau senyjy latavieciy
atmintyje tada, kai dar nebuvo iSardyta Stuko vandens
maliino uztvanka, Latava Cionai buvo apsemusi klonj,
tyvuliavo kaip ezeras, kurj visi vadino Pradu. Seniai ne-
béra malQno ir uZztvankos, nebéra didziulio tvenkinio —
Priido, dabar ¢ia placios lankos, kur vasarg ganosi kar-

ves, arkliai, kvepia dzZidstantis Sienas. Bet Zmonés Sitas
lankas vis dar vadina Priidu. Taip jas vadinu ir as.

KULALIAI (7). Kitaip atrodo Latavos upoksnis kairéje
plento puséje. Cia jj i$ abiejy Sony glebia miskas. Toks
paplatéjes desSinés Latavos pakrantés slenis yra tuoj uz
Blauzdienés grycelés. Prizéles jis krimy, alksniy. Sig vieta
Latavos senoliai vadino Kolaliais. Matyt, ir seniau tenai
vesédavo krimai, Zmones juos kirsdavo, sukapotas $a-
kas riddavo j kalelius ir taip prasimanydavo kuro. Tais
laikais misko medieng brangindavo, jg naudodavo staty-
boms, staliy darbams.

KACERGA (8). Tuoj pat uz Kalaliy, irgi desingje La-
tavos pakrantéje, kupa sléenio Zolynai. Anksciau Sita siau-
ra, palei upoksnio vingj iSsirietusi lyg kacerga pievele
buvo Sienaujama. Tad Latavos kaimo Sienpjoviai, vei-
kiau, Sieno grebéjos praminé jg Kacerga. Dabar §i kreiva
Latavos slénio pievelé goZziama krimy, seniai nemaciu-
si dalgio._ |

PALIUNES PIEVOS (9). Kiek aukstéliau uz Kacergos
Latavos upoksnis dar labiau raitosi, kilpinéja uzdumble-
jusiame slényje. Tarp jo kilpy, kur ne taip klampu, i$ abie-
ju upoksnio pusiy vesa sodri Zolé. Tuos nedidelius, bet
Sienaujamus plotelius latavieciai jvardino Palidnes pie-
vomis. Seniau ¢ia bidavo gausu gyvaciy, ne tik nepavo-
jingy gluodeny, vadinamy geleZinemis gyvatémis, bet ir
pantiniy gyvaciy, su kuriomis geriau nesusidurti... Pasi-
taikydavo, kad ir jkirsdavo. Gerai, kad Latavoje buvo uz-
kalbetoja — Mykolo Pilkio #mona Eleonora. Ji pagelbe-
davo nukentéjusiems nuo gyvatés.

Kazin, ar dabar dar yra ty gyvaciy Paliiinés pievose?
Reikety patjknntl

MAUSAKALNIS (10). Kaip jau esu rasiusi ankséiau
ir aptarusi iSnykusias Latavos kaimo sodybas, $is sodZius
ypatingas tuo, kad prie$ karg ¢ionai gyveno net penkios
zydy Seimos. Taigi man visai néra keista, kad viena i3
auksciausiy Latavos kalvy vadinama Mausakalniu. Pries-
kario laikais ant tos kalvos buvo Zzydo MauSos sodybélé.
Dabar, aiSku, néra jokios Zymeés, kur bota MausSos trobe-
siy. Liko tik vardas.

Peréjes ant aukstumos stovinéios, i$ tolo matomos
Dominy sodybos kiema ir nuzingsniaves kelias desimtis
metry aukstyn, atsidursi ant Mausakalnio virSaus — gra-
Zios, Iygios, pusyno apsuptos aikstelés. Jeigu ne tos au-
galotos pusys, tankus pomiskis, toli matytysi. Vakarinis ir
Siaurinis Mausakalnio $laitai, kuriuos papédéje juosia
Sventosios link vedantis keliukas, apauge medziais, yra
gana statds, jkopti virdun bty nelengva. Mausakalniu
buvo susidoméje archeologai, nes kalva panasi | pilia-
kalnj, bet pakasinéje jsitikino, jog tai tik smelio kopa. Gai-
la, kad spélionés nepasitvirtino. Seniau kaimo jaunimas
mégdavo rinktis ant Mausakalnio, ¢ionai rengdavo ge-
guzines, Svesdavo Jonines.

PRUDBALA (11). Latavos kaimo peizaze vyrauja pu-
Synai, smélétos kalvos, taciau esama ir baly, ir Slapiy
pievy, ir paversmiy. Bata ir didelio raisto, vadinamo Prad-
bala. Tame raiste prisirpdavo daug spanguoliy, uZtekda-
vo jy visam kaimui. Taip buvo tada, kai Biebés upoksnis
nepazino melioratoriy. Pavasariais, Biebei iStvinus, pla-
Ciai iSsiliejus i§ savo |éksty kranty, raistas tapdavo di-
dziule bala. Numelioravus, istiesinus Biebe, raistas virto
dumblyne, kur po mety kity pridygo berzy, egliy, alksniy.
Dabar tai jau tankus, drégnas miskas, kur nerasi nei gry-
by, nei uogy. Tik jo pakrasc¢iuose kasmet vis daugeja
avietyny, apstu ir dilgélynu, vesa vingiorykstes. Mano mo-
¢iuté renka ir dziovina vingioryks¢iy Ziedus, kai kuris nors
i$ masy Seimos persiSaldo ar suserga gripu, mociuté gir-
do vingioryks¢€iy arbata.
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Pietinis Pridbalos miskelio kampas, priartéjes prie
Biebés, uzdumbléjes, vietomis sligso juodas purvas,
stirkso jau besakiai nuo drégmeés pertekliaus i§dziavusiy
medziy kamienai. Vaizdas tarsi kokiame filme apie vai-
duoklius, raganas. Dél ty mirusiy medziy kalti bebrai.
Pries keletg mety jie buvo uztvenke Biebe, pladiai issilie-
jes upoksnis apsémeé ir dalj Pradbalos, kol Zmonés su-
skato iSardyti bebry uztvankg, medzZiai nebeistvére brai-
dymo po vandenj. Nors $iauriniame Pradbalos miskelio
gale ir ne taip Slapia, bet ir ¢ia dvelkia lapuotyny ir Zolyny
drégme, kelig pastoja brizgynai. UZ jy slypi uZdumbléju-
si, Zalésiais uztraukta staciakampio formos kidra. Kadai-
se Zmones ten kase durpes.

Visai arti nuo mano seneliy sodybos toji Pridbala,
nebus ir poros Simty metry iki jos, esancios desinéje pu-
seje keliuko, kertancio Biebe ir vedanéio j Sabaliany kai-
mag. Tadiau a$ nelinkusi vaikstineti po niary, drégna Prad-
balos miska. Seniau, kai buvo raistas, tenai pasitaikyda-
vo gyvaciy. Gal ir dabar jy tebéra? Juk éia gana tinkama
vieta joms veistis. Grybautojai, uogautojai aplenkia Prid-
balg, labai retai kas iS Zmoniy kelia ten kojg. O Sernams ji
labai patikdavo. Visa ju Seimyna slépdavosi tenai karsto-
mis vasaros dienomis, purvo voniomis mégaudavosi. Tas
ju gulyklas esu savo akimis maciusi. Mazai jau $erny
beliko, o likusiems reikia ieskoti patikimesniy sléptuviy.

DUOBELE (12). Taip nuo seno Vercinskai vadina uz
Lidnelio — Biebes senvagées — lomoje esancia, pusyno
properSon jsiterpusig pieva. Seniau aplink buvo dirba-
mas laukas, tik Duobele likdavo plago nepaliesta, prize-
lusi jvairiausiy Zolyny. Ir dabar ¢ia tarpsta védrynai, rau-
donai kibirk§¢iuoja gaisrenos, savo auksiniais rakteliais
atrakina vartus Siltoms pavasario dienoms raktazolés...
Si nuosali Biebés vingio apriesta, medziy uZstota pieve-
I& — rojus jvairiaspalviams drugiams: spungéms, perlinu-
kams, melynukams, satyrams, sprindziams... Kur ten juos
ir iSvardinsil Tarp jy pasitaiko ir gana rety. Madiau virs
Duobeles Zolyny plazdancig puosnigjg vaiva, didjjj mar-
guolj. 3 : 4

KAVOLIUNIENES INZARGIS (13). Negaliu nepami-
néti dar vieno vietovardzio, nors jau esandio kitapus Bie-
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bes, Sabaliiny kaime, bet susijusio su Latavos kaimo
gyventoja Julija Kavolitiniene. Tg altinj, esantj tarp dvie-
jy misko kalvy, giliame klonyje, Kavolianienés inzargiu
Zmoneés pramine todel, jog $i moteriské ten nesdavo at-
Saldyti pieng. Taciau prieiti prie liine almanéio $altinio
buvo galima tik Sokuojant nuo vieno akmens ant kito. Tad
tekdavo moteriskei Zargstyti nuo akmens ant akmens,
kol pasiekdavo versme ir galédavo | jg panardinti bido-
nelj su pienu. Alma ir dabar tasai $altinis, Salimais kyso
dar ne visai prasmege | juodg dumblg dideli akmenys, o
senIiai uzzelusj taka j jj pastoja kramai ir daléjantys vir-
tuoliai.

KARALIENES KAPAS (14). Tai man pats mjslingiau-
sias ir labiausiai dominantis vietovardis. Taip vadinama
kalva yra uz Biebés, desinéje jau per miska tekanéio ir
Cia jau nejstengto numelioruoti §io upoksnio pakrantéje.
Man kiekvieng vasarg rapi aplankyti Karalienés kapa,
kopti kvapiais pakalnuciy Ziedais apsipylusiu kalvos $laitu
i nusmailéjusia virSukalve. Uzkopusi klausausi aplink sid-
ruocjanciy pusy osimo, balty atlasiniy pakalnuéiy varpe-
liy tilindZiavimo ir mastau apie grazuole Lietuvos kara-
liaus Mindaugo Zmong Morta, pasak padavimo éionai
palaidotg. Gaila, kad A.Zukauskas-Vienuolis nespéjo pa-
radyti padavimo apie Karalienés kapg. Ant Sios iSvaiz-
dZios kalvos kartu su sinumi Stasiu praleides ta vasaros
nakij raSytojas, ko gero, mintyse jau buvo suktres dar
vieng Anyksciy krasto legenda.

Pries keletg mety Karalienes kapu jvardinta kalva at-
rode kur kas slépiningiau — jg gobeé, i$ visy pusiy supo
pusys ir eglés. Pasidarbavus miskakiréiams, plynai is-
pjovus medZius, apsinuogino kalva, atsivéré nykds avie-
tynojy prizele plotai. Brizgynai apraizgé ir Karalienés
kapo virSukalne. Gerai, kad kaZkas sukrové i$ lauko ak-
meny aukura, skatinantj ir nieko nezinandcius susidometi,
kam ir del ko tie juodi akmenys ia atsirado, ka jie Zenkli-
na...

Nedaug uzraSiau Latavos kaimo vietovardziy. Kas
pasakys, kiek jy nuejo uzmarstin, dingo kartu su iSnyku-
siomis sodybomis ir | amzinybe iskeliavusiais jy Seimi-
ninkais?..

(Tesinys kitame numeryje.)
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SALIA KURIANCIOJO SVIESIAU. ..

Ar sunku mokytojui iSauginti poeta, rasytojq? Turbat daugelis lituanisty, skaitydami
pirmuosius savo mokiniy kdrinius, patiria atsakomybés uz vertinima jausma: ar tikrai
mokinio kirinyje yra talento uzuomazgy, ar mokinys ateityje tobulés kaip karéjas, ar
karyba jam tik mados reikalas, gal mokytojo reikalavimas, o gal tik tusciy ambicijy ir
arogancijos demonstravimas.

Sunki mokytojo pareiga jvertinti, patarti, pamokyti, nes jis tampa pirmuoju skaitytoju,
kurio nuomoné karéjui labai svarbi, gal netgi lemiama. Mokinys savo kirybg pateikia
kaip iSpazintj, savo sielos dalele, todél svarbiausia nejzeisti pernelyg kritiSkomis pasta-
bomis, neatitolinti nuo noro kurti, bet leisti suprasti, kad galima tobulinti, ne taip jau
baisu savgjj tekstg — stebuklg — braukyti, daug karty perrasyti, nes tik taip gimsta ir pats
karéjas.

Mokinj privalu gerbti, nes jis — autorius. Mokytojas turéty suvokti, kad tai, kg jis sakys
apie kurinj, neturéty liesti paties autoriaus gyvenimo bido. Vertinti reikéty rimtai ir daly-
kiSkai, nes ir pernelyg didelis gyrimas, liaupsinimas gali klaidinti mokinj — gal i$ tiesy jo
ktryba tokia tobula!

Many¢iau, svarbiausia mokinj ,prisijaukinti“, kad leisty savo karyba skaityti, noréty
kurti ir parodyti, jsiklausyty ir leisty jsiklausyti. Reikia saugoti karéja — jis atliko savo
iSpazintj. O Salia kurianciojo ir pats imi jaustis kitaip — stebiesi, Zaviesi, mastai, dziaugie-
si. Salia kurianciojo Sviesiau. Visai nebijau prisipazinti: man kuriantis mokinys - akiy
Sviesa.

Dalia ANDRIUSKEVICIENE

mokytoja

LAISKAI SAKURI

Agné BILIUNAITE

Uz bekrasciy vandenyno toliy, Sakuri... Tavo pirstai tokie Salti

tirpstanciy riko dregmej, zydejo vys-
nios. Ne paprastos, kuklios, apgrauz-
tos vysnelés, o mink$tos pikuotos
ziedy kupetos, kvepiancios kalnais ir
maldomis... Sakuri... A§ nemaciau jy.
Bet, nutirpus sniegui, as pasiilgstu ir
kartais vél pajuntu ty vySniy kvapa...
Ima tyliai Snaréti Ziedais aplipe Sa-
kos tarsi Dievo Zili plaukai... Zieduo-
se a$§ tave sutikau. Ir pavadinau Sa-
kuri — tu atsiliepei ir padavei man ran-
ka... Mazi putlds pirSteliai nedrgsiai
jsikibo man j delng, ir mes tyledamos
nubridome balty ziedlapiy jora to-
lyn... | mano pasaulj...

| ant mano karStos kaktos, ar tu jauti,
| kaip alsuoja prieblanda virs masy?
-\ Ar matei kada masy saulélydj, kai di-

dzZiulé raudona saulé stabteli ant

| mano delno ir tyliai tyliai neria j vir-

pantj, oSiantj vakarg, degantj sap-
nais ir svajonem béganciy Zmoniy?..
Aplink viskas iSsilieja, apsitasko dan-
gaus veidas, tarsi prazysta rozés, tul-
pes, alyvos. Pievos pakyla | dangy ir
letai supasi ant debesy... Padék man

{ atsizioreti | 8] stebuklg, nes ryt vaka-

re prazys kitos spalvos rozés, kitos
spalvos alyvos, kitokios bus pievos.
AS noriu prisiskinti Ziedy ir nusipinti

Sakuri... jis, mano pasaulis, toks keistas, toks vainika, kad saulei nusileidus, nepasiklysciau vie-
chaotiskas. A§ nespéju Suoliuoti per § grozj — zydin- na tarp Seseliy ir nakties juodumos...
¢ias vySnias. AS noriu sustoti, kaip sustoja debesys
nakty, kaip nutyla pauksé&iai nakty. Ir a§ noriu sustoti
nakty — surinkti mirganéias sidabro vysnias i§ dan- Praskrenda pauksciai... Jei sugebi atlosti galvg
gaus sterblés. Padék man, nes a$ likau viena kelio Ir akim sekti sparny plakima ore, pazadinsi ir savo
pradzioj. Ar matai ten, prieky, susigradusius zmo- Sieloj mazg paukstuka, kuris iSskris kartu su jais, ir
nes?.. Jie skuba pirmyn. Bet kur? Jie pamirsta, kad !iks maZyté tuStuma. Po to veél praskris Kiti pauks-
Zemé apvali, kad jy sodas yra pradzia ir pabaiga... ¢iai. Ir dar viena tustuma... Dabar mano Sirdy dau-



gybeé akivary, daugybeé tustumy. Gal kazkieno kito
pauks$tukas atléeks pas mane ir sugrjizZimo medum
uZteps jas... Dél to verta stebéti paukséiy skrydzius...

* * *

Keisti juodi sidleliai plaukioja mano akiy tinklai-
néje. UZsimerkti, reikia uzsimerkti. Uzsimerkiu. Viens
du trys keturi penki SeSi septyni astuoni devyni de-
Simt. Atsimerkti. Atsimerkiu. Vél tas pats pasaulis, su-
spaustas juody remy. Gyvenu tarsi Silthnamy. Kartais
nuvalau stiklus. Bet tik kartais. Laiko néra. Siaip pa-
saulis — tik apdulkéjgs atspindys stikluose.

Sakuri, kartais noriu iSsiverzti uz tos ribos. Ten
kitoks pasaulis — be astriy kampy, impresionistiskai
iSplaukusiom linijjom — viskas minksta, pakuota...

Ryski gogeniska moteris storom lGpom Ziari ] ma-
ne. Nuoga kratine, juodi plaukai. SavotiSkas gro-
Zis... Tam tam dam ta ta ram pam pam... jai turbat
patikty lietuviskas ,buméikas"”. Bumé&ikas. Bumtgi-
kas. Jis jvaryty jg | ekstaze — priminty gimtas Taicio
trobeles, kakadu, salotinius lapus, smélj... O kg man
veikti? AS ne i$ ty saly, ne i tamtamo garsy gimu-
si... Nusitaikau distanciniu | garsiakalbj ir begarsis
Savis. Radijas netenka sgmoneés...

O vakar buvo Sokiai... Aplink — vientisa masé,
apsvaigusi, liulanti ir trokciojanti, mirksinciy prozek-
toriy suraizyta. Uzia i$ pasitenkinimo. Keistai jau-
tiesi, jei patenki j tg koSe. Kaip | aborigeny religines
orgijas. Kazkas vienas — pranaSas — dauZo visos
tos mases ausy bagnelius. Sakuri, net senasis Bet-
hovenas uzsikimsty ausis.. O, badavo, damos, plaz-
dancios tualetais, sukasi kavalieriy glébiuose po
veidrodines sales grieziant simfoniniam orkestrui
arba skambant Sopenui... Sakuri, a$ greit pasenau...

O kazkada... KaZzkada dziovindavau spalvotas gé-
les. Braidydavau po pievas ir skindavau Ziedus. Vio-
letinius, oranzinius, geltonus, roZinius, meélynus, ru-
dus, baltus, raudonus... Pasléepdavau juos tarp kny-
gos puslapiy. Salty, juody-balty. Ir beprasmiskai —
tada — iSmarginty. Kai visos pievos snausdavo po bal-
tom cukriném pusnim, as atsiversdavau savo storas
knygas ir ziorédavau | sniegg, | balta ir nusibodusj
sniegg pro raudonas iSdZiovusias tulpes, pro susi-
rauksléjusias melynas rugiageles, pro geltonus ir Za-
lius vysniy, galbut tavo vysniy, lapus. Vaikiski vitra-
Zal. Baltame sniego lape nupiestas mano pasaulis...

L * -

Carpe diem. Skink diena.

* & &

Ar tu zinai, kodél Siandien nieko nieko nebeii-
nau? Siandien ta diena, kai paskutinj karta as dar
septyniolikos. Siandien galiu dar pajusti savo vai-
kystés kvapa - jis sklinda i8 mano iSdykusiy pirsty,
nors ir nulakuoty alyvy spalvos laku. Sutapimas —
mano vaikystés gélées buvo alyvos; kiek penkiazie-

dziy as suvalgiau? Gal todel Siandien tokia laimin-
ga, rodos, pagriebsiu saule ir jstatysiu tarp Sv.Mato
baznycios boksty, kad miestui baty Sviesiau... Ro-
dos, nuskinsiu viso pasaulio tulpes ir susmeigsiu j
sniegg mamai. UZ save. UZ savo rySkiai Zalias akis,
uZ savo ranka, kuri tau, Sakuri, raso... Siandien ga-
liu visus iSbuéiuoti, nes a8 gimiau i§ bucinio. Ir ne-
svarbu, kad aplink apsnigtas sodas, kad Zmonées
susirauke pucia rankas... Ar tu girdi mano Sirdj, ar
girdi jos ritma raidése? Paciupinék jas... Paliesk ma-
no Sirdj...

...Ar tu Zinai, kodél kartais prie§ Kaciy naktj pa-
saulis tampa juodas-baltas? Leisk, a$ tau padésiu
suprasti. AS daug nakty praleidau ant Saltos palan-
gés, pilnos pauks$ciy raudonais pilvais. Ta raudona
liepsna pleveno vir§ mano galvos kaip aureole kars-
tos, nerimstancios sielos, kurig bandziau slépti po
§altu, auSinanciu visas karstliges sniegu. Jis tam ir
skirtas — atSaldyti Sirdis... Tu turbat niekada nema-
tei, kaip baltas sniegas virsta juodu nakties oru...
Paklausyk, a8 girdZiu varpuose Kac¢iy nakties ste-
buklg... O tu?..

* * *

| miestg atvaziavo cirkas. Tai nuostabu, mano
Sakuri. Klounai, Zonglieriai, dresiruoti Suniukai,
gimnastai, iliuzionistai ir oro akrobatai... Taip, oro
akrobatal. AS tikiu Misterio X mitu. A$ laukiu jo pasi-
rodymy ant trapecijos. Trapecijos tarp Zemeés ir dan-
gaus, jo ir manes. Kas slepiasi po juoda kauke?
Baimé? Skausmas? Nuovargis? O gal nereikia, as
laukiu — Misterio X... Bet matau tave...

* * W

Carpe diem. Skink diena.
AS Siandien praplésSiau laikg ir galejau penkiom
valandom ilgiau klausytis Sopeno...

Na na nanana nam... Mano pirStai suaugo su
klavisais — baltais bekrasciais tyrlaukiais, pilnais ty-
lios poezijos. Tik surink ja po garsa, po natg, sudek
j viena melodija, kuri leisty sustabdyti Zemeés suki-
masi... O Sakuri... Savo pirStais vejuosi saule, jos
zingsniy aidg baltais laiptais j dangy, baltais klavi-
Sais j Sirdj... O uzZ lango lyja ir lyja, skesta rudenio
aukso grynuoliai, ir varnos iSniekino praplikusj pil-
kg dangy... Lyja ir lyja... Parkas tuscias, suolai $la-
pi. Visi iki vieno Slapi. Kazin, ant kurio tu Siandien
sédéjai? Saulé jo nedZiovino... Varnos iSniekino
dangy vir§ bazny¢ios, vir$ ir po trikampe Dievo
akim... Mes skestam tvane Sios dienos. O ryt skesim
rytojaus. Ir nebus saulés. Ir nebus melodijos, net
atskiry naty. Bet juk melodija nuskesta — atmintis
skesta. Plikame ir pilkame danguje skesta Zvaigz-
dés. Saule jau paskendo... Na na na na nananana-
nam... Sakuri, tolumoj Z.E.M.E.



Pro pieniska drégng dangy skverbiasi éiurlio-
nisky spinduliy piramidés - laiptai Faraonui j Kos-
mosg. Man — pas tave.

AS noriu jausti po kojom visg Zemes rutulj, ap-
repti visuma. Noriu egzistuoti kaip Kosmoso dulke,
0 ne kaip metro ir septyniasdesimt septyniy centi-
metry antra pagal 0gj klaséje. Kas esme? Kaip ap-
repti viskg nuo pradzios iki galo? Kaip pajusti Kos-
moso tvinksnius savo kraujyje?.. Ir iSvis — bati ar
nebdti?.. Gyventi Kaip? Ka reiskia — gyventi? Ne-
jaucdiu, kad gyvenciau: negaliu Zidréti tiesiai | sau-
le, negaliu rasyti eiliy, negaliu. Kartais noriu stovéti
prie molberto valandy valandas, kankintis, ieskoti
ir nerasti. Bet ar tai tikra? Ir kada Tai tampa tikra?
Kai gali Ziaréti j saule?..

Eidama per tilta visada sugaunu savyje mintj —
kas uZ turekly? Kaip Tai ateina? Ar Tada supranti,
kas vyksta? Ar vien tik kritimas? Kiek jis trunka?..
AS$ bijau tilty. Bijau neiSlaikyti pusiausvyros. Bijau,
kad apacioje bus labai kieta. O gal nieko nebus?
Sakuri, Siek tiek labiau pasilenk... tik toks atstumas
iki...

* * *

Dvide$imt du eskizai. Mano pasididziavimas.
Netoli iki Van Gogo tdkstancio? Dabar suprantu, ko-
del dailininkai basi, gurgianciais pilvais titaniskai
eidavo | Pietus... AS maciau saulégrgzy laukus, to-
polius, abrikosy giraites, slénius ir padimavusius
nejspejamy formy kalnus. Lygumy iSdZiovintoms
akims visa tai buvo nepaprastai gaivu. Noriu tapyti.
Bati dailininké. Dailininke. Tapyti. Daile... Ir jos dar
dristat sakyti, kad Van Gogas buvo pamisélis. O as
sakau, kad pamiSelis buvo Niutonas. Kaip galima
sveiku protu erdveje jZiareti logaritmus ir iSvesti-
nes?..

- * L3

Prakoprina senuté — ragani$ka nutjsusia nosi-
mi, nukarusiom rauks$lém i§ po senutélés Sventa-
dieniy skarelés... Jos mazas kinas neritmingai kli-
biksiuoja Zvyrkeliu. Link nepamelZtos karvés pie-
voje. Gera senuté. Laiminga senute, gerianti Svie-
Zig piena. O senukas kitaip laimingas pédina uZ ja-
ry mariy centrine didmiescio aléja ir, vaikiskai Syp-
sodamas, kyScioja liezuvj pro keliy deSimtmeciy se-
numo protezus ir nuryja mazg gabalélj ledy — vafli-
niame piltuvelyje pipsojo rudas ir rozinis ledy gniu-
zulelis. Jo vaikystés ledai — Sokoladiniai ir avieti-
niai... Tokia pati bedanté burna, tokios pat paten-
kintos akys, tokia pat per didelé porcija... Noréciau
nupirkti visiems pasaulio senukams po porcijg $o-
koladiniy—avietiniy ledy. Ir milijonai Sirdziy tirpty ir
varvety Zemyn...

Kg sako mano akys — tokios tikros, nedazytos,
kas rytg ir kas vakarg kitos? Kas a3? Kas noriu ba-
ti? O jei noriu, tai gal ir esu?.. Kartais noriu bati
Tolstojaus Natasa — graksciai Siugzdeti pokyliuo-
se, vaik$cioti savo nuosavais roZynais ir meném.
Bati dalim to apdulkéjusio, ramaus, nusaldinto gro-
Zio... Zirgai, mano svajone, — kvaila, banali, vaikis-
ka — bet ka, Sakuri, padarysi... Svajoju sédéti, ko-
jom jausdama jo virpancius raumenis, ir skrieti ne-
civilizuotais laukais, miskais... Kartais noriu gyven-
ti trobeléje pajary. Zvejo dukté. Visiskai viena — akis
i akj su savim, su begaline jara — begaline laisve ir
nesutramdoma stichija. Kasryt nuoga maudytis 3al-
tose stiklinése bangose ir voliotis kopu smély...

Kvaila romantiké. Niekam tokiy Siais laikais ne-
reikia. Mudvi tik abi ir telike Sioj zemegj.

Vienas Zmogus pasaké nejsivaizduojas manes
girtos. Jis klysta. A§ kasdien girta. Girta nuo pilky
gatviy, nuo banaliy juoky... Girta nuo saves. Pa-
dauginau gyvenimo filosofijos ir dabar viskas suka-
si ratu. Karuselé... Gal kas zino, kur mano namai?
Siapus ar anapus?..

Siandien sutikau keista procesija. Sesi aklieji,
susikibg po du, létai slinko gatve. Atrodé - jie kazka
palaidojo ir griZzo $iaip taip toliau gyventi. AS nesu-
prantu — ka... Bet kai titano baltumo debesyse pa-
skendo mano akys, as supratau: jie palaidojo ultra-
marino jarg ir cinoberio saulg. Ir grizo gyventi j vi-
siSkg naktj. Man baisu, Sakuri, duok savo ranka.

AS baigiu paskesti savo liadesy. Liadesy dél gy-
venimo ir pasaulio netobulumo. Rudeniné depresi-
ja... Svajones kaip lapai iSblyske krinta ir tykSta ant
grindinio. Sunkds Juodojo Zmogaus Zingsniai skan-
dina jy gleznus konus pazliugusioj Zeméj. Svajo-
nes ir lapai apsivelia purvu. Jie uzsimirsta. Jie mirs-
ta... pavarge lietaus laSai iStirpdo pasaulj, istirpdo
mano akis. KaZzkas negrjztamai iSeina. A negaliu
sustabdyti...

Zvakés gesta. A$ laidoju save lindesio karste.
As atsiduodu jo glamonéms... gyvenime gyvenu nu-
mirusi. Jauc€iuosi tuscia, tik balzamuota materija, kla-
jojanti be vietos po lapais nusétg grindinj...

Sakuri... A8 sutrypiau ir uzmirSau zydindias vys-
nias. Jos liko tau. Man — nieko. A save palaidosiu
rudenio kapinese po lapais. Per Ziemg miegosiu
baltuose Zieduose, baltuose snieguose. Neviliok,
Sakuri, vySniomis. Jos i§ ledo... Tik pazadink mane
sprogstant titano baltumui...

Sakuri, uZzgeso paskutine sidabrinio vysniy
Zvaigzdyno Zvaigzdé. Ne, neiSeik. AS nenoriu likti
viena svetimam asfaltuotam pasauly. A$ noriu zy-
dinéiy vysniy jaros. Sakuri, pasiimk ir mane j Soda.
Sakuri...



MUSU SIAURUKAS

Sandra JUNEVICIUTE

Bréksta ankstyvo rudens rytas. Mie-
guista, dar nespéjusi prabusti saule lyg er-
zindama kysteli i§ uz debesies ir vél pasi-
slepia. Tingus véjelis nupuéia dulkes nuo
kiek radziy pamarginto traukinuko... Tai su-
augusiems jis atrodo lyg Zaislinis, juokingai
mazas. Bet man, SeSiametei mergaitei, tai
lyg didZiulis milzinas, tupintis ant dviejy plie-
niniy giju, bégiais vadinamy, ir pypke pap-
sintis. Nekantriai trepsenu stotyje, Zidréda-
ma | penkiy kupry “rdkoriy”. Geroji mano
senolé liepia stipriai jsikibti j jos rankg. Ma-
tyt, bijo, kad “milzinas”, kurj ji siauruku vadi-
na, netyGia masy nesutrypty. "Jau laikas”,
— tarsi burtaZod iStaria senole ir jkelia ma-
ne | traukinj. Vaziuojam!

Nedrgsu pirmg kartg. Bet smalsu. Pri-
spaudusi prie Salto lango riestg nosyte, ste-
biu padimavusias pirkeles, ryto migloje pa-
skendusias moteris, rika rakancias karvutes...

Mano ausis pasiekia | siauruko dundesj jsilieje garsai
vagone: vaiky klegesys, rimtos suaugusiyjy Snekos, atodo-
siai. Gyvenimas Cia kitoks nei uz siauruko langy. Cia visi
paZjstami, visi savi, Niekas nesirauko ir niekas nesibara,
pia, iSkisdamas kg tik prasikalusius du kreivus dantukus.
Mazieji be kaprizy dalinasi ilgakasemis lélemis, apliZusiomis
masinélémis ir net saldainiais. Bet svarbiausia — traukinyje
niekas neturi paslapciy. Mano senolé jdémiai klausosi nepa-
Zjstamos mergaiéiukés. Paskui ja paglosto, pati susigraudi-
na... Mélynos senoles akys dabar atrodo kaip pilni lietaus
debeséliai. Nenoriu Zidréti, kaip ant jos keliy pradés kapseéti
skaistOs lagelial. “Taip jau bdna, kai Zmogus patiki paslapciy
skrynig ir tau atiduoda raktg", — girdZiu barzdoCiaus ramini-
ma. Atsisuku | jj. Barzda jspidinga: ilga, su smulkiomis gar-
banélémis. Lyg netyéia palieéiu ja: minksta, Svelni. Nedrgsiai
pasiteirauju barzdos auginimo subtilybiy. Dédé su malonumu
porina: “Tris kartus per dienag reikia smakrg dilgélemis patrin-
ti. Bet pati nemeégink, vis tiek neaugs. Mergaitems dievas
pasykstéjo plauky ant smakro, bet nepagailéjo ant galvos”, —

juokiasi barzdos savininkas ir Svelniai timpteli
mano kasyte. Dziaugiuosi, kad ir man buvo
patikéta paslaptis. Patenkinta jsimaiSau j va-
gone krykstaujanéiy vaiky bdrelj, pasiryZusi
jiems iSduoti savaja paslaptj. Bet staiga trau-
kinuko Okteléjimas nutraukia palaidg Surmulj,
pranesdamas kelionés pabaiga.

Nenorom Zmones lipa i§ siauruko, neno-
rom iSsiskiria. Raktus nuo paslapciy skrynios
palieka traukinyje arba paslepia giliai Sirdy.
AS savajj rakta palikau traukinelyje, tikéda-
masi, jog kada nors dundésiu begiais kartu
su tégiu ir galésiu jam atskleisti idealios barz-
dos paslaptj...

Tarsi i§ pasakos iSnirgs pabégo mano
“milzinas”. Norédama pavyti vaikystés mira-
Za, lekiu iSrasojusiais bégiais. Palieku vakaro Gkanose pa-
skendusig geleZinkelio stotj. KaZkada ji braskédavo nesutal-
pindama jaunimo, kuris nors akies krasteliu tikedavosi pa-
spoksoti j pirmajj Anyksciuose televizoriy. Dabar véjy nugai-
rintoje stotyje any dieny laikrodis skaiciuoja tylg...

Ties staigiu Anykstos vingiu i§ vagony nebesokinéja pa-
duke bernidksciai. Oi smagiai krizendavau, kai juos uz pa-
karpy nustverdavo traukinyje dirbancios tetos. Bardavo, bet
neilgai... Sugédindavo jas Selmiskas senioky kvatojimas: “Juk
ir Silumvezio masinistas Kasagory kalnuose speja mergoms
geliy paskintil”

Siandien pédinu apleistu gelezinkeliu ir nebebijau, kad ,mil-
Zinas” mane sumindzios. Kazkur toli, toli, anapus tilto per
Sventaja, nuaidi paZjstami Okteléjimai. Pagal juos seniau
anykstenai zinodavo laikg. Dabar nebeZino. O Jonas Bie-
liauskas jprasta valandg tebelaukia traukinuko sveikinimo.
Tik vis reciau besulaukia. Vis re¢iau besulaukia... Vis regiau
besulaukiu as... Bet gal po keliy ar keliolikos mety traukinélis
vél galyneésis su Kasagory kalnais ir vél bandys aplenkti
Anykstos upele. Tikiuosi, kad misy siaurukas gyvens. Bent
jau Sirdyse...

GERESNIS GYVENIMAS

Antiutopiné drama . IStrauka

Dalius DULEVICIUS

Stotis A |

Motina rad$iuoja butelius, surinktus i$
Siuksliadéziy, sanus guli ant suolelio, tévas miega
po suoleliu.

MOTINA. Lengvas ¢ia gyvenimas, va,
surinkai butelius, pridavei, tai ir ant
serbenty, ir ant kvepaly iSeina.

SUNUS. Taigi, ir yr kur atsigult, tik va,
tevas kazkodél ant suoliuko nenori.

MOTINA. Gerai, taupo vieta. Ir tu taip
turétum, jei viska taupysi, tai paskui gali |
prasigyventi. Va, draugé nuo trecio suoliuko |

| 8Siukslyng iSsikrauste, tai, sako, ten dar
geriau. Sako, kad savartyne ir maisto randi,
ir buteliy. Va, ir pavalgai, ir butelius priduodi,
| matai, kaip gerai.

Sunus susirdpina, pasiremia galvg ir ima galvoti.

SUNUS. Bet tai kad man &ia serbentai
nepatinka.

MOTINA. Ot, tai kad Sneka. Kur atsigult
turi, uz ka gyvent turi, negi dabar dél
kazkokiy serbenty gyvenimg sau gadinsi?

SUNUS. Negaliu a$ be serbenty, jie man
— kaip tévui tie kvepalal.
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MOTINA. Matai, stunau, Cia jau visai kas kita. Tu gi va,
be muasy geryjy serbenty gyveni, o tévas tai jau
tikriausiai be to gero nebeiSgyventy.

SUNUS. Noriu grjzt j kaima, kur ir raudonieji perliukai
auga, ir kur... kur... kur — ir viskas auga, ir viskas gerai.

MOTINA. Na, man tai kas, o kg gi su tévu reiks daryt?

SUNUS. Galésim jam paimt vieng suoliuka, galés sau
po juo miegot.

MOTINA. Gal ir tiesg sakai.

Alsikelia tevas, prieina, nuspiria kelis butelius. Atsiséda 3alia
motinos.

TEVAS. Nebematau gyvenimo prasmes, viskas per
daug gerai: miegot patogu, “Troinoj” geras — gyvenimas
geras, net gyvent nebesinori.

SUNUS. Reik tau, tévai, raudonyjy serbenciukuy
uzvalgyt.

TEVAS. Et, kas nuo jy pasikeis.

SUNUS. Dar ir kaip pasikeis. Gyvenimas kaip mat
apkars, iSkart vel noresi eit ir voliotis po suoliuku.

TEVAS. Kad éia, stoty, kazkokie neskanis, rugstds.

SUNUS. Reik nuo to krimo, kur prie tvarto auga, ten
geri,

TEVAS. Taigi, o kaip tg krimg dabar gavus.

SUNUS. Tai as ir sakau: reik vaziuot atgal j kaima.

MOTINA. Tiesg sOnus sako, kaime nors matydavom
Sviesg tunelio gale - stoty, o dabar... Kai patys stoty, tai
nebeév‘au ir del ko gyvent.

TEVAS., Gal ir tiesg sakot.

SUNUS. Tai eik, motin, priduok paskutinius butelius,
vaziuojam...

K aimas

Tévas miega ant suolo, stnus Zidri | tuscéig léste, motina rankose
turi savo vestuving nuotrauks.

SUNUS. Gerai, kad grizom, geri serbental, ir viesa tunely
vél matom...

Prabunda girtas tévas.
SUNUS. Nu kaip, tévai, ar geriau...

TEVAS. Tai kad, zinok, tikral geriau: va, miegu ant suolo,
0 sapnuoju, kad po, kaip senais laikais...

Tévas vel uZmiega.

MOTINA. Taigi, ar kada ba¢iau pagalvojus, kad
turésiu laime gyvent stoty, kur viskas lengva, kur nieks
nerapi... Niekada nebaciau patikéjus, o dabar... dabar
galésiu girtis savo anOkams, kad iS§ miesto stoties
SiuksliadeZiy butelius rinkau, ar nenuostabu?

SUNUS. Ka ¢ia Sneki niekus, kokiems gi andkams tu
dabar ¢ia girtis ruoSies, artimiausiu laiku ty mazy
Slykséiy padareliy nera ir nebus!!! Ir nenervink tu manes
tokiom kalbom.

MOTINA. Nu, sGnau, baik, argi nenorétum bobos
parsivest?

SUNUS. Kam jos reikia, tu, va, man skalbi autus ir
uztenka, o kam dar viena papildoma burna, ir taip
“Troinoj” jau brangus, jpirkt nebegalim.

MOTINA. Nu, ¢ia del “Troinoj” tai tiesg sakai, tevas
gali neiStvert. Taigi, nér jau taip ¢ia gerai, kvepalai
brangas, valgyt nér ka, ai....

Prabunda girtas tévas ir paremes galvg pradeda mastyti.
Sidnus pasiemes peilj bado lents.

TEVAS. Motin, stnau, ateikit. Reikia pakalbét. Taigi,
blogas masy gyvenimas, atsibodo ant suoliuko miegot,
reikia kaip nors prasimanyt geresnj...

MOTINA. Taigi, blogas gyvenimas. O anksciau... Vis
geriau gyvenom. Ir stoty pabuvom - matem ir Silta ir
salta. O kiek tu, tevai, i§ kolOkio parnesdavai... Buvo ne
tik ant édalo, bet ir ant kokio daikto iSeidavo.
Nereikédavo rOpintis dél gyvenimo, o dabar...

TEVAS. Nu, iSgriove kolOkius, o dabar nei i§ kur
parnesi, nei kg pavalgysi... Gerai dar, kad kaimyno rasys
nerakintas - vis Siek tiek pavalgom...

Meta stnus peilj ir ateina prie stalo.

SUNUS. Kg jos cia niekus tauskiat apie kollkius,
geriau pagalvokim, iS kur geresnj gyvenimg gavus?

MOTINA. Gerai sakai, sinau, uzteks kolukiy ilgétis,
vis tiek i§ atsiminimy nepaési. VaZiuojam atgal | stot].

SUNUS. | stotj nevaziuosiu, nér ten serbenty, o ¢ia -
vis Siek tiek geriau.

TEVAS. Tiesg stnus sako, ¢ia vis matom Siokig tokig
Sviesg tunelio gale, serbenty prisirije...

Nesu tau pakalnuciuy...

(Welicka nieko
Jauno medZio Sirdj

Kirvis geria...

Apsvaigusi Zolé

Surijo sausg vejg...
Nelieka nieko.

Lietus, ragsties sugeltas,
Apverks dirvas suarias...
Nelieka nieko.

Paukstis issigandes...
Lenks is tolo...

Pilkesnis dar ateis rytojus...
Nelieka nieko,

Tik garsiai Saukti —
Palikite nors Zalig spalvg!

Lelija LANKAUSKAITE

Smilga

Lengva plaukti tarp Zoliy
Pavirtus smilga.

Vandens siaubdne nepagrobs —
Kam smilga reikalinga?

Pasupt drugelis praso,

O Sokiui véjas kviecia...

Ir stiebiasi | dangy smilga
Dainuoti paukscio giesme!
ISmokau apaugti dygliais,
Jei tykoja klasta.

Dalele savo vieng —
Nuogg palikau

Ir ji mane apgyne...
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Nesu Tau pakalnuciy glébj,

Dar kvepianciy rasa.

Pakelés lubinai sunerime:

- Negaisk! Grazutés vystal

Staiga, lyg pasirodZius Tau $alia, —
Jos dar graziau praZystal
Supratusios — vaidenosi —

UzZsirastino Sesélis mano,
Mane pametes —

I$keliavo...

Atsisaké manes Saltas protas,
Ir nubégo paskui sesél...

Kokie ilgi tavo laiskai,
Pilni uZuominy.

Grazds tavo laiskali,

Tokie nuogi —

Akimirkg as kitame pasauly...
Likau viena...

Ir man apsvies kelia.

Granitiniai laiptal,
Granitinés durys,
Granitiniai ZodZiai,
Granito Sirdis...
Verkiu, nes noriu
Atsildyti Sirdj

Ir vienisg Zodj

Tik Tau pasakyt:

Myliu.

Nupuciu dulkes nuo seno berZo,
Paglostau kamieng Silko gija.
ISeinu nusitvert kokio darbo,
Nors sportbaciai trina pisles...

ISspjaunu méting kramtomg guma
Ant minkstos aksominés vejos

Ir stebiu modernizmo buma
Slampinédama pakampiuos,

Kelia galvg variné spyruoklé,
Supas girgZdanti krano stréle.
A$ einu mazutuota pakrante
leskot modernizmo Sirdies.

Numirsta... Tiesa — su Sirdimi...
b L L]
Ieskau kelio i saule
Nora LAURINAITYTE
Langas T s iy T Sninga
Langas. Tyha;
| saulg, Svelniai...
| dangy, Kas buvo purvina,
| raka. Pavirto tyra.
Skausmas. Pasidengiau a$
Ji tau Nuo galvos
Kiekvienas priklydélis Lig kojy
Bruka... Nekaltybes
Nepasiduok, DrabuZiu.
Mano sidabraveide Ir nesijudinu.
ZvaigZdele! Bijau.
Nes Tavo tikéjimas, Nekaltybe tirpsta,
Meile, Skysta.
Viltis * * * Ne;aug.'”f
Nugalés... Lieka baltos pédos

Ant vasarisko
Dangaus...
Ir Taves.

leskau kelio | saule,
leskau kelio | raka,
| ta ramy uosta
Kaip is atviruko,

leskau Tavo rankuy,
leskau Tavo Zvilgsnio,
Mano ryto Dieve,
GrjZes is vaikystés...
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Tylesneé uz tyla
Rima MALAKAUSKAITE

Tylesné uz tyla,
MazZesne uz villj
Pakyla virs Silo
Svajone,

Pakyla ir tyliai
UzZmigusio ryto
Pasauly
Gyvena savaip...

* & ok

Serksnotas riikas ant berzy,
Apsnudes vejas,

Juodai balta svajone,
Dangus ir as

Erdvej,

Pavirtusioj j sapna...
Pabusti negaliu...

* &

Zvalgaus pro langg —
Nieko nematau...

Ar as galiu matyti
Svajone klevo seno?
Ar as galiu gyventi
Gyvenimg ne savo?
Ogal galiu?..

Taip tyliai bega laikas...
Nestabdomas, beribis...
Taip tyliai tylas Zvilgsniai
Palydi jj | tyla...

Ugnis... Rausva liepsna...
Tamsoj — Sviesa...

Viltis plevena...
Liepsna... Rausva
Nakty...

Mana viltis —

Tavaoj vilty...

*-% &

Per rasotg Zole,

Per pieva, kvepiancia
pavasariu,

AS$ ateinu...

Per juoda lyg naktis dirvona

ISeisiu...

Nebegrjsiu...

* HF

Laime toli...

Uz saules spindulio...
Uz vyturio giesmes...
Uz horizonto...

Rubikiy istorijéles
Tautvydas PUSINSKAS

Ponas Ereckas

Ereckas jau nuo seno gyveno
Rubikiuose. Turéejo savo arklj, ku-
rivo labai didziavosi. Vaiksciojo
it mieta prarijes — visis§kai neju-
dindamas ranky ir palinkes j prie-
ki. Ereckas buvo geros sirdies ir
ramus Zmogus, bet retkarciais
megdavo isgerti, taip nuskandin-
damas mintis apie nevykusig
santuoka.

Vieng dieng jkauses slampiné-
jo pakiemiais ir sugalvojo uzeiti
pas savo kaimyne Marta. Marta
labai nemego Erecko, o dél ko —

neaisku, gal dél to puikavimosi ar-
kliu. Kadangi buvo jkauses, drg-
siai jéjo ir nieko nesakes, taikési
prisésti ant sofutés.

— Kg darai, bestuburi!? — pik-
tai sureke Marta, atlékus i virtu-
ves. Ji buvo kg tik susitvarkiusi
namus, iSsisluosciusi visas pa-
kampes ir pakeitusi naujus uztie-
salus,

— Ko &ia paleidai gerkle, as tik
valandziukei prisésiu ir tuoj eisiu pa-
zidreti arklio, — ir atsisédo. ant sofu-
tés. Kaimyné perpyko ne juokais:

— Kag tik uzklojau baltas lova-
tieses ir pati dar bijau atsisésti,
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o tu ¢ia nuo arkliy toks nesvarus ir smirdi, o
taikaisi | mano sofute!

Jai taip berekiant atleke kaimyné pazidreéti,
ko Marta taip Stkauja. Greit supratusi reikalg,
puolé j pagalbg. Abi émé nevidona tempti nuo
sofutés. Ereckas net nespéjo mirkteléti, kaip
atsiddré uz dury.

Marta atsidekodama kaimynei uz pagalbg is-
viré kavos ir jau abi susédo prie stalo, tik stai-
ga Seimininké giliai jkvépus isbalo ir taré:

— Smirda Erecku.

Skubiai atvere langa ir iSvedino. Bet vis tiek
smirda Erecku, ir viskas. Pasikliaudamos savo
uosle moteriSkés puolé ieskoti smarvés prie-
zasties. Ir Stai — uz dury begulinti Erecko ke-
puré. Vargselé tuoj pat buvo iSmesta laukan.

Dabar jau ramiai galéjo susédusios iSgerti
po puodelj kvapnios kavos. Erecku nebesmir-
déjo.

Alyzas bando gyventi geriau

Alyzas — graZiai nuauges ir sumanus vaiki-
nas. Visokiais budais bando praturtéti, o jei ne-
pasiseka, nenuleidzia ranky ir dar su didesniu
noru griebiasi naujy darbuy.

Kartg jis sumane laikyti karve: parduoty pie-
ng ir gauty Siek tiek piniguy.

— Karve tai karve, bet kur as Sieno prisisie-
nausiu, savo pievos neturiu,— susimgsté Aly-
zas. Paskui jam Sove iSganinga mintis prisiSie-
nauti eZzero saloje. Alyzas vos austant pasie-
me dalgj ir nusiyré valtele iki salos. ISpjove lan-
ka. Po keliy dieny, kada Sienas buvo iSdZiovin-
tas, su talka trimis valtimis atsiyré parsipluk-
dyti jo. SuriSe valtis vieng prie kitos, j dvi pri-
kroveé Sieno, o | priekine sulipo irkluotojai. Vi-
sas karavanas patrauké link namy. Netoli kran-
to paskutine valtis éme skesti. Alyzas grjzte-
léjo atgal ir pamaté savo dviratj, uzkeltg ant
Sieno virSaus. Jis meté irklus ir Soko j vandenj
gelbéti dviracio. Vaikinui Sienas neberapéjo,
brangus buvo tik dviratis. Sumanuolis bandé
ropstis ant Sieno, taip dar giliau skandindamas
valtj, o vyrai Sauke:

— Alyzai, Sok j valtj ir padék irkluoti, pats
nuskesi su tuo dviraciul — bet Alyzas nekreipé
démesio j vyry Sukavimus. Tada vyrai uzgulé
irklus ir dar nespéjus valCiai nuskesti atplauke
iki kranto. Ir Sienas, ir Alyzas suSlapo. Spjoveé
jis | ta Siena, nebenorejo laikyti karves, tik
dziaugeési, kad nenuskendo dviratis

Alyzas nesnaudeé. Vis galvojo, kur ¢ia dau-
giau prisigrybavus. Jisai Zzinojo apie Valkas.
Nors, sako, Siame miSke auga grybai, bet skli-
do gandai, kad jis yra uzkeiktas, ir gal net gyve-
na miskiniai. Bet Alyzui né motais. Ciupes krep-
§j patrauké Valky link. Tas miskas buvo Slapias,
tamsus nuo seny iSvirtusiy medziy. Nerades gry-
by nusiminé ir nusligkino namy link. I1$éjo i§ mis-
ko ir pamaté ne kelig j namus, o tvorg, pieva,
karve — visai nepazjstamg vaizda.

— Negali bati! AS juk éjau namy pusén!

NuzZingsniavo misku | prieSingg puse. Ir veél
iSlindes i$ tankumos net nusipurté: tvora, pie-
va, karve. Alyzui nesmagu pasidare. Jau ir va-
karéja. Pasuko | kitg puse.

— O siaube, ir vél ta pati tvora, pieva, kar-
vé,— aikteléjo peréjes miskg. Jau ir visai bau-
gu, ir blogos mintys lenda galvon. Prisiminé
zmoniy pasakojimus apie miskinius ir uzkeiktg
vieta. VisiSkai sutemo, lyti pradéjo. Staiga Aly-
zui nuSvito akys:

— Juk reikia nusispjauti tris kartus per kairjjj
petj.

Nusispjové tris kartus, apsigrezé ir patrau-
ké namy link. Ir §j kartg iSéjes iS misko susu-
ko:

— Agia Dievui, as§ namie!

Parejes namo Alyzas niekam nepasakojo
apie savo nuotykj, tik meté tuscig krep$j pa-
suolén ir atsigulé miegoti.

Nuo Siol Alyzas | Valkas nosies nebekiSo.

Véjunas eina j baznyc€ig

Vasara. Nuostabus sekmadienio rytas. Visi
kaimo Zmones, ankséiau apsiruose, kas vaziuo-
ti, kas pestute skuba j baznydig.

Mociute ir bernas Veéjinas taip pat susiruo-
§é | rytines pamaldas. Kelias tolimas, reikés
eiti per miska, laukus, zvyrkeliu, kol pasieks
baznycig.

Véjunas seka modiutei i§ paskos. Siandien
ji suniurzgusi, nes anksti kelesi, kazko dar ne-
spéjo, todel visg pyktj iSlieja ant vargSo Véja-
no:

- Ko rankas susikiSes j kiSenes? Negrazu §i-
taip eiti | bazny¢ia!

Berniokas nenorom istraukia rankas, bet mo-
ciute vél savo:

— Ko ziari | zeme, palenkes galva kaip gan-
dras!

Ignoruodamas pastaba, “aukstielnikai” atlo-
Sé galvg i virSy ir visiSkai nemate kelio. Staiga
pajuto, kad viena koja prasmego Svieziame kar-
veés “torte”. Apsitaské baltas “kermoSines” kel-
nes. Mociuté nustéro, ziopteléjo ir taip émeé rék-
ti, kad visas kaimas skambéjo:

— Zioply tu Zioply, ko neziuri, kur eini, grizk
atgal, namuose poterius kalbeési!

Vargselis kaltai sumurmeéjo ir nusligkino na-
my link. Dar iSgirdo moéiute Saukiant:

— Grijzes kelnes uzmerk Saltam vandeny!

Paréjo, nusimové Sventines kelnes ir pamer-
ké j vandenj, kaip mociuté liepé.

Po maldy grjzusi mociuté jau buvo kiek ap-
siraminusi ir pirmiausia puolé skalbti pamerk-
tas kelnes:

— Zioply tu, Zioply, vieSpatie su viespatéliais,
paziarék, ka dabar padareil Tu gi uZmerkei ne
tik kelnes, bet ir maldaknyges su Sventais Die-
vulio paveiksléliais!
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NEISSIUSTI LAISKATI
BEVEIK IS DIENORASCIO...

Toma RAZMISLAVICIUTE

Manes nesuprantantiems
(ju vis daugeja)

AS viena. Visai viena, bet nevienisa,
nes turiu pavasari. Jo nematau, bet jauciu.
Jauciu arima, pieva, netgi medziu spalva.
Kaip grazu! Kaip, netikite? Juk as verkiu i§
dziaugsmo! Nematote? Nors Zidrite ] mano
drégnas akis... as tai jaudiu...

Ak, kaip graziai Ciulba pauksciai! Neklau-
sau, bet girdziu vyturio giesme. Kaip, vél ne-
tikite? Juk as dainuoju i$ dZiaugsmo! Negir-
dite? Nors Jas visai $alia... a$ tai jaudiu...

Jis Zidrite, bet nematote. Klausote, bet
negirdite. Dél to negalite tiketi savo ausi-
mis ir akimis... O a8 nemoku... nemoku nei
ziareti, nei klausyti... taciau moku jausti...
Ir jaudiu...

Amzinai su jumis...
TOMKA

Tik iiaip

Svetima motinai, tevui...
Svetima broliui, seseriai...
Svetima langui ir sienai...
Svetima rytui ir vakarui...
Svetima langui ir Zolei...
Svetima salCiui ir Silumai...
Svetima purvui ir moliui...
Svetima trivkSmui ir tylumai...
Svetima rimciai ir Sventéms...
Svetima Sypsniui ir pykciui...
Svetima vakar ir Siandien...
Svetima tycCia — netycia...
Svetima maldai ir ZodZiui...
Svetima — bégi ir stovi...
Svetima menui ir groZiui...
Svetima nori — nenori...
Svetima minciai ir pasakai...
Svetima skausmui ir asarai...
Svetima viskam ir niekam...
Kas tu?

Basa péda ant kruvino sniego...

Tokia...

TOMKA

Jam...

ISeinantiems

Neee! Acia Dievui, tai tik blo-
gas sapnas. Labai blogas. Net
man paciai bloga. Gana. Uzten-
ka nakties — noriu pailsét. Atsi-
bodo tamsa—ji vargina akis. Ma-
ne erzina tyla— nuo jos svaigsta
galva. Kodeél niekas nekalba? Ne-
turit kg pasakyti? Na, tada pa-
prasciausiai surikit... UZkimot?
Tai suplasnokit rankom, ir Svel-
nus oro bangavimas atgaivins
mane... Negalit, nes josy &ia né-
ra.

Tyliai iSkvepiu ir kuréiomis
blakstienomis pajuntu savo alsa-
vimg...

Labanakt...

TOMKA

Tikesiu, kad Sig naktj ZvaigZzdés pasaka paseks.

O pilnatis, tikesiu, panigniuos lopSine.
Mintyse tyliai maldg vis kartosiu as.
Apglébs mane ranka sutinusia ramybe.

Raisa viltis ateis, atsidarys;

Aklas tikejimas atseks is paskos;

Zys ausyse paklydusi daina;

MaZais laseliais kris ant stalo vaskas.

Ir Zvake degs, tikesiu, degs ilgai.
Skambes Sesélis jos ant sienos;
Laikysiu pirstais drebanciais lapus.

Akim vedZiosiu sakinj kiekviena.

Visi tie ZodZiai atsisveikinimu dvelks

Ir kas, kad simtg karty juos skaitysiu;
Cia, ten taves vis dar gedés ir verks —
leskodama aklai, suvokt to negalésiu.
Us, spengs skaudi tiesa: ,ISéjo" -

Tik as suvokt gal nenoresiu... Kaip galéjo
Ejimas tavo kruvinas mirties pédas palikt...

Amziais palikta...
TOMKA

P.S. Kada pagaliau tai liausis?..
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Jie nusisuko
Justina SIRVINSKAITE

Diena buvo Slyksti, todél grjzusi puolé j lova. Ji
norejo uzmirsti prakeikta darbg ir tuos, kurie nuolat
ten sukiojasi. NeuZzmirSo, bet nors uzmigo.

Jos vardas buvo Dalia, bet visi jg vadino Doli.
Doli - tai dvideSimt penkeriy mety vienos Siukslinos
uzeigelés padaveja. Gyveno viena Saltame, pridvo-
kusiame priemiescCio kambarélyje. Doli nebuvo gra-
Zi, taCiau savitai Zavinga. Smulkutis kinelis dar la-
biau susitraukdavo, kai kas nors i$ pasigérusiy kiau-
liy jai Saukdavo:

— Doli, nesk dar vieng!

Jos mazytés rankos, apvalus veidelis ir verks-
mingai pabrinkusios akys atrode taip liidnai, kad dau-
gumai ji kélé gailestj — tik ne jiems. Tas “meslas”,
kuriame ji braidé kiekvieng dieng, ir jos kvaila vaikis-
ka pravarde verte nekesti savo gyvenimo, saves.
Tik niekas to nenoréjo matyti. O jei ir pastebeéty... Ji
gyveno tokioje susmirdusioje visuomenéje, kuri, ma-
tydama dvesiantj Zmogy, nusisukty salin...

Takart buvo grazi diena. Saulés jau nebuvo ma-
tyti — ja uZstojo pilki senamiescio namai, kurie kaip
niekad linksmu Zvilgsniu lydéjo skubancius praeivius.
Giedra ir laiminga popieté i§ léto leidosi ant gatviu,
stulpy, parduotuviy. Palengva nurimo Zmoniy Sur-
mulys, nutilo miesto alsavimas. Pabudo naktis. Bu-
vo penktadienis — tadien | uZeigg susirinkdavo dau-
giausiai Zzmogysty, kurie siurbdavo iki paryciy. Jie
nenesé pinigy savo suvargusioms moterims ir alka-
niems vaikams, o mainydavo juos j dvokiancio siur-

Jono JUNEVICIAUS nuotrauka

balo stiklus. Doli neken-
té penktadieniy. Visas
jos gyvenimas buvo
penktadieniai.

- Ei, judinkis! — isgir-
do Doli jau iki skausmo
pazjstamus ZodZius ir
nuskubejo balso link.
Ten sédéjo iSkarSes,
aiSkiai gaslus, bet, ma-
tyt, pinigingas senis.

— Kokia “britkyne”
man Cia atnesei? — iSréké senis ir téske stlkla ant
zemes. Doli atne$é jau kur kas geresnés baltosios ir
pastaté priesais nukriosélj. Jis sugriebé jos ranka,
iS leto pakéle degting prie burnos. Paskui nuleido
degtine ir, prisitraukes Doli ar¢iau, spjové jai | veida.

— Ak tu, sudzitvusi mergse! Tu mane dar siutin-
si, dar maivysies!

Doli bandé istrakti, bet senis voZe jai per veidg ir
Si kniabscia krito ant purviny grindy, uzkliudydama
gretimg stala, nuo kurio eme skrieti stiklai, dar pilni
geralo. Vienas ju krito ant Doli, ir pabirusios Sukes
viena po kitos smigo | jos veida, akis, burna...

Trumpam smuklé nutilo, bet ir vél uzsiplieské
linksmybés. Kazkas sumurmeéjo:

— Neatsikels...

Neatsikélé. Visi nusisuko. Smuklés Seimininkas
iSnesé “Siuksles”.
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2001 m.

— 280 mety, kai gimé ONA SAPIEGAITE - JAB-
LONOVSKIENE, artilerijos generolo ir Anyksciy se-
nidno Kazimiero Sapiegos, bei Karolinos Radvilaités
dukte, viena Zymiausiy Lietuvos—Lenkijos motery XVIII
a. Buvo iSsilavinusi, mokejo keletg svetimy kalby, gar-
séjo pazangiu savo dvary administravimu: dvaruose
panaikino baudziavg, rdpinosi valstieciy gerove, staté
mdro namus, baznydcias, ligonines. Mire 1806 metais.
Po jos mirties dvaruose surinkti kultros turtai buvo
caro Aleksandro l-ojo jsakymu iSvezti | Rusija.

— 175 metai, kai Pavirinciy dvare gimé IGNAS ZIO-
GELIS, gydytojas, keliautojas. Jis studijavo Kijevo ir
Paryziaus universitetuose. Keliolika mety praleido ke-
liaudamas po Afrika, Azijg, ilgg laika gyveno Egipte.
Surinko daug vertingy eksponaty, kuriuos pasiunté Eu-
ropos muziejams. Grizes j Vilniy parasé knygas “His-
toria Egipta”, “Poddroz do zrodel Nilu” ir kt. Miré 1891
m.

~ 160 mety, kai Slavény dvare gimé GUSTAVAS
BRAZAUSKAS, visuomenininkas. Mokési Kauno gim-
nazijoje. 1863 m. pabego i$ gimnazijos ir stojo j sukilé-
liy barj. Buvo suimtas ir jkalintas Vilniaus kaléjime.
I$leistas i§ kaléjimo, Gkininkavo Slavénuose. Bendra-
darbiavo rusy ir lenky spaudoje, slapyvardziu Mateusz
iSspausdino knyga apie lenky ir lietuviy santykius, pa-
raseé atsiminimus “Kunigas, vyskupas A. Baranaus-
kas” ir “Kunigas Klemensas Kairys". Miré 1906 m. Sla-
vénuose.

— 150 mety, kai Zabelynés k. gimé JONAS MIC-
KUNAITIS, knygnesys Spaudos draudimo metais pla-
tino “Ausrg”, “Sviesa", “Zemaiéiy ir Lietuvos apzvalga”
ir kt. Uz spaudos platinimg kalintas Anyksciy ir Uk-
mergeés kaléjimuose.

— 140 mety, kai Aknysty dvare gimé EMILIJA JE-
LENSKAITE-VENSLOVAVICIENE, lietuviy kultdrinés
veiklos remeja. Caro valdZios metais savo dvare buvo
isteigusi slapty lietuviska mokykla, Selpé mokslus ei-
nantj jaunima, stambia auka prisidéjo prie Debeikiy
baznycios statybos. Jos ripesciu Debeikiuose buvo
pastatyti liaudies namai, kur buvo rengiami vaidinimai.
Miré 1964 m. spalio 12 d. VarSuvoje.

— 115 mety, kai Kavarsko parapijoje gimé KLE-
MENSAS SOVYS, kunigas, teologijos daktaras. Ku-
nigu jSventintas 1912 m. Vikaravo RokiSkyje, Debei-
kiuose, Kauno Sv. KryZiaus baznycioje. Buvo Kauno
mokytojy seminarijos kapelionas ir dvasios tévas, ve-
liau PaZaislio baznycCios rektorius.

— 110 mety, kai Andrionidkio valsciuje gimé JO-
NAS MOTIEJUNAS-VALEVICIUS, Lietuvos kariuome-
nés majoras. 1919 m. tapo pirmuoju Marijampolés
miesto ir apskrities karo komendantu, tais paciais me-
tais buvo paskirtas Siauliy miesto komendantu, daly-
vavo kautynése su bolsevikais uzimant Panevezj, Ku-
piski, Obelius. Apdovanotas Vycio kryziumi. Kauty-
nese su bermontininkais prie Rokiskio (1919 m.) sun-
kiai suzeistas. Véliau — ilgametis Utenos apskrities
virSininkas.

sukanka

Sausio men.

— 65 metai, kai sausio 1 d. Dziugy k. gimé AL-
DONA ALESKEVICIENE-STATULEVICIENE, ha-
bil. daktare, profesoré, Matematikos ir informati-
kos instituto vyr. mokslo darbuotoja.

— 60 mety, kai sausio 2 d. gimé ROLANDAS
KAZLAUSKAS, habil. gamtos m. daktaras, profe-
sorius, Vilniaus universiteto Chemijos fakulteto ana-
lizinés chemijos katedros vedéjas. 1946-1957 m.
mokeési AnykS¢iy J.Biliino vid. mokykloje. 1960
m. dirbo Vilniaus stakliy gamyklos “Zalgiris” inZi-
nieriumi chemiku. 1966—-1975 m. — VU chemijos f-
to Analizines chemijos katedros vyr. déstytojas,
nuo 1988 m. — katedros vedéjas.

— 70 mety, kai sausio 3 d. Bebarzdziy k. gimé
ALDONA MICKIENE, redaktoré, vertéja. Baige Vil-
niaus pedagogikos instituta, dirbo “Vagos” leidyk-
loje, “KnygnesSio” Zurnale. Parengé jvairiy leidiniu,
iSverté A.Lupan, J.Korolkovo, J.Kavabatos, R.Ta-
gorés ir kity rasytojy prozos kdriniu; kn. “Egzodo
raSytojai’ (1994 ) viena i§ sudarytoju ir redaktore.

— 95 metai, kai sausio 16 d. Katlériskiy k. gimeé
JONAS GUTAUSKAS, poetas, kunigas. Laikras-
Cio “Téviskés Ziburiai” steigéjas. |8leido knygas
“Dangaus tarnyboje”, “Vaikas ir religija” ir kt. Miré
1984 m.

— 90 mety, kai sausio 19 d. Mazeliy k. gimé
ANICETAS KAUSPEDAS, chemikas, chemijos m.
kandidatas. Miré 1978 m. Vilniuje.

— 105 metai, kai sausio 23 d. Maskvyciy k.,
Subaciaus vis., gimé BALYS DUDA, mokytojas.
Mokytojavo Surdegyje, MaleiSiuose. Véliau dirbo
laikradéio “Ukininkas” korektoriumi. Miré 1924 m.
rugpjacio 25 d. Siauliuose.

— 70 mety, kai sausio 24 d. NaujasodZio k. gi-
mé VYTAUTAS SERYS, skulptorius, Nacionalinés
premijos laureatas. Nuo 1957 m. jo darbai ekspo-
nuojami parodose. Yra surenges keleta personali-
niy paroduy.

— 90 mety, kai sausio 30 d. PamaleisSiy k. gimé
STEPAS ZOBARSKAS, rasytojas, vertejas, redak-
torius. Studijavo Paryziuje, véliau pasitrauke j JAV.,
Redagavo Zurnalg vaikams “Ziburélis”. Ileido no-
veliy rinkinius “Anapus misko”, “Moters stiprybe”,
“Arti Zemeés”, “Per Saltj ir véjg" bei kt. Miré 1984 m.
birzelio 9 d. Niujorke.
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Vasario men.

— 90 mety, kai vasario 2 d. Becerninky k. gime
VERONIKA DAGELYTE-VALATKIENE, dainininké.
1938 m. baigusi Kauno konservatorijg dirbo Valsty-
bés teatro soliste, nuo 1944 m. buvo Lietuvos ope-
ros ir baleto teatro solisté. Sukaré vaidmenis: Liza
(P.Caikovskio “Piky dama”), Aida (Dz. Verdzio “Ai-
da”) ir kt. Miré 1956 m. balandZio 18 d. Vilniuje.

— 145 m., kai vasario 7 d. Véjeliskiy k. gimé AN-
TANAS KAROSAS, vyskupas. 1883 m. baigé Pet-
rapilio dvasing akademija teologijos magistro laips-
niu. Buvo paskirtas j Zemaiciy kunigy seminarija.
1904 m. parasé knygele “Trumpas pamokymas apie
nekalta prasidéjima Sv. Panelés”. Nuo 1906 m. re-
dagavo laikrast] “Nedéldienio skaitymai”. Buvo Sei-
nu ir VilkaviSkio vyskupas. Miré 1947 m. liepos 7
d., palaidotas Marijampoléeje.

— 165 metai, kai vasario 15 d. Liudiskiy k. gime
KLEMENSAS KAIRYS, kunigas, poetas. Baigé Pe-
terburgo dvasing akademija, kunigavo Rokiskyje ir
Kaune. Buvo 1863 m. sukilimo réméjas. Parase ke-
letg kariniy lietuviy kalba. Miré 1864 m. geguzés 28
d. Sverdlovsko srityje, kur buvo iStremtas.

- 90 mety, kai vasario 19 d. Kanske (Krasno-
jarsko krastas) gime HALINA DIDZIULYTE-MO-
SINSKIENE, dramaturgé, prozininké, visuomenés
ir kultoros veikéja. Vaikystéje daznai lankydavosi
seneliy namuose Griezionélése. Studijavo Kauno
universitete. 1944 m. pasitrauké | Vakarus. Parase
knygas “Osiancios pusys”, “Baltosios lelijos riteris”.
Gyvena Brazilijoje, San Paulo mieste.

— 90 mety, kai vasario 19 d. Ciuky k. gimé FAUS-
TINA VILYTE-MANELIENE-MACKEVICIENE, ag-
ronome, visuomeneés veikéja. 1944 m. pasitrauké |
Vakarus. Amerikoje bendradarbiavo “Vaidilutéje”, “Mo-
teryje”, “Ukininko pataréjuje”. ISleido knyga “Kadikiy
mirtingumas Lietuvoje”. Miré 1994 m. geguzés 30 d.
Lockporte.

— 85 metai, kai vasario 29 d. Barei$éliy k. gime
tautodailininkas LIUDAS TARABILDA. 1932 m. bai-
gé Anyksciy vid. mokykla, 1936 m. — Panevézio
amaty mokykla. Tautodailininko darby tematika —
Anyk3éiy legendos, anykstény radytojy knygy he-
rojai. Mégstama jo kiirybos tema yra ir kaimo buitis,
Zmoniy darbai. Masy krasta puosia nemazai jo kop-
lytstulpiy bei kryZiy.

Kovo meén.

— 65 metai, kai kovo 4 d. Ukmergéje gime KES-
TUTIS ARLAUSKAS, prozininkas. Baiges Vilniaus
pedagoginj instituta mokytojavo Kavarske, Kurkliuo-
se. |§ viso yra parases daugiau kaip10 knygy: “Uz-
tvanka”, “Béglys”, “Svaigus pasiskraidymas vir§

pjautuvo”, “Myléjus pamesti”, “Medinis kadagyno Zir-
gas”, “Per pusvalandj prazilgs” ir kt. Siuo metu gy-
vena ir kuria Kavarske.

— 85 metai, kai kovo 8 d. Anyksciuose gime
LIUDVIKAS SURVILA, profesorius, choro dirigen-
tas, nusipelnes artistas. Miré 1998 m. Vilniuje.

— 70 mety, kai kovo 20 d. Janoniy k. gimé VY-
TAUTAS VACLOVAS SESTOKAS, keliy inZinierius,
technikos moksly daktaras, nusipelnes mokslo ir
technikos veikéjas.

— 180 mety, kai kovo 17 d. Anyksciy parapijoje
gimé JONAS ABELEVICIUS, kunigas. 1833-1838
m. mokési TroSkanuose, véliau Vilniaus dvasinéje
seminarijoje. 1847—1853 m. Vilniaus dvasinés se-
minarijos profesorius. 1850-1853 m. buvo Vilniuje
spausdlnamq vyskupo M Valanéiaus lietuviékq raé

tojas. Mireé 1882 m. liepos 3 d. Vilniuje.

Balandzio meén.

— 105 metai, kai balandzio mén. 25 d. Ustoléje
(Irkutsko sritis) gimé STASYS KEBLAS (M.Ptou),
prozininkas, dramaturgas. Paradé romanus “Pasau-
liniame fronte”, “Ekstra telegrama”, “Pasaulinis ka-
ras”, dramas “Uz tévyne”, “Musis ties Vilkmerge”.
Dirbo Kavarske.

- 60 mety, kai balandzio 28 d. PaSvencio k. gi-
mé GEDIMINAS PURLYS, paminklotvarkos eksper-
tas, Paminkly restauravimo instituto projekty vyriau-
siasis architektas.

Geguzés men.

- 145 metai, kai geguzes 3 d. Robliy k. (Rokis-
kio raj.) gime LIUDVIKA DIDZIULIENE-ZMONA, pir-
moji lietuviy moteris beletristé, Svietéja, draudzia-
mos literataros platintoja. 1877 metais, iStekéjusi uz
Stanislovo DidZiulio, apsigyveno Griezionélése. Sa-
vo prozos kariniuose bei pjesése ji propagavo tauti-
nio atgimimo idéjas. Prasidéjus Pirmajam pasauli-
niam karui, iSvyko pas dukrg j Kryma. 1924 m. grj-
70 j Lietuvg. Miré 1925 m. spalio 25 d. Griezionélé-
se.

- 120 mety, kai geguzés 11 d. Griezioneliy k.
gimé VANDA DIDZIULYTE- ALBRECHTIENE, po-
eté, publicisté. Paskelbé eilérasciy, straipsniy spau-
doje. Dirbo gydytoja Kryme. 1941 liepos 25 d. kartu
su zydais Panevézyje suSaudé vokieciai.

— 105 metai, kai geguzés 21 d. Juodupio viensé-
dyje gimé JUOZAS MOTIEJUNAS, vet. gydytojas,
profesorius. Baigé Tartu veterinarijos institutg. 1928
m. Berne jam suteiktas daktaro laipsnis. 1940 m.
paskirtas Kauno veterinarijos akademijos rektoriu-
mi. Po kurio laiko pasitrauké i$ Lietuvos ir apsigy-
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veno JAV. Bendradarbiavo periodikoje, parasé ke-
leta knygy. Miré 1969 m. liepos 11 d. Cikagoje.

— 80 mety, kai geguzés 21 d. Storiy k. gimé JO-
NAS JUODELIS, Panevézio Sv. Apastaly Petro ir
Povilo baznycCios klebonas ir Panevézio vyskupijos
kurijos kancleris. 1935 m. Anyk$ciuose baigé pra-
dzios mokyklos 6 skyrius, 1939 m. — AnykS¢iy pro-
gimnazija. Buvo Ramygalos ir KupiSkio vikaras. Va-
dovauja Paneveézio aukStesniajai teologijos mokyk-
lai, rengianciai teologijos mokytojus. Laisvu laiku ra-
So straipsnius katalikiSkai spaudai.

— 95 metai, kai geguzés 28 d. KalCiy k. gimé
ANTANAS GAILIUSIS, teisininkas. Baiges VU Tei-
ses fakulteta 1942-1944 m. dirbo Plungés apylin-
kés teiséju. Veliau pasitrauke | Vakarus. RasSe
straipsnius teisés klausimais “Ryte”, “Dirvoje”. Dir-
bo teisininky draugijoje BALEK. Yra rinkes tautosa-
ka. 1983 m. isleido noveliy rinkinj “Visaip atsitinka”.

— 75 metai, kai geguzés 26 d. Lataveny k. gime
PRANAS BALTAKIS, inZinierius, mechanikas. Me-
chanikg ir aeronautika studijavo Vokietijoje ir JAV.
Dirbo taikomosios aeronautikos srityje, dalyvavo at-
eitininky veikloje.

Birzelio meén.

— 95 metai, kai birzelio 14 d. Desiukiskio k. gimé
JONAS KAPCIUS, Lietuvos kariuomenés savano-
ris. Dirbo Vidaus reikaly ministerijoje, policijoje.Ve-
liau pasitrauké j Vakarus. Mire 1994 m.

-~ 115 mety, kai birzelio 15 d. Rukiskiy k. gimé
JONAS BANYS, muzikos mokytojas. Yra paraSes
apie 20 muzikos kdriniy. 1914 m. iSvyko j JAV.

— 130 mety, kai birzelio 16 d. Kurkliy dvare gimé
PETRAS SLIZYS, vargoninkas, chorvedys. Vargo-
nininkavo Traupyje, Taujénuose. Jo stnds taip pat
tapo muzikais. Miré 1961 m. Vilniuje.

— 80 mety, kai birzelio 5 d. Bateny k. gimé ZE-
NONAS PRUSAS, miskininkas, Lietuvos enciklo-
pedijos bendradarbis, bendradarbiavo “Girios aide”,
“Drauge”, “Musy giriose” ir kt.

— 110 mety, kai birZelio 26 d. Ciuky k. gimé verté-
jas JONAS TRECIOKAS. Isverté L.Tolstojaus “Pa-
sakg apie tris brolius”, M.Tveno “Princg ir elgeta”,
§.Pero “Burty pasaulj” ir kt. Miré 1938 m. Siauliuose.

Liepos mén.

— 70 metuy, kai liepos 6 d. JusiSkiy k. gimé ALO-
YZAS SAKALAS, fizikas, habil. daktaras, profe-
sorius, Seimo narys, Nepriklausomybés akto sig-
nataras. 1960 m. baiges Kauno politechnikos insti-
tutg, dirbo Elektrografijos institute. |Sleido monog-
rafijg, paskelbé daug moksliniy bei publicistiniy
straipsniu.

— 70 mety, kai liepos 10 d. Surdegio k. gimé
ALGIMANTAS MASIULIS, kino ir teatro aktorius.
Mokési Panevézio dramos teatro studijoje. Pane-
vézZio ir Kauno dramos teatry aktorius. Yra suk-
res daug vaidmeny teatro scenoje bei kino filmuo-
se: Gustavas A.Strindbergo “Kreditoriuose”, Ge-
lovinis V.Krévés “Sarane”, Dominykas J.Gruso
“Unijoje” ir kt.

— 135 metai, kai liepos 27 d. Kunigiskiy k. gi-
mé KAJETONAS SKLERIUS (SKLERIS), tapyto-
jas, lietuviy akvarelés pradininkas. 1903 m. bai-
ges Peterburgo A.Stiglico Tech. piesimo mokyk-
los Skulpturos skyriy, mokytojavo Liepojoje. Gy-
veno ir dirbo Petrograde, Taline. 1919-1921 m.
Kauno miesto apskrities virSininkas. 1922-1931
m. désté Kauno meno mokykloje. Ankstyvuoju ki-
rybos laikotarpiu sukaré skulptdry, biusty, barel-
jefuy, véliau tape peizazus. Miré 1931 m. sausio
14 d. Kaune.

Rugpjacio meén.

— 100 mety, kai rugpjacio 3 d. Kiausy k. gime
JONAS KUPRIONIS, profesorius, miskininkas.
Baiges Lietuvos Zemeés tOkio akademijg, dirbo mis-
ky urédu Alytuje. Désté Vilniaus universitete, bu-
vo katedros vedéjas. Vokieciy okupacijos metais
dirbo Anyk$&iy misky urédijoje, planavo Anyksciy
Silelj paversti Tautos parku, redagavo zurnalg “Ma-
sy girios”. 1944 m. pasitrauké | Vakarus. Mire 1982
m. rugpjocio 8 d.

— 80 mety, kai rugpjacio 14 d. Anyksé&iy vien-
kiemyje gimé KAZYS TUTKUS, dailininkas. Mo-
kési Anyks€iuose, Kauno meny mokykloje, veliau
Dailés Akademijoje. Dirbo Vilniaus akademiniame
dramos teatre dailininku dekoratoriumi. Yra nuta-
pes daugiau kaip porg Simty paveiksly. 1965 m.
buvo surengta jo tapybos darby persenaliné paro-
da. 1968 m. buvo priimtas j Dailininky sgjunga.
Buvo iSveztas | Sibirg, tremtyje raSe eilérascius.
Miré 1992 metais.

Rugseéjo men.

— 105 metai, kai rugsejo 3 d. Liudiskiy k. gimé
PETRAS BIRZYS, literatas, aktorius. Baigé Mask-
vos komercing mokykla, grizes | Lietuva, baigé
karo mokyklg, studijavo universitete literatdrg ir
teologijg, mokytojavo. Nuo 1930 m. per Kauno ra-
dijg renge satyrinius pusvalandzius “Pupy Dedés
pastogéje”, gastroliavo po Lietuva, iSleido eiléras-
¢iy rinkinius “Sielos sparnai”, “Karo metu". Akiro
slapyvardziu isleido keletg krastotyrinio pobidzio
apybraizy. Miré 1970 m. liepos 23 d. Vilniuje.
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- 90 mety, kai rugséjo 9 d. Svirny k. gimé
ALEKSANDRAS KERNAGIS, aktorius, rezisierius,
Lietuvos nusipelnes artistas. 1933 m. baigé Vals-
tybés teatro vaidybos mokyklg. 1933-1934 m. Jau-
nujy teatro, 1940-1980 m. Valstybinio dramas te-
atro aktorius. Yra studijaves teise Kauno ir Vil-
niaus universitetuose. Vaidino spektakliuose F.Si-
lerio “Klasta ir meile”, J.Baltusio “Gieda gaideliai”,
A.Bieliausko “Egzaminas”, V.Sekspyro “Daug
triukSmo dél nieko” ir kt. Mire 1980 geguzZés 12 d.

- 130 mety, kai rugsejo 26 d. Seimyniskiy k.
gimé JUSTINAS BALTUSKA, tautinio judéjimo da-
lyvis, visuomenés veikéjas. 1905 m. dalyvavo Lie-
tuviy suvaziavime Vilniuje. Dél caro valdzios per-
sekiojimy 1907 m. emigravo j uzsienj. Miré 1947
m. spalio 19 d. Cikagoje.

— 250 mety, kai rugséjo 27 d. Svedasy vis.
gimé kanauninkas MYKOLAS SMALSTYS-
SMOLSKIS. Miré 1826 m. Svédasuose.

Spalio mén.

— 85 metai, kai spalio 5 d. Svedasy mstl. gimé
STEPONAS GALVYDIS, kunigas, literatas, Svie-
téjas. 1923 m. pradéjo lankyti Svédasy pradzios
mokykla, véliau mokési UZpaliy viduringje ir ja bai-
gé 1931 m. 1934 m. jstojo | Kauno kunigy semi-
narija, 1941 m. baigé ir buvo jSventintas j kuni-
gus. Stropiai dirbo pastoracijos ir sielovados dar-
bg jvairiose Aukstaitijos parapijose. Daugiau kaip
30 mety buvo Traupio parapijos klebonas. Yra i$-
leides keletg knygy, o rankrasciuose yra sukau-
pes beveik 50 knygy — eilérasciy, apybraizy, pa-
sakeéciy, kunigy biografiju. Miré 1999 m. kovo 23
diena.

— 95 metai, kai spalio 8 d. Vidugiriy k. gimé
KAZYS INCIURA, dramaturgas, prozininkas, po-
etas. Studijavo Kauno universitete, dirbo teatruo-
se Vilniuje bei Kaune. Sukdré apie 30 vaidmeny.
Yra paraSes daug eilérasciy, iSleides poezijos rin-
kinius “Su jaunyste”, “Prie Kauno mariy”, “Stirny
Saltinis”. Buvo iStremtas j Sibirg. Miré 1974 m.
lapkricio 30 d. Vilniuje.

- 60 metuy, kai spalio 6 d. Cekoniy k. gimé VA-
LENTINAS ZAIKAUSKAS, prozininkas, apsaky-
my rinkinio “I$ miesto A j miestg B" ir knygos
“Sniegas” autorius.

— 50 mety, kai spalio 20 d. Anyks§ciy raj. gimé
REGIMANTAS ANDRIUNAS, Kacerginés vaiky
sanatorijos “Zibuté” vyriausiasis gydytojas. 1958
1969 m. mokeési Troskany vid. mokykloje, 1969 —
1975 m. studijavo Kauno medicinos akademijoje.
Straipsniy klinikinés ir eksperimentines medicinos
klausimais bendraautorius.

Lapkri¢io mén.

— 105 metai, kai lapkri¢io 7 d. Troskdny mstl. gi-
mé SOFIJA BAGDZIUNAITE-SAKALIENE, visuome-
nininké, laikrastininké. 1910 m. iSvyko | Amerika, ten
aktyviai veiké Vyciy, motery bei kitose organizacijo-
se, dainavo choruose, rase straipsnius j “Vytj", “Dar-
bininkg”". 1923-1951 m. redagavo laikrastj “Motery dir-
va”. Mire 1984 m. kovo 5 d. Cikagoje.

- 80 mety, kai lapkricio 9 d. Kiléviskiy k. gime
POVILAS KEMESIS, habil. technikos moksly dak-
taras, inzinierius elektrotechnikas, KTU Valdymo in-
formacijos katedros profesorius. 1947 m. baige Kau-
no universiteta, désté Kauno politechnikos institute.
Sukaré kalbos tyrimy laboratorijg ir yra jos mokslinis
vadovas, Pagrindiné moksliniy darby kryptis — auto-
matinés kalbos atpazinimas ir sinteze. Parasée dau-
giau kaip 100 moksliniy straipsniy.

— 85 metai, kai lapkri¢io 16 d. Kirmeliy k. gime
ANTANAS JUOZAPAVICIUS, inZinierius. 1940 m.
baigé Kauno universiteto Technikos fakultetg. 1945—
1947 m. gilino studijas Vokietijoje, kur gavo inzineri-
jos moksly daktaro laipsnj. Véliau iSvyko j Kanada.

— 80 mety, kai lapkricio 19 d. Pa;gvesiq k. (Pa-
svalio raj.) gimé ALBERTAS TALACKA, kunigas,
monsinjoras. Besimokydamas Krin¢ino pradzios mo-
kykloje jsijunge | angelai¢iy veiklg, Pasvalio gimna-
Zijoje tapo aktyviu ateitininku. Baiges mokytojy kur-
sus ir neilgai mokytojaves Kalnelidkiy pradinéje mo-
kykloje apsisprendeé stoti j Kunigy seminarijg. 1947
m. jSventintas kunigu. Kunigavo Naujamiestyje, Pa-
nevézyje, Rokiskyje. 1969 m. apsigyveno AnyksSciuo-
se, buvo Sv. Mato baznyéios klebonas bei Anyk3&iy
dekanato dekanas. Miré 1999 m. gruodzio 12 d. Pa-
laidotas Anyksciy miesto kapinése.

Gruodzio men.

— 115 mety, kai gruodzio 2 d. gimé PETRAS LIE-
PA, kunigas. |Sventintas kunigu 1912 m. Buvo Skie-
monyse kuratas ir VieSinty parapijos klebonas. Akty-
viai bendradarbiavo katalikiSkoje spaudoje.

— 65 metai, kai gruodzio 18 d. KiSiony k. (Utenos
raj.) gimé VERONIKA LIMBIENE, tautodailininke. Gy-
vena ir kuria Anyksciuose.

— 135 metai, kai gruodzio 23 d. Veéjeliskiy k. gimé
KLEMENSAS KAROSAS, inzinierius. Baigé Susisie-
kimo inZinieriy institutg Petrapilyje ir Matematikos fa-
kulteta Maskvos universitete. Grizes | Lietuva dirbo
Susisiekimo ministerijoje. Nuo 1926 m. — Plenty ir
vandens keliy valdybos direktorius. Miré 1933 m. ko-
vo 17 d. Kaune.

— 115 mety, kai gruodzic 15 d. Butenuose gimeé
JONAS JUSKA, literatas. 1906 m. iSvyko j JAV. Pa-
rasé pjeses megejy scenai “Dvaro bernas”, “Trilype
poza" ir kt., bendradarbiavo “Laisvéje”, “Vilnyje’, rase
eilérascius.
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2000 MIETTA

Dailininko Kazio
Simonio tapytas pa-
veikslas is a.a. mon-
sinjoro Alberto Tala¢-
kos dailés kdriniy ko-
lekcijos

BALANDIS

4 d. Kultaros romuose tarptautiniy kon-
kursy laureaty smuikininko Vilhelmo Ce-
pinskio ir pianistés Guodos Gedvilaites
koncertas.

9 d. Koply¢ioje buvusio AnykSciy deka-
no monsinjoro Alberto Talackos dailés ka-
riniy kolekcijos parodos atidarymas.

12 d. Koply¢ioje Utenos muzikos mo-
kyklos choro koncertas “Jau Saukia Vely-
ky varpai”.

29 d. Anyksciuose vyko respublikinis
Maironieciy draugijos sambdris.

30 d. KoplycCioje dainininkés Juditos
Leitaiteés ir pianisto Andriaus Vasiliausko
koncertas.

GEGUZE

3 d. Koply¢&ioje Anyksciy dailés mokyk-
los moksleiviy darby parodos atidarymas.

10 d. Jono Biliino gimnazijoje poezi-
jos Sventé, skirta Lietuvos gimnazijy at-
kdrimo 10-mediui. Dalyvavo poetai Jonas
Strielkiinas, Rimantas Vanagas, aktoré
Dalia Micheleviciate.

Tautodailininko Jono Tvardausko is-
skobtas koplytstulpis ant buvusio ilga-
mecio Anykscéiy sv.Mato baznycios kle-
bono dekano Alberto Talackos kapo




58

10 d. Kultaros rimuose Anykséiy liaudies teatro 40-
mecio sukakties minéjimas. Suvaidintas spektaklis
P.Vaiciono “Patriotai” (rez. A.Pajarskiené).

16 d. Koplycioje Dailés akademijos Tekstilés kated-
ros studenty darby parodos atidarymas.

16 d. Anyksciy Muzikos mokyklos 40-mediui skirti
koncertai.

ISleista Janinos Cibienés kirybos knygelé “Mano ru-
denio medziai”.

BIRZELIS

3 d. Nigronyse fradicine Zirgy sporto ir meno kolekty-
vy Svente “ Bék bék, Zirgelil”

8 d. Vilniuje, Kulttros ministerijoje, knygos “Anyksdiai
XX amziuje” pristatymas. Knygos sudarytojas — muzie-
jaus direktorius Antanas Verbickas, straipsniy autoriai
— Zymas istorikai, muziejaus darbuotojai.

17 d. TroSkonuose moksliné konferencija “Troskanai:
praeitis, dabartis, ateitis”.

16-18 d. Poilsio namuose “Silelis” — Santaros—Svie-
sos konferencija.

19 d. Viesojoje bibliotekoje fotomenininko Algimanto
Ziziano nuotrauky paroda “Veidai ir mintys”.

22 d. Koplycioje Stanislavo Bagdonaviciaus meninés
fotografijos parodos “Anyksciai” atidarymas.

Fotografui pozuoja smuikininkas Vilhelmas Ce-
pinskis ir pianisté Guoda Gedvilaité

Scena i$ Anykscéiy kultaros ramy mégéjy teatro spektaklio - P. Vaiciino “Patriotai” (rez. A. Pajarskiené)




Vakaroné ant Vorutos piliakalnio

“Bek bék, zirgelil” $ventés momentas. Ristdny lenktynés

LIEPA

6 d. Vakarojimas prie lauzo ant Vo-
rutos piliakalnio Valstybés dienos pro-
ga.
8-9 d. Nidronyse 13-0ji tarptautiné
klojimo teatry krivale.

8-9 d. Skiemonyse paminetas pa-
rapijos 500 mety jubiliejus.

16 d. Prie Puntuko susikaupimo va-
landa, skirta S.Dariaus ir S.Gireno
skrydZio 67-osioms metinéms.

27-30 d. Anyks¢iy miesto 560 mety
jubiliejaus ir Pasaulio anyksteny Ill-ojo
suvaziavimo renginiai: meno kolekty-
vy koncertai, sporto varzybos, muzi-
kos ir literatGros renginys koplycioje
“Muzika ir eilés vasarvidZio menesie-
nos naktj”, teatralizuota istoriné eise-
na j Voruta, orkestry paradas miesto
aikétéje, Sv. Onos atlaidai, i§ Anyks-
&iy kilusiy dailininky darby paroda
“Sirdimi j téviske” koply&ioje.

RUGPJUTIS

1 d. Viesinty vaiky folkloro teatras
“Zaginys” idvyko | Pasaulio vaiky teat-
ry festivalj Japonijoje.

Viesojoje bibliotekoje atidaryta Ve-
ronikos Dik&iuvienés tapybos darby
paroda “Te saulés bus daugiau”.
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=

"~ Kultaros kroni

Iseivijos lietuviy vyskupui
Pauliui Baltakiui viesnage
Anyksciuose Pasaulio anyks-
tény lli-ojo suvaziavimo dieno-
mis primins ir tautodailininko
Jono Tvardausko jteiktas Ri-
pintojélis

RUGS EJ'S kos" pristatymas.

24 d. Koply€ioje Anykséiy §v.Mato baznyéios choro
tas literatés V.Dik¢iuvienés 70-meciui. Jos knygos “Po "::?afve UClia_\thS"l jubllifjinis koncertas “10 mety giedu
dangum Anyks$¢iy" pristatymas. Viespaciui ir T?v?mm RN, ] o ‘

15 d. A.Vienuolio gimnazijoje anyksténo istoriko 29 d. Koplycioje netradicinés lino dailés simpoziu-
Tomo Baranausko knygos “Lietuvos valstybés i§ta- mo “Plinars 200" darby parodos atidarymas.

12 d. Viesojoje bibliotekoje poezijos vakaras, skir-

Skiemonieciai linksmai atSventé savo parapijos 500 mety jubiliejy
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Veronikos Dikciuvienés tapytas tautosakininkés
Onos Tuskenytés portretas

SPALIS

11 d. Koplycioje kamerinés muzikos ansamblio “Mu-
sica humana” ir dainininkiy R.Maciatés bei A.Sirvins-
kaités koncertas.

14 d. Kultdros romuose vakaras, skirtas J.Bilidno gim-
nazijos 80-meciui.

26 d. Viesojoje bibliotekoje anykstény tarmes popie-
te.

29 d. Koplycioje folklorinio ansamblio “Valaukis” su-
rengta popieté, skirta Veélinems.

LAPKRITIS

8 d. Kultaros rimuose kamerinio orkestro (meno va-
dovas ir dirigentas S.Sondeckis) koncertas.

12 d. Koply¢ioje J.Armonaités (smuikas), Z.Levickio
(smuikas) ir A.Banaitytés (fortepijonas) koncertas.

14 d. VieSojoje bibliotekoje Monsinjoro A.Talackos
dovanoty knygu pristatymas.

18 d. A.Baranausko viduringéje mokykloje mokyklos
20-mecio sukakties mingjimas.

21 d. Koplycioje ukmergiskes dailininkés L.Dzigaités-
Spalgénienés parodos “Augaly grafika” atidarymas.

24 d. Muzikos mokykloje mokiniy ir mokytojy koncertas.

26 d. Kulttiros rimuose dainininky V.Noreikos, E.Ka-
niaves ir V.Prudnikovo koncertas.

25 d. Koplycioje susitikimas su poetu Just.Marcinke-
viciumi.

Scena i$ Viesinty vaiky folkloro teatro “Zaginys” spektaklio



GRUODIS

1 d. VieSinty vidurinéje mokykloje po-
pieté “Kas moka Zodj — randa kelig visur
ir visada”, skirta Stanislovo DidZiulio 150-
osioms gimimo metinéms.

12 d. Kultdros romuose Anyksciy rajo-
no krastotyrininky sambdris.

Br.Buivydaités 105-osioms gimimo
metinems skirti renginiai:

6 d. Viesojoje bibliotekoje rasytojos k-
rybos popieté jaunesniujy klasiy moks-
leiviams.

8 d. Br.Buivydaités namelyje prisimi-
nimy vakaras.

14 d. Koplycioje literatdrologés Elenos
Bukelienés paskaita vyresniujy klasiy
moksleiviams apie Br.Buivydaités kary-
ba.

14 d. Koply&ioje atidaryta paroda “Se-
suo Ksavera-Emilija Sakénaité Bolivijo-
je". Dalyvavo menotyrininkas Aleksan-
dras Guobys ir kunigas Antanas Saulai-
tis.

21 d. Koply¢ioje atidaryta Aukstaitijos
tautodailininky droZiniy ir audiniy paro-
da.

IS tolimosios Bolivijos atkeliave Anyks$éiy muziejui dovanoti se-
sers Ksaveros paveikslai, eksponatai traukeé parodos lankytojy dé-
mesj

ISleista Raimondo Guobio knyga “Ten, uz kalvy, Skiemonys”.
ISleista Sveédasy literaty karybos rinkting “Baltieji debesys”.
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SAUSIS

6 d. Anyks¢iy Sv.Mato baznycioje Aukstaitijos chory Svente,
skirta krik§Gionybeés jubiliejiniy mety uzbaigimui.

9 d. Vie3ojoje bibliotekoje dailininko Kastycio Juodikaicio
grafikos darby parodos atidarymas.

13 d. Sausio 13-osios prisiminimo renginiai: valstybes ve-
liavos pakélimas prie Kultaros ramy, Sv.Misios ir moksleiviy
koncertas sv.Mato baznycCioje.

20 d. Kavarsko vidurinéje mokykloje Anyks¢iy rajono folklo-
ro ansambliy apzidra. .

ISleista Zilvino Smalskaus poezijos knygele “XL".

VASARIS

4 d. Anyks¢iy Sv. Mato baznycioje ir KoplycCioje koncertavo
Vilniaus vyry choras “Varpas”.

Koplycioje uteniskiy tautodailininkiy Odetos Brazeénaités ir
Anelés Araminienés droziniy ir karpiniy paroda.

16 d. Kultdros rimuose Lietuvos valstybes atktrimo dienos
minéjimas. A.Baranausko vidurinés mokyklos moksleiviy kon-
certas.

22 d. Vie$ojoje bibliotekoje Alvydo Laténo tapybos parodos

- 'y
Wi A e e

atidarymas.
23 d. Koply¢ioje anykstény tautodailés parodos atidarymas. : : S
28 d. Viesojoje bibliotekoje anyksténo tautodailininko Liu- Darbséioji Anykséiy audéja ir pynéja Veroni-

do Tarabildos jubiliejinés droZiniy parodos atidarymas. ka Limbiené



KOVAS

1 d. Koplycioje pianisty Sonatos ir Ro-
ko Zubovy koncertas “Fantazijos ir pa-
sakos fortepijonui keturiomis rankomis”.

11 d. Koplycioje folkloro ansamblio
“Valaukis” literatariniy dainy popieté
“Dienela breksta”.

Kulttros raimuose Jono Bilidno gim-
nazijos moksleiviy teatro spektakliai
A.Jonesko “Pamoka” ir “Nuplikusi daini-
ninké”. Rezisierius A.Navalinskas.

15 d. Koplycioje dusetiskio dailininko
Alvydo Stausko menines fotografijos pa-
rodos “Gamtos metamorfozeés” atidary-
mas.

16 d. Didziuliy muziejuje Griezionéle-
se Knygnesio dienos minéjimas.

21 d. Koplycioje susitikimas su rasyto-
ju Antanu Drilinga.

22 d. Vilniaus Rotuseje Anyksciy kul-
taros, turizmo ir verslo diena. Rajono me-
no mégeju kolektyvy koncertas, tauto-
dailés paroda.

Lietuvos tautodailininky sajungos Paneveézio skyriaus pirminin- 24-25 d. Anyksciy siaurojo geleZin-

kas Vidas Mazukna sveikina medzio droZéja Liudg Tarabilda 80-  Kelio paskutinieji reisai.
mecio proga 30 d. Koplycioje Valstybinio Vilniaus

kvarteto koncertas.

Parengé Vida ZASIENE

Su anyks$ténais bendradarbiavimo sutartj Vilniaus Rotusés saléje pasiraso (i$ kairés | desine) Dailés
akademijos rektorius Arvydas Saltenis, Radijo ir televizijos generalinis direktorius Vaidotas Zukas, Rasyto-
jy sajungos valdybos pirmininkas Valentinas Sventickas, Anyksciy meras Leonas Alesionka, Pasaulio anyks-
tény bendrijos pirmininkas Antanas Tyla ir Nacionalinés filharmonijos direktorius Egidijus Miksys



Paskutinis siauruko reisas

Jono JUNEVICIAUS nuotraukos

Anyks¢iy A. Baranausko ir A. Vienuolio -
Zukausko memorialinio muziejaus leidinys

NYKSCIAI

i
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Alma AMBRASKAITE (palikimas)
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