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PASIILGAU
ANYKSCIU
As kasdien, kai saule merkias,
Balsa teviskes girdZiu...
Graudulys j sirdj smelkias —
ligu man be Anyksciuy.

Nugriauty namy seséliai
Lyg vaiduokliai is kapy
Atminty isnyra vélei,

O as, rodos, jiems kalbu:

“Ar galéciau nors kertelej
Cia pavarges prisiglaust?”
Be namuy kaip Sirdj gelia,
Pasiklauskite Dangaus.

Ir Kaledy sventa naktj,

Ta svenciausig is visy,

Mano ZvaigZdei baigiant degti,
Vel su teviske esu.

“Aleliuja, Kristus keéles!” —
Skambina varpai, girdzZiu...
O sirdis man kuzda vélei:

Pasiilgau Anyksciy.

Antanas PAULAVICIUS [

Sventé ant Vorutos piliakalnio

Jono JUNEVICGIAUS nuotraukos



Skiemoniu parapijos senove
Gintautas ZABIELA

Skiemoniy parapija dabar uzima Anyksg&iy rajono piet-
ryting dalj ir Moléty rajono patj Siaurés vakarinj krasta.
Dabartines jos ribos islikusios nuo pat parapijos atsika-
rimo 1926 m." (su nedideliais pakitimais 1933 m). XVl a.
pr.— 1832 m. Skiemoniy parapija apéme kur kas didesnj
plota, Siandieng priklausant] kaimyninems parapijoms.
Jos tikslios ribos néra labai aiSkios, tad platesniems isto-
riniams tyrineéjimams labiau tinka dabartinés parapijos
ribos.

Skiemoniy parapijos seniausioji istorija beveik nety-
rinéta. Pries penkerius metus skiemonieciams buvo pri-
statyta tik nedidele jos apzvalga?, panaudota ir knygelé-
je apie Skiemonis®, Praeit] liudijancios senienos iSsibars-
¢iusios po jvairius pasvieéius, islike archeologijos pa-
minklai yra beveik netyrineti. XX a. Skiemoniy parapija
turejo du begancio laiko metrastininkus, taciau jy prade-
tos veiklos deramai testi nesugebéta.

Pirmasis buvo Antanas Pakalnis (1892-1984), da-
bar jau sunykusiame Sventabackés vienkiemyje 3alia
Kleveny kaimo (4,5 km | Siaurés rytus nuo Skiemoniu)
rinkes jvairias senienas®. 1960 m. Skiemonyse net nore-
ta atidaryti jo muziejy. Kitas Skiemoniy apylinkiy krasto-
tyrininkas buvo Steponas Sulskus (1923—-1976), palikes
turtingus rankrastinius rinkinius apie miestelj bei jo apy-
linkes®. Po parapijg 1970, 1982 ir 1991 m. vazinejo Zval-
gomosios archeologinés ekspedicijos, ieSkojusios se-
noves paminkly. Visy jy sukaupta medziaga leidZia ben-
drais bruozais atkurti pagrindinius Zmoniy gyvenimo
Skiemoniy parapijoje etapus prieSistoriniais ir anksty-
vaisiais istoriniais laikais (pav.1).

Zmogui apsigyvenant vienoje ar kitoje vietoje, yra
labai svarbi gamtiné aplinka. Siuo at?vilgiu Skiemoniy
parapija néra labai palanki: daugiausia molingi ar sme-
Iéti, daznai drégni dirvoZemiai, kalvotas raizytas relje-
fas, vir§ jaros lygio iSkiles 130-160 m, daug smulkiy per
raistus béganéiy upeliuky. Pagrindiné parapijos upelé
Lukna jteka | NeveZos eZerg, o didesni ezerai (Neveza,
Maséjus, Lukstas) yra paciuose parapijos pakrasciuo-

se. Tad nenuostabu, kad dalis parapijos visuomet bada-
vo negyvenami miskai, o daugelyje vietoviy neaptikia
jokiy senesniy radiniy.

Seniausieji Zmoniy gyvenimo pédsakai Skiemoniy
parapijoje yra i§ bronzos amziaus — geleZies amziaus
pradzios (-l tdkst. pr. Kr.). Tuomet Zinomi metalai (bron-
za ir gelezis) buvo labai reti ir brangts, tad Zmones visus
batiniausius jrankius dare iS akmens, kaulo, rago ar me-
dzio. Jeigu pastarieji amziy begyje sunyko, tai akmeni-
niai jrankiai pasieke masy dienas. Tai jvairds akmeni-
niai kirvukai, kuriy rasta BaltuSavoje, Janonyse (du)®, Pa-
siliuose’, Varnupyje®, Viktoriskyje®, Vildiskiuose, Vover-
syse'?, Zioguose (du)'". Zinoma net 8 akmeniniy kirvuky
kolekcija, buvusi pas A. Pakalnj ir vadinama Kleveny
kaimo vardu'2. Jie surinkti i$ platesniy kaimo ir net Skie-
moniy apylinkiy, tad dirbtinai sumazino realiy akmeni-
niy kirveliy radimvieciy skaiciy. Gaila, kad beveik visi i$
Skiemoniy parapijos kile akmeniniai kirveliai neturi tiks-
lesniy radimo viety: neaisku, ar tai tiesiog atsitiktiniai ra-
diniai, ar rasti ardomose senovés gyvenvietése, kapuo-
se. Skiemoniy parapijoje tik dviejy kirveliy radimo vietos
zinomos tiksliai. BaltuSavoje, Salia Luknos upelio, Liudo
Karvelio sklype buvo rastas akmeninio kirvelio fragmen-
tas'. Vildiskiy kaime akmeninis kirvukas rastas Gratis-
kiy kalne'¥. Abiem atvejais tai, matyt, senujy darbininky
ar medziotojy pamesti jrankiai. Tokj spéjima patvirtina ir
faktas, kad i§ 18 zinomy kirveliy net 10 yra ju nuolauzos.

Be akmeniniy kirveliy Skiemoniy parapijoje atsitikti-
nai rasta ir retesniy akmeniniy dirbiniy. Viktoriskyje ras-
ta 6,6 cm skersmens ir 3,2 cm auks$éio buozé'®, A. Pakal-
nio rinkinyje buvo dviasmene buoze 20 cm ilgio ir maz-
daug 3 cm ploCio asmenimis'®, 6 cm ilgio ir 3,5 cm plocio
asmenimis kaplys'” ir kito kaplio 4,3 cm plogio asmeni-
mis 5 cm ilgio fragmentas’®. gie radiniai liudija apie kaz-
kada apylinkése buvusius ginkluotus susiremimus bei
ankstyvosios Zzemdirbystes pradzia.

| tokst. pr. Kr. Skiemoniy apylinkése apsigyveno
briksniuotosios keramikos kultliros Zmones. Jie naudo-

! Guobis R. Ten, uz kalvy, Skiemonys. Utena, 2000. P.41-42.
2 Zabiela G. Skiemoniy apylinkiy senové // Skiemonys. 1996. P.1-2.
4 Guobis R. Ten, uZ kalvy, Skiemonys. Utena, 2000. P.50-53.

* Juodzevidius B., Zabieia G. Antang Pakalnj prisiminus /| Masy krastas. 1995, Nr. 1(6). P. 128-132.

5 Nacionalinés M. MaZvydo bibliotekos Rankrasciy skyrius. F.126.
6 Lietuvos TSR archeologijos atlasas. V., 1974. T.1. P.130.

7 Ten pat. P.164.

8 Ten pat. P.193.

9 Ten pat. P.195.

10 Ten pat. P.198.

! Ten pat. P.200.

'2Ten pat. P.140-141. Dabar saugomi Utenos krastotyros muziejuje (toflau UKM) A367-374.

13 UKM. A211.

14 | ietuviy kalbos instituto archyvas (Lietuvos Zemés vardynas) (toliau — L2V).

'5 Lietuvos TSR archeologijos atlasas. V., 1974. T.1. P.195.
18 UKM. A376.
"7 UKM. A3785.
'8 [ ietuvos TSR archeologijos atlasas. V., 1974. T.1. P.141,




jo lipdytus ir Zolés gniuzulu pavirSiuje apdailintus (todél
atrodancius tarsi subriksniuotus) puodus, kaulinius bei
akmeninius jrankius, gyveno kalvose jrengtose jtvirtinto-
se gyvenvietése — ankstyviausiuose piliakalniuose.

Skiemoniy parapijoje Zinomi trys tokie piliakalniai.
Geriausiai iSlikes yra BaltuSavos (JasiSkiy) kaime. Tai
atskira 7 m auk$¢&io kalva, kurios viruje yra ovali 20x15m
dydzio aikstelé. 3 m Zemiau jos visuose piliakalnio Slai-
tuose buvo iskastas griovys ir supiltas pylimélis, kurj nu-
ardZius, liko apie 8 m plocio terasa'®. Sis piliakalnis anks-
¢iau turéjo kultdrinj sluoksnj, kuriame A.Pakalnis buvo
rades akmenines trinamasias girnas.

Tik kalvos liko i$ kity dviejy piliakalniy. Vienas jy bu-
vo Melény kaime. Dabar tai nuolaidziais iki 10 m auks-
cio Slaitais kalva, vadinama Pilies kalnu arba Pilala®®,
labai suardyta arimy. Kitas panasus piliakalnis — Varnu-
pio — buvo jrengtas pelkiy juosiamoje apie 5 m aukscio
vidutinio statumo $laitais kalvoje, kurios virSuje yra da-
bar jau sunkiai pastebimos ovalinés 20x16 m dydzio aiks-
telés zymes. Joje kultdrinio sluoksnio jau irgi nebéra.

Apie lll a. briikSniuotosios keramikos kultdra, veikia-
ma i$ pietvakariy atejusiy genciy, sunyksta, ir Skiemo-
niy apylinkiy, kaip ir visos Ryty Lietuvos, apgyvendini-
mas pasikeicia. Pasirode naujieji gyventojai jau gerai
pazjsta metalg, gyvena nejtvirtintose gyvenvietése, savo
mirusiuosius laidoja i§ Zemiy supiltuose kauburiuose —
pilkapiuose. Tai dabartiniy lietuviy proteviai. Jie kirési
Salia didesniy vandens telkiniy, lengvesnése zemese.
Skiemoniy parapijos teritorijoje ju pédsakai like Jano-
niy, Juskoniy ir Vastapy kaimuose. Ankstyviausi pilka-
piai iSliko Vastapy Silelyje. 37 pilkapiy sampily skersmuo
4-9 m, aukstis 0,3-1 m?'. Pagal iSoring iSvaizda pilka-
piai gali bati datuojami | tikstantmedio viduriu.

Janonyse iSlikgs visas archeologijos paminkly kom-
pleksas: piliakalnis ir pilkapiai. Piliakalnis jrengtas auks-
tumos pakrastyje esancioje atskiroje staciaslaitéje (apie
13 m aukscio Slaitais) kalvoje. Aikstele ovaling, 46x25 m
dydzio, su kultariniu sluoksniu®?, Atrodo, kad nuo leng-
viausiai prieinamos rytinés puses jos pakrastyje buvo
supiltas nedidelis pylimélis, véliau nuskleistas, o pa-
Slaiteje grei€iausiai buvo iSkastas dabar jau uzslinkes
griovys. 100 m j rytus nuo piliakalnio dideliame (apie
400x150 m dydzio) plote isliko 23 pilkapiai. Sampilai
10-15 m skersmens, iki 1,5 m auk§c¢io®3. Vienas pilka-
pis yra net 25 m skersmens, kas pilkapynuose pasitai-
ko gana retai. XX a. pirmoje puseje pilkapius kasinéjo
vietiniai gyventojai, rado surtdijusiy Sarvy, ginkly ir zal-
variniy daikty?*, Sprendziant pagal sampily pagrindg

juosianéius griovius, pilkapiai gali bati datuojami IX—XI a.
Janoniy archeologijos paminkly kompleksas archeo-
logu netyrinetas.

Juskoniy kaime jau niekas neatmena pilkapiy, taciau
XX a. 8-ajame deSimtmetyje Zvyringoje aukStuméléje, Sa-
lia éia XX a. pradZioje palaidoto savizudZio kapo kaubu-
rélio (gal pilkapio liekana?), buvo rasta suldZusi bronzine
antkaklé plokSciais uzkeistais galais®. Tai badinga X—Xl a.
pilkapiuose buvusiy degintiniy kapy jkapé.

Dar vienas, greiciausiai | tikstantmecio viduriu (?)
datuojamas piliakalnis buvo Janydziuose, Balnakalniu
vadinamoje kalvoje, apie 1972 m. melioracijos smarkai
suniokotoje. AukSéiausioje kalvos dalyje buvo ovaliné
apie 20x10 m dydzio aikstelé su galuose supiltais nedi-
deliais pyliméliais, del kuriy kalno vir§us i§ Sono primi-
né balna. Piliakalnio Slaitai buvo statas, 10-14 m auks-
Cio. Buldozeriai kalvg pazemino maziausiai metru, su-
naikindami bet kokius piliakalnio poZymius.

Dar vienas piliakalniu laikomas neaiSkus objektas
yra Piliakalnio vienkiemyje, 3alia Antak$ciy kaimo. Tai
20 m skersmens ir 2 m aukséio apvali, smélinga, vos
idubusiu viduriu kalvelé, primenanti didziulj pilkapj nu-
skleistu sampilu®®. Ji vadinama Piliakalniu. Anksciau
kasinéjant kalvele, buvo rasta kaZkokiy senieny (kirvu-
ky, streliy antgaliy, sidabrine kardo rankena), kurios iki
masy dieny neisliko.

Archeologiniu pozidriu pacios neaiskiausios ir sun-
kiausiai datuojamos yra vietoves bei objektai, susije su
ikikrikSGioniskaisiais tikéjimais. Tai Sventais laikyti mis-
kai, medziai, vandenys (upeés, Saltiniai, eZerai, akiva-
rai), pelkes, daubos, pievos, laukai, kalnai, akmenys
(su gamtinémis jdubomis, su plokscéiadugniais dubeni-
mis, smailiadugniais dubenimis, dubenéliais, pedomis,
stovintys, su plok§tuma virSuje, su Zenklais)?’. Toli gra-
Zu ne visus Siuos objektus galima aptikti Skiemoniy pa-
rapijos teritorijoje. Galima pamineti Kleveny Bubino kal-
nelj, kuriame esa bidavo musama bugnais priesams
pasirodzius, taip pat Salia Janoniy piliakalnio ir pilka-
piy esantj uipelkéjanl‘gSventiéiaus ezerg ir is jo iSte-
kantj Sventeles upelj, Sv. Ignaco versme vadintg Salti-
nelj, trySkusj apie 400 m nuo Skiemoniy baznycios, dar
XIX a. laikytg stebuklingu, véliau uzmirstg?®, Skiemoniy
parapijoje gausiausia akmeny, kuriy ¢ia yra net keliy
rusiy. A.Pakalnio rinkinyje buve apylinkése rastas ne-
didelis (27x23 cm dydzio, 16 cm storio) dubenuotas
akmuo 13 cm skersmens ir 6 cm gylio smailiadugniu
dubeniu®. Ziogy peduotas akmuo buvo jmarytas | A.Bra-
zéno kiéties pamatus®. Pats paslaptingiausias parapi-

19 Ligtuvos TSR archeologijos atlasas. V., 1975, T.2. P.72. Nr.249.
20 Ten pat. P.107. Nr.431.

21 Strazdas A. 1991 m. Zvalgomosios archeologinés ekspedicijos Moléty rajone ataskaita /{ Lietuvos istorijos instituto rankrastynas (toliau — LIIR). F1.

Nr.2329. P.95.
%2 |ietuvos TSR archeologijos atlasas. V., 1975. T.2. P.72. Nr.248.
23 Ten pal. P.46. Nr.213,

24 Strazdas A. 1991 m. Zvalgomosios archeologinés ekspedicijos Moléty rajone ataskaita // LIIR. F1. Nr.2329. P.37.
25 Zabiela G. Archeologijos paminkly Zvalgymai Anykséiy rajone // Archeologiniai tyrinéjimai Lietuvoje 1994 ir 1895 metais. V., 1996. P.348.

%6 Zabiela G. Lietuvos medinés pilys. V., 1895, P.245, Nr.63.

27 Vaitkevigius V. Senosios Lietuvos Sventvietés. Zemaitija. V., 1998. P.9-44.

28 PaneveéZio vyskupija. V., 1998. P.68.
28 Matulis R. Istoriniai akmenys. V., 1990. P.49. Nr.7; UKM. A378.
%0 Guobis R. Ten, uZ kalvy, Skiemonys. Utena, 2000. P.52.



jos akmuo jau sunaikintas.Tai Ziogy kaime buves ak-
muo su kazkokiais iSkaltais Zenklais, kurie tarsi prime-
narunas?'. Istorikas T.Baranauskas Siuos raSmenis per-
skaito kaip “Veisegeilis” ir tapatina su 1260 m. Lietuvos
karaliaus Mindaugo akte paminétu NalSios kunigaiks-
Giu Vaisgeliu®. Dalis siy akmeny gali bati jau istoriniy
laiky palikimas.

Nuo Xll a. pab. ar Xl a. pr. susikdrusios Lietuvos
Didziosios Kunigaikstystés prasideda istoriniai laikai.
Tik nua XVIII a. ll-osios pusés padaugéja rasytiniy Sal-
tiniy, todél dar ilgus amzius Skiemoniy parapijos istori-
ja gali bati atkuriama daugiausia tik pagal archeologi-
nius duomenis. Lietuvg XII-XIV a. niokoje Livonijos or-
dino zygiai aplenké Skiemoniy apylinkes, tad ia susi-
daré palankios salygos sparciau augti gyventojy skai-
Giui. XV a. senkapiai kai kur i§sidéste kas 2-3 km vie-
nas nuo kito. |8 Sio laikotarpio, kuris Europos istorijoje
vadinamas viduramziais, Zinome senujy kapiniy vietas —
senkapius. Vienas toks senkapis Zinomas Klevénuose,
kur 1994 m. atkastas apardytas moters kapas ir rasta
bronziné juostiné apyranke smailejanciais atriestais ga-
lais, gale sukabintais grandele, bronzinis Zvangutis. Ari-
mo suardytuose kapuose Zemes pavirSiuje surastos jka-
pés: bronziné trapeciné adatine, ovaliné dirzo sagtis,
keturkampes sagties dalis, azarines seges puse, apka-
lo fragmentas, gelezinio peilio dalis. Anksciau buvo ras-
tas gelezinis kirvis ir kity radiniy®.

Kitas senkapis buves Zapuuvkos kaime. Cia XX a.
pirmoje puséje Zvyringame kalnelyje buvo iSkasama
Zmoniy kauly, karsty liekany, “labai seny pinigu, kirve-
liy ir kitokiy iSkaseny"®4. Galbdt i$ neZzinomo ardomo
senkapio kiles ir tarpukario laikotarpiu KoncCiskiy kai-
me, Pereznyky vietoveje, rastas metalinis kryziukas, bu-
ves pas Antang Baniina®®.

XVI=XVIII a. laikotarpis Lietuvos istorijoje vadina-
mas Naujaisiais laikais. Siuo metu gyventojy Skiemo-
niy apylinkése dar labiau padaugeéjo, taciau daznos
epidemijos bei prasidéje karai labai apsunkino Zmoniy
gyvenima. Batent Siuo laiku beveik prie kiekvieno kai-
mo atsiranda savos kapines. Skiemoniuy parapijoje ty
laiky kapinés daznai vadinamos Pakapémis (Ozionys,
Liauzadiskis, Voversys, Zlogat):*‘ Nors jy vietoje kasant
Zeme dazniausia aptinkami tik Zmoniy kaulai, kartais
kapuose pasitaiko ir paskiry metaliniy dirbineliy, smul-
kiy variniy monety. gins kapinés, jas placiau patyrine-
jus, gali bati jdomus objektas, norint iSsamiau pazinti
jas palikusias kaimo bendruomenes.

Skiemoniy parapijos teritorijoje tik viena kaimavie-
té buvo truput] tyrinéta. Salia Janydziy piliakalnio esan-
cioje Janydziy kaimavietéje (apie 2,5 ha ploto) 1997 m.

pavirSiuje surinkta jvairiy XVIl a. pab. — XIX a. radiniy:
bronzinis antpirstis, kelios metalines sagos, Ziestos kera-
mikos Sukés. |domiausi radiniai — monetos: trys 1663—
1664 m. Jono Kazimiero Lenkijos Silingai, 1792 m. Lenki-
jos Stanislavo Augusto Poniatovskio tre¢iokas, 1757 m.
Augusto lll Lenkijos grasis, 1731 m. Rusijos Anos Joa-
novnos denga, 1861 m. Rusijos Aleksandro Il 1861 m.
kapeika, XVl a. neidentifikuota moneta®. ISkasta per-
kasa parode, kad kaimavietés kultdrinis sluoksnis labai
suardytas, geriau iSlikes tik pastaty vietose.

Siuo laikotarpiu Skremomq apylinkeése atsiranda ir
dvarai. Senos dvarvietés minimos salia daugelio dides-
niu bei senesniy kaimy, taciau tikslesnés juy vietos ir
atsiradimo laikas tebéra nenustatyti. Vienintelé kiek pla-
diau zvalgyta dvarvieté yra Liauzadiskyje. Cia jos lie-
kanas XX a. 8 desimtmetyje sunaikino melioracija, tad
1997 m. Zvalgymy metu rasta tik XIX a. keramikos, ply-

ty3e. GreiCiausiai su dvary zemiy riby Zymejimu susijes

ir Kleveny— Ziogy kaimy paribyje gulintis 1,7x1,3m dy-
dzio akmuo su Zenklais — apie 30 cm skersmens ap-
skritime iskirstu kryziumi®. Kol né vienas i$ Siy objekiy
pladiau netyrinétas, detaliau kalbéti apie Skiemoniy pa-
rapijos apgyvendinimg net XVII-XVII a. nejmanoma.
Kartu reikia pazymeti, kad Siuo metu atsirandantys ir
sparciai gauséjantys rasytiniai Saltiniai pakeicia arche-
ologiniy paminkly teikiama informacija, taciau iki pat
XX a. jie menkai tyrinéti.

Seniausia Skiemoniy istorija iki Siol iSsamiau nesu-
sidomeéjo nei istorikai, nei archeologai. Populiarioje li-
teratdroje kartais nurodoma, kad Skiemonys rasytiniuo-
se Saltiniuose minimi nuo XV a., tagiau kokiais Salti-
niais tai pagrista — nenurodoma. Bet kurio Lietuvos
miestelio karimuisi yra svarbus 3 veiksniai: baznycia,
dvaras ir pats miestelis (gyvenviete). Skiemoniy atveju
turime dar ir ketvirta komponenta — vienuolyna. Juos
apzvelgti reikia atskirai.

Apie 1500 metus Skiemonyse buvo pastatyta bazny-
¢ia ar koplyéia®. Tai pirmas daugmaz patikimas Skie-
moniy istorijos faktas. Zinoma, data yra salyginé. Seno-
sios Skiemoniy baZnycios istorija irgi tebera netyrinéta.
Pirmoji apie 1500 m. statyta baznycia (arba viena is pir-
myjy baznyéiy, nes medinés bazny¢ios be didesnio re-
monto paprastai ilgiau kaip 100 mety Naujaisiais laikais
neisstovédavo) minima 1669 m. kaip priklausanti refor-
matams. Nauja mediné Sv. Onos baznycia buvo pastaty-
ta 1677 m. Kur ji stovéjo — neaisku. Veélgi dazniausiai
nurodoma dabartinés baznycios vieta. XVl a. pradzioje
miestelio gaisro metu ji sudege. Kita mediné baZnycia
1744 m. (kitur — 1714 m.) buvo pastatyta Skiemoniy dva-
re dvarininky Malecky rapesciu. Ji sudege 1812 m,, ta-

31 Tarasenka P. Pédos akmenyje. V., 1958. P.59. Pav.23:2; 67. Nr.14.

32 Baranauskas T. Prasities pédsakai Anyk&éiy krasto vietovardZiuose /f Anyk$cial. Krasio kultiros istorijos puslapiai. Nr.9. 1995 m. Il pusmetis. P.20.
33 7ahisla G. Archeologijos paminkly 2valgymal Anykséiy rajone /{ Archeologiniai tyrinéfimai Lietuvoje 1994 ir 1995 metais. V., 1996. P.347-348.
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37 Tebelskis P. Magistralinio dujotiekio tiesinio Ukmergé—Anyksciai-Utena 1997 m. archeologinio Zvalgymo ataskaita /f LIR. F1. Nr.2876, P.36-38; 76-77.

38 Ten pat. P.39, 77.
39 Matulis R. Istoriniai akmenys. V., 1990. P.122. Nr.3.
40 Misius K., Sinkanas R. Lietuvos kataliky baZnycios. V., 1993. P.237.



Gediminas Gendrenas mini mazdaug XV a.
datuojama keramika, rastg dirbamuose dar-
Zuose dabartineés baznycios aplinkoje. Ta-
¢iau jokia didesniy Zemés kasimo darby vie-
ta miestelyje iki Siol archeology néra tyrine-
ta. Tuo tarpu koplycia galéejo stoveéti ir ma-
zai apgyventoje vietoje prie kelio. Minima,
kad Zygimantas Augustas 1571 m. Skiemo-
nims suteiké privilegija rengti turgus ir pre-
kymecius®. Tai tarsi rodyty buvus nemazg
miestelj. Jeigu taip buvo i$ tiesy, tai veles-
niais laikais Skiemonys sunyko. 1865 m. ze-
mélapyje jie parodyti buvusio Skiemoniu
kaimo vietoje, i§sideste abipus kelio ] Anyks-
Cius, turintys 20 kiemy. Miestelio teritorijoje
uzstatytas tik dabartinis centras ir baznycios
aplinka. Panasia padétj atspindi ir vélesni
planai.

Aiskesné seniausiy Skiemoniu kapiniy
vieta — buvusio koldkio mechaniniy dirbtu-
viy teritorija. Atrodo, kad tai ta pati vieta,
kur XX a. pirmoje puséje buvo iSkasama
daug zmoniy kauly. Ji nurodoma buvus
apie 100 m j pietus nuo Skiemoniy kaimo,
apie 30 ary Zvyryne, buvusiame ligucio
sklype®. Pagal islikusius duomenis Cia bu-

Skiemoniy parapijos metrastininkas Antanas Pakalnis

Ciau iskart buvo pastatyta laikina, kuri kartu su vienuoly-
nu uzdaryta 1832 m. ir jau po uzdarymo 1840 m. vel
nuniokota gaisro. Ji stovéjo dabartiniu senyjy Skiemo-
niy kapiniy vietoje iki 1884 m., kuomet, pastacius dabar-
ting SvE. Mergeles Marijos baznycia, buvo per vieng
naktj nugriauta.

Painiava ir su Skiemoniy dvaru, nes neaisku, ko-
kiuose Saltiniuose ir kada jis anks¢iausiai paminetas,
nezinoma ir tikslesneé jo vieta. Veliau Skiemoniy dvaras
minimas XVII| a. pabaigoje. Kur jis buvo — duomeny
niekur aptikti neteko. leskoti jo reikia dabartines bazny-
¢los ir senyjy kapiniy aplinkoje, nes Sios abi vietos su-
sijusios su Skiemoniy dvaru, kuris kaip paprastai bada-
vo kiek atokiau nuo kaimo.

Seniausig Skiemoniy miestelio istorijg gaubia vi-
siSkos nezinios Okanos. NeissiaiSkinus, kas —baznycia
ar koply¢ia —apie 1500 m. buvo pastatyta, sunku kalbe-
ti apie Skiemoniu pradzig. Jeigu baznygia, tai liudyty,
jog tuo metu ¢ia bata nemazos gyvenvietes. Taciau kur
konkreciai ji buvo — pasakyti sunku. DaZniausiai nuro-
doma dabartinés baznycios vieta. Tokiu atveju galima
jtarti, kad senieji Skiemonys uzeme tg pacia vieta, kur
stovejo ir XX a. pradzios miestelis. Sioje teritorijoje pries
Antrgjj pasaulinj karg tarp Alantos ir Kalno gatviy buvo
rasta seny monety*'. 15 Skiemoniy kiles archeclogas

vo 63,2x39 m dydZio kapines*. Statant dirb-
tuves, buvo randama zmoniy kauly, kardas,
ietigaliy bei monety. Radiniai leidzia teigti,
kad Zzmonés cia buvo laidojami bent jau XV a. Gaila,
kad $i vieta dabar taip suniokota, kad net neaisku, ar
dar kas nors i§ senyjy Skiemoniu kapy isliko, o radi-
niai muziejy nepasieke, nors minima, kad buvo iSsiys-
tij Vilniy%, Kada pasikeité kapiniy vieta ir skiemoniecius
pradéta laidoti dabartinése senosiose kapinese — tiks-
liau irgi neaisku. Tai turéjo jvykti XVI| a. antroje puséje
arba net XVII| a. pradzioje. Naujosios Skiemoniy kapi-
nes jkurtos 1930 m.

Dar vienas labai paslaptingas Skiemoniy istorijos
objektas yra vienuolynas. Kadangi jau 100 mety, kai jo
nebéra né zymeés, vienuolyno Skiemonyse nemini net
“Listuvos vienuolyny vadovas™®. PrieSais senosiose
kapinése stovéjusig baznycig kitoje kelio puseje nuo
1677 m. Skiemonyse veiké tévy augustiny — reguliariy-
jy atgailos kanauninky, dar vadinty baltaisiais augusti-
jonais, medinis vienuolynas, kurio pagrindinis pastatas
buvo 16x14 m dydzZio. Vienuolynas uzdarytas 1832 m.,
pastatas pertvarkytas | klebonijg. Pastaroji buvo nu-
griauta XX a. pradZioje.

Tokia bty trumpa Skiemoniy parapijos ir paciy Skie-
moniy seniausios istorijos apzvalga. Ji skurdi, nors se-
novés paminkly ir tyrinétiny viety yra. Ji ir liks skurdi,
jeigu ir toliau nefiksuosime senoves relikty, nesaugosi-
me jy ateities kartoms bei skrupulingai netyrinésime.

41 |vanauskas E. Lietuvos pinigy lobiai. Paslépti 1390—1865 metals. V., 1995. P.324.

“2 Guobis R. Ten, uZ kalvy, Skismonys. Utena, 2000. P.175.
82V,

#Nacionalinés M. Mazvydo bibliotekos Rankrasdiy skyrius. F.126-2. P.41.

% Guobis R. Ten, uZ kalvy, Skiemonys. Ulena, 2000. P.53.
46 | jetuvos vienuolyny vadovas. V., 1998.
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Akmeniniai kirvukai (1. Baltusava, 2. Janonys, 3. Klevénai, 4. Pasiliai, 5. Varnupys, 6. Vikto-
rikis, 7. Vildiskiai, 8. Voversys, 9. Ziogai); piliakalniai (1. Baltu$ava, 2. Janydziai, 3. Janonys,
4. Melénai, 5. Piliakalnis, 6. Varnupys); pilkapynai (1. Janonys, 2. Juskonys, 3. Vastapai); akmenys
(1. Klevénai (2), 2. Ziogai (2)); senkapiai (1. Klevénai, 2. Skiemonys, 3. Zapijuvka); dvarvieté
(1. Liauzadiskis); lobis (1. Skiemonys); kaimavieté (1. Janydziai).

Piesé Ausra ZABIELIENE.



Siemet balandzio 7 d. — Antano Zukausko-Vienuo-
lio 120-osios gimimo metinés. Ta proga masy skaityto-
jams pateikiame keletq fragmenty i§ nebaigty, mazai kam
inomy rasytojo kariniy — “Svediai i§ Ryty” ir “Emigrantai”.

“Syediai i$ Ryty” — 26 puslapiy rankrastis, saugomas
Lietuviy literataros institute. Korinyje tgesiama romano
“Viesnia i§ Siaurés” siuzetiné linija — lakanas Stepas
Audenis po mylimosios Aldonos Tijanaitytés mirties plau-
kia laivu ] Amerika, Niujorke susitinka buvusius draugus
lakanus, aplanko moting, ruoSiasi bisimiems skry-
dziams, puoselédamas svajone pirmasis perskristi At-
lantg.

Romano “Emigrantai” rankrastis dingo per Antrajj pa-
saulinj kara. Itrauka “Jokibas Gugis griZta tévisken” pub-
likuota A.Vienuolio “Rasty” antrajame tome (1985 m.).
Keletas rankraséio fragmenty yra A.Baranausko ir A.Vie-
nuolio-Zukausko memorialiniame muziejuje. Tai pasa-
kojimas apie tkininky Gagiy Seima, apie jy sinaus Jo-
kabo, buvusio rusy armijos kareivio, grizimg j Lietuva
1920 metais, ketinimus vykti uzdarbiauti | Brazilija.

Vida ZASIENE

Svecial iS Rytu
Antanas ZUKAUSKAS-VIENUOLIS

Laivo blikiu! jau vaikstinéjo Zmonés pavieniai ir porelé-
mis. Kiti vedZiojo Zitronais po vandenyng ir, didingo vaizdo
paveikti, nekalbds, susimgste stovinéjo prie geleZines laivo
aptvaros. Ukas jau buvo permatomas, toliai pamélynave, ir
pité i§ piety lengvas malonus vejelis.

— Jios amerikonas? — paklausé pastorius, kai jie abu,
priéje laivo ragg, sustojo ir jsiZidréjo | tolj.

— Ne, a8 emigrantas i§ Lietuvos. Dabar lankiaus savo
tévynéje, kelerius metus kovojau savo tautie¢iy armijoje deél
Lietuvos laisvés, pamilau, buvau mylimas, bet likimas nule-
mé taip, kad, palikes savo suZadéting graziuose Genujos
kapuose, griztu | savo emigracija vienas. GriZtu, kaip mato-
te, ponas pastoriau, perverta Sirdimi, pakrikusiais nervais, ir
viskas man dabar atrodo juoda, palda, o ir as pats sau —
?mogus be energijos, ko pirma nezinojau.

— Tokiuose atsitikimuose tai neiSvengiama, misteri: po
tamsios nakties bus skaistesné diena. Tamsta jaunas, svei-
kas, energingas. Gyvenime dar daug ka teks pergyventi. O
dabar, sugrizes | emigracija, a3 patarsiu, tuojau imkis savo
mégiamo darbo... Atsipradau, tamsta kas — karys?

— Karys-aviatorius.

— O! - igsketé rankas pastorius, — visa ateitis prieSaky.
Kokie dideli nearti dirvonai jasy, aviatoriai, laukia. PasiZitrek
tik, misteri, — ir pastorius, pakeéles | padanges akis, mostele-
jo ranka per vandenyna, nurodes plotus nuo vakary | rytus.

Audenis Zvilgteléjo jam | akis ir susimaste.

— Tamsta pasistenk pirmutinis.

- Ka? — neva nesuprato Audenis, tuo tarpu kai jj tarytum
kokia nauja véjo srove pagavo.

1 Blikis — denis

— Pasistenkite perskristi vandenyng pirmutinis.

Audenis jam nieko neatsake.

— Pasiropinkite, misteri: jums dabar tai padés visos dan-
gaus ir 2emés galybés. Pasiaukokite garbei jos, savo tau-
tos, tévynés ir visos Zmonijos labui... Pakartoju, misteri, su
jumis bus dabar visos dangaus ir Zemés galybés, tik drasiau
i zyqj!

Pasikeldamas su pastorium | laivo blikj, Audenis tikéjosi
i5 jo iSgirsti grazy pamokslg apie Sio svieto niekniekiy niek-
niekius, apie sielos nusizeminima ir nuo gyvenimo atsitolini-
ma, tuo tarpu iSgirdo tai, apie kg jam jau mirties patale kartojo
jo skaisti suzadetine.

— Ka Zinai, misteri, nesusekami likimo keliai. Ka Zinai, o
gal Aukééiausioji ISmintis ty¢ia jus atpalaidavo nuo Siltos mo-
terystés giztos, kad jos laisvai atliktumete tg didel] savo
tautos ir Zmonijos garbei Zygij.

— Jiir pati prie$ mirsiant man apie tai kalbéjo, — pasiguodé
Audenis.

— Tai Viespaties pirstas! Vie§paties pirstas! — ir pastorius
vel pakélé akis | dangy.

Po pusryéiy visi lipo j laivo blikj, ir pasidaré anksta. Ukas
visai igsiblaive. Pakilo saulé, o malonus Siltas piety véjelis
supo vandenyna, supo laivg, ir apie niekg nesinorejo galvoti.
Kiti keleiviai pareikalavo sau supamyjy kédziy ir jsitaise laivo
blikyje kaip vasarg savo verandose.

Ir Audenis su pastoriumi greta vienas kito jsitaise supa-
mose kédése ir, nors ir nebesikalbéjo, bet vienas kitg supra-
to ir be Zodziy. O saulé vis kilo aukstyn, vis daresi SilCiau, ir
kai kurios ponios ir panelés iSskété savo skecius.

Laivo supamas ir malonaus veéjelio glostomas it apatijon
grimzdo ir Audenis. Po keliy nemigo nakty ir tiek pergyveni-



my jam pradéjo merktis blakstienos, lec¢iau plakti Sirdis, ir
apemé sunkumas. Retkaréiais lyg kas spusteledavo Sirdj, ir
Audenis veél pasokdavo. Pasokes veél pamatydavo didingg
okeana, melyng dangy ir zujancius bliky keleivius, Visa tai
jam vél primindavo jo suZadétine, kad jis jos daugiau niekuo-
met nebematys, ir vél jj suimdavo ilgesys. Bet miegas ir nuo-
vargis eme savo. Kartg greta jo atsistojo graksti dama ir,
slamédama nuo véjo savo lengvais permatomais drabuziais,
ilgai stovejo ir Zidrejo j tolj. Audenis jg maté ir nemate. Kai
pramerké akis, nei pastoriaus, nei grakscios damos prie jo
nebebuvo. Nusileides | savo parage?, prigulé ir kiek pasikan-
kines uzmigo. Prikélé jj tik pietums. Audenis jautesi taip sal-
dZiai numiegojes, kad net pagailo, kam jj prikéle. Piety jis
atsisake ir vel greitai uZmigo. Antrg karta prikele jj vakarie-
nés. Kai po vakarienés vaiksciojo jis po laivo blikj ir kai ant
kapitono tiltelio griezé orkestras, jam nebegélé jau Sirdies.
Jis jautesi labai daug iSvarges, labai daug iSkentsjes, ir mu-
zika veiké ji neigiamai. Jis vél nusileido | savo parage, pri-
emeé vaisty ir visai nusirenges atsigulé. Kai atbudo, buvo
visai tamsu; nesigirdéjo nei muzikos, nei Zmoniy balsy, tik
sutartinai dardéjo masinos ir ritmingai kartojo vieng ir tg patj
variklis. Kai Audenis apsvarsté savo Sirdies tragedija, jam
jau nebeatrodé taip baisu. O ir pati tragedija buvo tokia, kokiy
kas valandg atsitinka Zeméje. Visgi jis myléjo, buvo mylimas,
turi graziy, skaisciy atsiminimy, turi jos drabuzélius, kuriuo-
se jis ja pamaté pirmag karta Kaune, turi jos albumus, fotogra-
fijas. Kai praeis sielos skausmas ir kai sugrjs pirmutiné nuo-
taika, kaip bus malonu visa tai prisiminti ir | tuos jos daiktus
pasiziaréti. llgai rymojo Audenis, pagalvio pasirémes, galvo-
jo, ilgesys ir lindesys vél pradéjo jam gnaibyti Sirdj, vel pri-
émeé vaisty ir atsigulé. O laivas vis darniai dardéjo masino-
mis, vis vieng ir tg patj kartojo laivo variklis... Laivg supti
padéjo ir mazutés Zuvytés... Graksti dama Slameéjo savo
Silko sukniomis... Karstai meldési pakeles | dangy akis pas-
torius... Kartu su juo karstai meldési ir i$ kaZin kur atsirade
Antonino Urbo su Margarita... Laivas jau nebe okeanu plau-
ké, o it kokiomis balomis brido, ir jj, Audenj, vysté miglos...

® R E

Niujorke sustojo Audenis tik dienai kitai — pasimatyti su
savo senais paZjstamais ir pasiteirauti, kas, kur ir kaip. IS
pradziy jis nuvaziavo pas savo sena drauga tautietj, su ku-
riuo kartu tarnavo Amerikos kariuomenéje ir buvo pasiysti |
vokieciy fronta. Draugo nerado namie.

Tuomet nuvyko jis | aerodroma ir vartuose susitiko su
lakdnu, kuris pasirodé jam ar pazjstamas, ar kur matytas. Ir
lakinas paZvelge j ji. Abudu buvo bepraeing.

— Audeni, i$ kur tu? — staiga lietuviskai prabilo lakdnas ir
sustojo.

— Dovanok, tautieti, bene Juozapaitis... tieck metu, as ir...

— PuodzZiukynas! Atmeni?

— Al Tamsta! Dovanok.., Sitiek mety. As ka tik i garlai-
vio, — ir jie abu karStai paspaudé vienas kitam rankas.

- Tamsta taip pasikeitei... Su uniforma... — teisinosi Audenis.

— Ir tamsta pasikeitei, bet vienok pazinau. Ne i$ karto,
bet pazZinau.

— Tamsta laklinas? — nustebegs klausé Audenis.

- Jau piloto laipsnj turiu. Matai, — ir Puodziukynas parode
pirstu j kaskieto® sidabrine Zvaigzde — emblema.

Abu lyg kalbos pristigo.

2 Parage — kajuté.
3 Kaskietas — kepuré

— Na, o tamsta kaip? 1§ Lietuvos? Sakai, tik Siandien
sugrjzai.

— Taip, a$ i§ Lietuvos. Buvau dar keletg ménesiy ltalijoje, —
ir Audenis i$ karto apsiblause.

— Na, kas gera Lietuvoje? Ar bus gi karas su lenkais?

— Lietuvoje dabar gyvenimas labai jtemptas, o Vilniaus,
Zinoma, lenkai geruoju neatiduos. Dar ir dabar vieni pries
kitus fronta laiko.

- Nul?

— Taip. Lietuva su Lenkija karo padéty. Bet as manau,
greitai Vilniaus klausimas turés pats iSsispresti arba, progai
pasitaikius, bus iSsprestas.

— Kieno?

— Kaip aplinkybés susidés: lietuviai arba Vilniy turés, ar-
ba savo Nepriklausomybés atsiZadés!

— Nul — tik nustebo PuodZiukynas, ir jiems pritriko kal-
bos.

— O kaip laikosi Juozapaitis? Lekioja?

— Jis dabar kaip tik yra asrodrome. Mégino léktuva. Penk-
ta valandag turés skisti. Pasiskubink, kolei nevelu.

Ir jiedu dZzentelmeniSkai atsisveikino.

— Kur ¢&ia galiu matyti laking Juozapaitj? — paklausé Au-
denis keleto vyruky, kurie grupavosi apie viena léktuva ir,
Zigredami j jo dalis, kazko gincijosi. Jy tarpe buvo ir viena
moteris.

— Juozapaitis — o Stai, — atsake angliskai vyrukai ir paro-
dé | po léktuvu tridsiantj su purvina skepeta, apsivilkusj ap-
siaustu Zmogy. Zmogus atsigrezé j Audenj, ir jis pazino Juo-
zapaitj.

— A, Stepai! I8 kur tu... Sveikas, — prasneko j ji Juozapai-
tis, iSlindo i$ po léktuvo ir, vienoje rankoje laikydamas ske-
peta, kitos iSskété pirStus ir gestu parodeé, kad jis tuo tarpu
negaljs su juo nei pasilabinti, nei pasisveikinti.

— Tu Niujorke? Seniai? Laikrasciai rade, kad tu iséjes
atsargon, aviacijos kapitonas.

Audenis atsake ir pasiaiSkino.

— Na, Zinai, Stepai, as tuojau turiu skristi — tai mano va-
landa. Regis, viskas tvarkoj. PraSau susipazinti, tai mano
draugai lakanai: mis Adelé Andrekon, pilotas Miron, Baron,
Zylius, Jancius... Visi jie lietuviai ir lietuviskai gerai moka, tik
sitie du amerikonai, bet smagOs vyrukai, — Juozapaitis su
visais supazindino. Bet kaip mis Andrekon, taip ir visi sma-
gas vyrukai daugiau domejosi léktuvo paruosimu skrydzZiui,
negu kg tik atvykusiu i$§ Europos aviacijos kapitonu.

— Zinai ka, Steponai, — staiga atsikreipé | ji Juozapaitis, —
nori su manim paskraidyti? Uztruksim ne ilgiau valandos. Su
manim skris ir mis Adele.

— Mielu noru, — nudZiugo padangiy iSsiilges Audenis.

— Tai prasau j vidy. Ei, vyrai, aprenkite Kapitona... Adele,
prasau pasiskubinti, — ir Juozapaitis perbrauke skepeta per
propeler].

Smagus vyrukai greit apvilko Audenj skraidymo rabais,
uzdeéjo akinius, ir, kai jis iSéjo i§ kajutés, Adelé jau stovejo
prie aeroplano, ir sunku buvo pazinti, ar ji vyras, ar moteris.
15¢jo ir Juozapaitis. Smagls vyrukai pastameéjo léktuva | pa-
togesneg vieta, atidaré kabinos dureles, ir Juozapaitis vikriai
jlipo ir atsisédo prie vairo. Greit jlipo ir mis Andrekon su
Audeniu, ir, kai smagts vyrukai uZtrenke dureles, aeropla-
nas staiga sudrebéjo, sukruto ir asfaltu islieta platforma pra-
déjo begti aerodromu. Pora karty jis | kazka stukteléjo, atsi-
musé ir pradéjo sklandziai tratéti ir kilti aukstyn. Mis Adele
kazka susake, parodé ranka | miestg, bet ka — Audenis ne-
nugirdo.




Emigrantai

Romano fragmentai

Antanas ZUKAUSKAS-VIENUOLIS

... Zinojo Antalia, kad Siandien visi sodiai pavalgé, kad
niekas nenori vakarienés, kad neatsikels ir tévas, todél pas-
kubom pamelZusi karves, perdavé pieng motinai, o pati, ap-
simetusi iSvargusi esanti ir mieguista, nuéjo neva klétin gul-
ty, bet patvoriu atsiddré gale sodno.

Kolei motina pieng iskos, kolei jj supilstys, paskui kolei
papoteriaus, ji tuo tarpu pasimatys su Anicoku.

Vakaruose uz misko geso saulélydzio Zara. Akiratj rieté
jau apteme miskai, o toliau ] Galus nebegalima buvo jZigreti ir
guby. Galy Slaitai jau buvo apteme, pasisiause skynimais,
$nabZdynais ir stovéjo viena tamsia siena. Lydymuose sau-
lélydzio nudazytame dangaus fone stirksancios pavienes
aukstesnés eglaités atrode it iSpjaustyti verpstai. Vietomis
toji tamsi Slaity siena lGZo, kniubo, tai artéjo, tai traukési to-
lyn, ir per spragas matési platesnis spalvotas horizontas.

Pavieniai ir bareliais grizo i$ galulaukiy pjovéjai. Vieni jy
pamazel, koja uz kojos, slinko savo “SniGro” eziomis j na-
mus, kiti — takeliu ir pakluoném. Patvoriu pro Gagiy sodybg
praéjo su pjautuvais ir dalgelemis Kvikliai, Papieviai, parsive-
dé Vilnoniy Seima. Paréjo ir tetulé Milasidniené, nesina usniy
glébiu, o Karveliuko vis dar nesimaté. Antalia stovejo tarp
vysniy uzu statinés tvoros ir mate visus, o jos niekas. Kas-
kart labiau niaukesi laukai, tamséjo miskai, ir rySkejo savo
tamsiomis démémis kraste dangaus pilnaties menulis. Virsuj
Galy suzibo ir Vakariné zvaigzde.

Kai paréjo namo paskutiniai pjovéjai, ji pasiremeé tvoros,
jsizidréjo | vakarus ir susimaste. Seniai seniai, kai ji buvo dar
maza piemenyté, viena jy samdiné merga pasakojo jai, kad
uz ty misky, uz kuriy kasdien nusileidzia saulé, esanti grazi
turtinga Salis Amerika, kur visi Zmonés gyvena kaip ponai,
kad | ta Salj reikia slapta ir ilgai vaZiuoti, daug sieny pereiti ir
daug mariy perplaukii. Pasakojo jai merga apie tg Amerika
daug graziu pasaku ir baisiy atsitikimuy. Véliau ta merga jsi-
myléjo jy sodZiaus turtingo Okininko sOnus ir su ja slapta
iSbégo Amerikon, kad ten apsivesty. Pabégo be tévy palai-
mos, be valdZios pasy. ligai apie juos nieko nebuvo girdéti,
paskui pagéjo gandas, kad Gkininko sony, pereinant Prasy
sieng, maskoliai perSove, o mergg agentas sudorojes. Kaip
agentas sudorojo mergg, piemenyte Antaliuté jsivaizdavo sau
taip, kad nukirto jai galvg, nupjové rankas, kojas ir, kad nie-
kas nerasty ir nesuzinoty, giliai pakasé svetimoje Prisy Ze-
méje. Siandien Antalia Gagyté kitokia nuovoka turi ir apie
Amerikg, ir apie agentus, supranta, kaip agentas "sudorojo”
merga, bet ir Siandien ji negali tos mergos uzmirsti. Atmena
Antalia ir jos vieng daing, kurig ji vakarais, kai nusesdavo
saulé, lindnai dainuodavo, ZiGrédama | Situos toliuose duok-
sancius miskus:

Atalakia kate is misko,
Atalakia katé i$ misko.
Toji kate tg pele,

Toj pele tg grada,

Tas gridas per puse.
AviZzéle tingineé buvo,
Avizele tingine buvo.

Viena i$ paskutiniyjy A.Zukausko-Vienuolio nuo-
trauky. 1957 m. balandis.
Fotografavo Steponas Luksta is Ukmergés

Daznai Antaliuté prasydavo mergg tq daing jai pakartoti, ir
kai merga kartodavo, mazyté jsivaizduodavo sau, kaip priete-
moje i§ tamsiy Galy, uZ kuriy kg tik nusédo saule, atalakia,
atselina i$ misko didelé, juoda, blizganciomis akimis kate, atlé-
kusi tverdavo pele, toji pelé griebdavo griida, tas gridas sprog-
davo per pusg, o tingine avizéle kad bent kiek: ilga, patisusi,
palenkusi savo pribrendusia virSine varpg, auga sau pamis-
kéje vieny viena ir nieko nebijo, net ir naktj. Naktj sapnuodavo
piemenyté Antaliuté, kad toji baisi katé atbéga ne i5 misko, o i$
tos graZios Amerikos, kur visi Zmonés gyvena kaip ponai...
Kai atbégusi pabaisa tverdavo ne pele, o tg mergg, Antaliuté
surikdavo ir pabusdavo. Dabar Gagiy Antalia kada tik prisi-
mena Sig dainele, prisimena ir tg merga, ir jai darosi baisu ir
gaila. Ko batent baisu ir ko gaila, ji ir pati neZino, bet baisu ir
gaila. Ir dabar, laukiant Anicoko ir Zidrint | vakarus, jai daresi ir
baisu, ir gaila, ir noréjo, kad kuo greiciau ateity jos mylimasis ir
jai nebaty taip baisu. Pasiréemé ji tvoros, padejo ant ranky
galvg ir, jsiZidrejusi | kaskart vis labiau temstancius Galus,
tyliai tyliai, pati sau, uZnidniavo:
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Atalakia kate iS misko,
Atalakia katé i§ misko.
Toji katé tg pele,

Toj pele ta grada,

Tas gradas per puse.
Avizéle...

— Oil Tpiu, kad tave, kad nusigandau! — kripteléjo Antalia
ir paSoko nuo tvoros. Ji ir nepamaté, kai patvoriu atéjo Ani-
cokas.

- Ko gi nusigandai, manes?

— Taves, ko gi daugiau, - ir Antalia net susiémé rankas.

— Argi as toks baisus?

Karveliukas greit pasidaré tvoroje spragg ir jlindo sod-
nan.

IS tikryjy, net drebi visa. Argi jau taip nusigandai?
Nusigandau.

- Manes?

— Taves,

— Nabage gi tu...

Karveliukas patyléjo, pazitréjo j ja, sumisusia ir nusigan-
dusia, ir, paemes uZ liemens, paklausé:

— Neteisybé, Antaliut. Sakyk, kas atsitiko. Jau vel kas
nors tokio: tévas baré?

- Ne.

— Untonas?

- Ne.

— Tai su motina susipykai?

— Ne, — ir Antalia, atrémusi | jo kratine galva, prapliupo
verksmu.

— Nu, kas tau, Antaliut, kas? Sakyk, kas? Jau gal bobos
savo liezuvius paleido? — ir Anicokas Svelniai apkabino jg ir
teviskai prispaude prie savo kratinés.

Antalia dar labiau pravirko.

— Antaliute, brangioji, kas tau? Sakyk, kas?

— Nieko, palauk, as tuojau, — ir Antalia, i§silaisvinusi is jo
glébio, iSsieme i kiSenés nosinéle, nusiSluosteé asaras, ir jai i$
karto palengvéjo.

Anicokas vél ja pagme uZ liemens.
Pravirko ji be priezasties. llgai jo lau-
ke, ilgai kankinos, bijojo, kad kas ne-
pamatyty, kad nepasigesty tévas,
motina, o Cia Sitoji dainelé ir toji mer-
ga... Ji susirdpino, kuo pasiteisinti, ir
pagalvojusi pasake:

— Mama ir tétis ir kalbét nenori apie
musy susituokima.

~ Se tau, kad nori, naujieng pasa-
ké! Kam tu jy dar klausi: nenori, ir ne-
reikia, — supyko Anicokas, ir jo ranka
nuslydo per jos liemenj. — Mus su-
tuoks ir be jy palaiminimol Tai tu dél to
ir verkei?

Antalia vis brauké sau nosinaite
akis, ir jai grjzo pirmutiné nuotaika, tik
géda buvo i§ karto pralinksméti, ir ji,
nuduodama esanti liddna, paklausé:

— O taviskiai ka?

— AS savuyjy daugiau ir neklausiu.
Nenorite — nereikia. Man tik taves, An-
taliut, gaila.

Abu valandele tyléjo. Ir Anicokas pasidaré linksmesnis.
Staiga jis atsigreze prie Antalios ir, Ziirédamas jai j akis, sta-
Ciai paklause:

— Neteisybe, Antaliut, tu ne to verkei. Dél ko tu man nenori
visa pasakyti? Pasakyk, ko verkei. AS viskg turiu Zinoti.

Jai vel suspaude Sirdele, ir ji pasisaké:

— Kad tu labai ilgai neatéjai, ir mergos pagailo.

— Kokios mergos?.. Aa, Sitos. Bet niekais kvarsini sau
galva. MaZa kas kada buvo.

— AS jg atsimenu kaip vakar, nors tada dar maZa piemeny-
te buvau, - ir Antalios vel sudrebejo balselis.

— Tai suzidrési, kas kada buvo. Tai tu to ir verkei? Ak, tu
mano mazyte, mazyte, — ir Anicokas, dmai pralinksméjes, vel
ja prispaude prie saves ir karstai pabuciavo j lOpas ir j uzverk-
tas akis.

Ir Antalia pralinksmeéjo ir net nusijucké i§ savo kvailumo,
kad pravirko del mergos ar dainelés sugraudinta, ir pasiteisi-
no:

— AS ir pati nezinau, kas man pasidaré, kai prisiminiau
merga, tai taip suspaude §irdj, taip suspaude, kad ir pati nepa-
maciau...

— Tai ir su mama ir téciu Siandien nesikalbéjai?

— Ne.

— Ak, kokia tu, Antaliuk, Antaliuk, — ir Anicokas pakélé ja
ant savo tvirty vyrisky ranky ir, kaip mazute mergaite pasu-
pes, pakilojes, vel pastate ant Zemés. — O a$ turiu tau naujie-
na pasakyti. Nori? — vél linksmai prasneko jis.

—Jei gera, tai noriu. Sakyk. Ne, — mai susigriebé ji, — ir a$
turiu viskg Zinoti, ir tu man viskg sakyk — kas gera ar kas
bloga. Na, kokia naujiena?

— Zinal, kur mes su tavimi pabégsime?

— Kur?

— Kaunan.

— Kaunan! Tu manai, Kaune niekas masy nesuras! Tuoj
pasakys.

— Tegul sau suranda ir pasako: kolei suras, kolei pasa-
kys, kolei kas ir kaip; kiSené bus prisilta, ir popiet Saukstai.

Rasytojas su lankytojais. Is kairés j desine: V.Zemaityte‘, A.Daunoravi-
Cius, A.Zukauskas-Vienuolis, E.PreikSaityté, Z.Zemaityté ir A.Zemaitis.
1954 m.
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Antalia nesuprato.

— Tu Zinai, a$ suZinojau, kad Kaune esas toks kunigas,
kuris ir be uzsaky sutuokias, bet tik abu jaunieji pasisaka,
kad vienas kita mylj ir vienas be kito gyvent negalj.

- Nu, = nustebo Antalia.

— |18 tikryjy. Jis ir masy Micking sutuokes: be uzsaky, be
nieko. Tik pasai reikia turéti ir bent porg liudininky, kad j
knygas pasirasyty.

— O paskiau kaip?

- Paskiau, paskiau gyvenk ir Svilpauk, bet tik turi kur gy-
vent: nei valdZia kabinsis, nei kunigai, nei tévai besipriesins.
— O paskiau? - vis klausia nepralinksmejusi Antalia.

— Paskiau, paskiau... Paskiau norésime, namo parva-
Ziuosime, norésime, Kaune pasiliksime. AS gausiu vietg, o
tu... tu prie manes pabdsi...

- O kai tas kunigas nepanorés masy suristi? Ir as girde-
jau apie tg kuniga, bet tas kunigas, sako, suriSgs tik moky-
tus, tik inteligentus, kurie ir taip be $lidbo gyvena.

— Jei nesuri§ — nereikia: ir mes be $liGibo gyvensime!

Antalia jam nieko nebeatsaké. Ji vél Zitréjo | Galus, ir jai
vél darési baisu ir liddna. Ir regéjosi jai, kad i§ misko atsélina
prie jy per laukus toji pasaky pabaisa — kate.

— Palauk, Anicuk, liaukis, — susimasgéiusi atstimé ji nuo
saves jo rankas, ir, neatitraukdama nuo Galy akiu, pasake:

- |§ ty Siaudy nebus gridy. Myliu as tave, bet... —ir
Antalia vél atréme | jo petj galva.

— Antaliute, tu vél? — prispaudé jis jg prie saves.

— Man baisu darosi, kai tu taip kalbi.

- Ko tau baisu — kalbét galima.

— Ne, Anicuk, nereikia taip ir kalbét.

Susimasteé ir jis ir, laikydamas jg uZ liemens, Zidréjo j
Galus ir | jsidegusig skaiséig Vakarine Zvaigzde, kuri vis
slinko dangum Zemyn ir rengési nutdpti | tamsius miskus.

Anicokas kaZkg atsiminé, suerzejo visas, sueme jg uz
peciy ir, Ziorédamas jai j akis, tyliai tyliai uznidniavo:

Vakariné ZvaigZdelé uZ visas Sviesesne,
O mano Antalia uZ visas graZesnél..

— Paklydélé Svyteliuké, — prasnabzdéjo Antalia, ZiGreda-
ma j Vakarine.

- Kas paklydélé? Kas Svyteliuke?

— Gi toji tavo grazuolé Vakarine.

— Kuo gi ji paklydélé?

— Gi kam paviliojo nuo saulutés ménulj.

— Ar ji paviliojo nuo saulutés menulj?

— Zinoma, argi nezinai.

— Pasaka. O a$ ir negirdéjau. Kas tau saké?

— Gi toji merga saké, amzing atilsj, jei mirusi, o jei gyva... —ir
Antalia uzsikirto ant pusés Zodzio.

— 0 jei gyva, tai kas?

Antalia tyléjo.

— Na, tai pasakyk, kokia pasaka.

— Tai ne pasaka, o tikra teisybé: senobégj tikrai taip buvo.

— Kaip?

— Gi kolei saulé-mogéiuté gyveno su téveliu-ménuliu drau-
ge, tolei ir Zeméje laimé buvo; nebuvo nei salty Ziemy, nei
darganu, ir Zmonés visi buvo laimingai, lygas; nebuvo nei ty
pletkininkiy-ilgalieZuviy, visi buvo kaip broliai ir seserys. O
kai Sitoji Svyteliuké paviliojo ménulj, tai ir pasidaré visiems
nebe gyvenimas, o tikras pragaras...

- Kaip gi ji paviliojo?

— Ar tu nezinal, kaip vilioja? Egi taip, kaip ir tave Taruly-
¢ia pakromy vilioja. Maneisi nemadiau: pati uzkabino, pati
prakalbino...

— Anei viliojo, anei ka.

— Nesigink, Anicuk, nesigink: pati madiau.

— Nér ¢ia ko ir gintis.

— Zinoma, mergina graZi, turtinga, apsukri...

— Na jau, ne grazesne uz tave.

- 0O, tokios moka pasidaryti ir grazesnémis, kai nori
jaunikj nuo kitos pavilioti.

— Baik gi sekti pasakg, kaip Vakariné paviliojo menulj.

— Vieng kartg menulis émé ir vidunakty patekejo vienas,
kad pasizioréty, ar ramiai Zmonés miega, ar nesibaladoja
per naktis vyrai. Patekéjo ir susitiko su Svyteliuke Vakari-
ne. Vakariné jj uzkabino ir prakalbino. Na, Zodis po ZodZio,
Zodis po ZodZio, Vakaring ir pradéjo jj vilioti, o menulis jg
merginti. Abu susiartino... Ankstj ryta sauluté kai patekejo,
kai pamaté abu besimeilinanéius, sugriebé nuo Zemés ries-
kuéias purvo ir drébé neistikimam ménuliui j veids... Ziarek,
ir dabar purvinas besibaladoja, — ir Antalia parodé jam j
beslenkantj paskui Vakaring ménulj. <...>

LR =

..Misko tankumyne pesési dél savo grazuoliy kekstai,
pokstus krété Sarkos. Pakrimémis kaip brangis varpeliai
skambéjo pasipOtusios raudongurklés sniegenos, &ia gra-
Ziai giedojo, ¢ia lindnai liety pranasavo ¢iurliukai, ir visur
lakiojo landZiojo maZesni ir didesni misko sparnuociai. Kar-
tais pasigirsdavo Joktbui, lyg kur lakstingale suokia, bet tai
buvo tik misko monai, tai jas pamégdziojo strazdeliai gies-
mininkai.

— Veni vidi vici! Veni vidi vicil — gyrési karklyne kaZin
koks nenuorama laimétojas ir, nepasédédamas vietoje, So-
kinéjo nuo Sakeles ant Sakelés ir gyrési savo grazuoles
patelés pergale.

— Pilyyp! Pilyyp! Pilyyp!.. Zemén lipk, Zemén lipk, — tan-
kumyne tyciojosi i§ “Pilypo” strazdelis, bet, pamates, kad
tas jo neklauso ir nepadoriai elgiasi, mai susigriebes, pra-
déjo ji Odyti:

— Gi kur tu cia! Gi kur tu cia! Begédyys! Begedyys!..

Siaugdia tik, siaudia visi miSko gyventojai; néra laiko ka-
da jiems nei palesti, nei atsigerti: gyvenimas trumpas, pa-
vasaris dar trumpesnis, meilé — tik akimirka. Ateis laikas,
kada prisieis kovoti dél buities, dél bado, dél savo Seimos
iSmaitinimo. Kada &ia lesi ar gersi — vien Giulbék, mylek,
gaudyk valandas linksmybés, naudokis saule, sveikata, jau-
nyste ir skink sau j nepasiekiamg laimés idealg kelig... Ciul-
ba tik ulba miSko gyventojai ir kutena Zmogui $irdj. Juk ka
#inai, gal kita pavasarj, kai Svies toji pati saulé, sprogs
miskai ir dZziaugsis gyvenimu visi padarai, tu amzinai gulesi
drégnoje Zemeléje ar prakaituosi tolimoje karstoje Brazilijo-
je.

Prisilauzes verby, ramus, bet susimastes grizo Joki-
bas namo; griZo tais padiais laukals, tomis paciomis pievo-
mis, pastovinédamas prie kriokliy, apeidamas pieveles -
eZerélius. Kai padange uzkurkdavo grjZtancios gerves ar
i§ Kuomiskiy klykaudamos pasikeldavo skristi kaZin kokios
jam nezinomos pelkiy paukstés, jis iigai jas sekdavo akimis
ir galvodavo, kad ir jam teks keliauti. <...>
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R asytojas A.Vienuolis savo rankrasciy nevertino, vadino juos “peckanina’. Metési jie stalCiuose, buvo sugrasti j
maiSus ar skrynig palépéj; net ir keptuve galéjo jais iSvalyti... KaZkada J. Tumas-Vaizgantas jj mokines, kad pasidaryty
kiekvieno rankrascio keturis nuorasus ir laikyty skirtingose vietose. “Kur Cia suspeési”, — numojo Vienuolis.

Vilniske lietuviy kalbos ir literataros mokytoja Broné KATINIENE, artima Rasytojo bi¢iulé, su vyru dailinin-
ku Leonu Katinu ne kartg buvojusi Vienuolio namuose, kartg paprase, kad leisty jai tuos rankras¢ius sutvar-
kyti. Rasytojas neprieStaravo: “VeZkis, ponia, jei juos taip vertini, bet man net nepatogu: taip negraziai, su
klaidomis paraSyta..." Atiduodamas prisipazino: “Cia lapai, lapeliai, i$ visy pakampiy surankioti..."

Dalj rankra&c¢iy Mokytoja gavo jau po RaSytojo mirties, sukrétusios ir daugelj Vienuolj pazinojusiy Zmo-
niy, ir ja pacia.

“AS vis dar negaliu apsiprasti su ta mintim, kad masy mielojo Rasytojo nebera gyvujy tarpe, — 1957 m.
rugséjo 11 d. rasé Broné Katiniené anyksténei mokytojai Michalinai Katinienei, irgi artimai bendravusiai su
Rasytoju. — Ko griebsimés, kas uzpildys tg spraga, kurig juntame jo netekusios? AS vartau jo rankrascius,
skaitau jo laiSkus, matau jo mielg nelygiag rasyseng, dél kurios jis taip labai sielodavosi... Ir mastau, kad gal
nors tuo iSperku savo kalte, jog nemokéjau visada iki galo jvertinti Sios taurios Sirdies, nemokejau pasinau-
doti daugeliu gyvenimo akimirky, galéjusiy dar stipriau jamzinti manyje jo atminima... <...>"

Savo draugyste, savo pagarbg Rasytojo atminimui Br.Katiniene jrode i§saugodama Vienuolio rankras-
éius. Po jo mirties parsivezusi namo porg maisy rankrasc¢iy, spaudiniy, laiSky, émesi juos tvarkyti. | drobinius,
dar A.Vienuolio uzsakytus aplankus sudéjo korespondencijg bei rankra$éius su jvairiausiomis pataisomis.
Ypac svarbis atrodé rankrasciai su svetimos rankos intarpais — |.Gurviciaus taisymais, prieraSais “Puodzian-
kiemiui”. Nebuvo ramu ir saugu juos laikyti namuose. Mokytoja pasikviete prof. Jurgj Lebedj. Atejo jis su
Juozu Girdzijausku, perzidréjo aplankg su Gurviciaus intarpais ir, pasakes: “Sitg turtg reikia iSsaugoti”, i§si-
nesé. Po J.LebedZio mirties slapciausiajg dalj émési globoti prof. Viktorija Daujotyté-Pakeriene. Kai buvo
sutvarkyti visi rankrasdiai, laiSkai, uzrasai, J.Girdzijauskas juos iSnesé j Vilniaus universiteto Rankrastyna.
Dabar ten ir yra viskas, kg Br.Katiniené buvo gavusi i$ Vienuolio ar po jo mirties.

Mokytojos Br. Katinienés atsiminimai apie Rasytoja, apie jy grazy bendravima, apie nelengva Rasytojo
gyvenima jau seniai sugulé j popieriaus lapus. Vienas egzempliorius taip pat yra Rankrastyne, kitas — V.Dau-
jotytés-Pakerienés globoj. Treéiasis egzempliorius virto atsiminimy knyga — "ATODAIRY VASARA", kurig
A.Vienuolio jubiliejaus proga parenge leidykla “Alma Littera”. Dekojame redaktorei Br.BalCienei, pateikusiai
musy Zurnalui iStrauky is Sios knygos.

Rasa BRAZENAITE

A.Vienuolis (desinéje) lenky meno parodoje Vilniuje su atsiminimy autore Brone Katiniene ir dailininku
Leonu Katinu. 1957 m.
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Rasytojas ir Selpé, ir gelbéjo
Broné KATINIENE

<...>

— Visokie redaktoriai priraginéja ir nubraukinéja, kiek tik
nori. AS nenoréjau taisyt, nenoréjau... Vaziuojant j Maskva,
prof. J.Ziugtda kad pristojo, kad pristojo, kad pradejo jkalbi-
néti su tokiomis adatélémis:

— Tamsa juk pazangus Zmogus, kam Gia Kristus?.. Tai
ne marksistiska.

Vienas redaktorius iSmeté Kristy, kitam pasirode, kad kazko
triksta, pridéjo gruziny pasiuntinj. O paskui Vienuolis kaltas! Kaip
toj “ISdukteréj”. Rankrasty Nastuté iSeina ir iSeina nuo kapy vie-
na. Paskui redaktorius suaktualino: kuréia, bemokslé mergaite,
kum3éius sugniauzusi, pagrasé Zarckams ir i8€jo j rytus... Kai
1949 m. dekadoj sukritikavo tg prilipdyta pabaiga, raso man lei-
dykla: “Pataisykite pabaigg”, o as jiems atkirtau laiSku: “Patys
prilipinote, patys ir pataisykite”.

Rasytojo duona nelengva. Visi jj nori mokyti. Stai 1920 m.,
kai pradéjo leisti mano rastus, kalbg Zioréjo St. Dabusis.
“Uzkeiktuosius” pakeité | “Prakeiktuosius”, kad iSdergliojo,
kad iSdergliojo — net plaukai stojasi. Atsisakiau nuo tokiy
taisytojuy, sakau, rasau savo motinélés kalba, jei nepatinka
— neskaitykit. Tada, matai, Tamsta, kai kurie Zzmonés sirgo
kalbos gryninimo liga... O dabar kitos bédos: daug dides-
nés ir sunkesnes. Jokiu bOdu nepataikai | bendra dada, ir
vél béda. Ir jau nepasakysi — atsisakau, nepasakysi, kad
nenorit — neskaitykit... Tuoj prisegs liaudies prieso varda —
o ka tai reiskia, Tamsta pati Zinai...

Na, o kg ten daugiau toj disertacijoj raso?

— Kritikuoja, kad visiskai suzalotas “Aleliuja”, pakeitus jj
“Jurginémis”. Nebadinga mums nei Jurginiy Sventé, neij ve-
lykiniy nuotaiky perkélimas tokiai nereikSmingai dienai <...>.
Gaila praleisty ir nevykusiai pataisyty viety —tiesiog lipdyte
prilipdyty idéjiniam svoriui sustiprinti. AS palyginau abidvi re-
dakcijas. Disertantée teisi — visai suzalotas toks su retu jumo-
ru ir lyrine Siluma sukurtas kdrinys...

—Ir a8 tg patj sakau... ir as... O Tamsta zinai, kaip buvo?
Sitas “Aleliuja” — vienintelis karinys, kurj pats savo ranka
iStaisiau. Tada leidyklos direktorius buvo V.Drazdauskas,
paskui ir jis pats, Zmogus, nukentéjo. Jis ir prikalbéjo: “Ka
galvoji: sinus Sibire, lagery, pats vokieciy okupacijos metais
Selpei lietuviy savisaugos dalinius — juk apie tai juodu ant
balto laikrastyje parasyta. Kabai ant plauko, o dar spiriesi...”
Atsisédau jo kabinete ir i§ “Aleliuja” padariau “Jurgines”... Ar
manai, Sirdies neskauda? Oi, kaip skauda, bet kg darysi?!
Ne saves gaila, gaila Stasio, gaila visy...

Atsimink, Tamsta, tikrais savo kiriniais laikau tik pirmg-
sias laidas, kol visokiy redaktoriy plunksnos jy nepaliete... O
kiti — povo plunksnomis apkaiSyti. Toks ir “Puodzitnkiemis”.

Paskui visi tik i§ manes Saiposi. Stai A.Churginas su vie-
nu Zzydeliu kiek prierzino, kad as gings savo namuka Kaune,
girdi, piniguogius, kapitalistas...

— Tal kad visi, Tetusi, prisneka, prikalba, tai pataisyk, tai
prirasyk, tai suselpk ar paskolink, o paskui juokiasi, Syks-
tuoliu vadina...

— Taip, Sykstuoliu... Tyciojas... Smerkia... — visai sujau-
dintas, pakiles nuo stalo, nervingai vaikS¢iodamas, kalba Ra-
Sytojas. — Pries kelias dienas Stai prie $ito stalo J.Miciulis,
kuriam a8 neprasomas pinigus siunc¢iau, siuntinius, kurj is
Sibiro iStraukiau... Taigi &ia, prie Sito stalo, mano vaisSinamas,
sako: “Mes jus smerkiame uz “Puodzidnkiemj". O “Puodzidn-
kiemio” pinigais tai ir smerkdami gali naudotis... Sykstuolis...
Zinoma, ykstuolis, tik sau, o ne kitiems...

Ziorék, Tamsta, kur dingsta mano honorarai... — ir, i§-
traukes i$ stalCiaus, pries mane padeda storg aplankqg su
pasto kvitais ir [aiSkais, kvitais j Sibirg, laiSkais i$ Sibiro...

Ju daug, labai daug... Visi, visi ] Sibirg, po 100, po 200, po
500 rubliy. Kvitai perlaidoms, kvitai siuntiniams, kvitai kny-
goms —banderoléms, Kvitai vaistams...

— Taine viskas. Per Marijg Nemeik$aite Kaune jau esu
daves reikalingiems pasalpos 26 300 rubliy. Jei kam reikia,
rekomenduokit, tesikreipia | ja. Niekas ir nezino, kieno tie
pinigai. Tikroji labdarybé turi bati neZinoma...

— Betgi, Rasytojau, Siuos kvitus, Siuos laiSkus turit sau-
got. Tai konkretus, dokumentuotas jrodymas. Tai labai svarbu
Jasy tikrajam veidui pazinti.

—Imk juos, Tamsta. Susipazink, saugok. Pamatysi, kiek
¢ia asary, kiek ¢ia skausmao, kiek &ia vargo... Jie man uzmig-
ti neduoda...

— Ne tik ¢ia, Tetusi, ne tik ¢ia... Kiek cia Sitame kambary-
je islieta asary — mes visi sédédami paskestume. Kg nubuo-
Zino, kam karve atéme, kas Sieno glébelj i$ koltkio pasiémé
—vis pas Tetusj. Vis kaip pas deputatg...

— Taigi, tris kartus rinko... Zinai, Tamsta, taip kaip visus,
taip ir mane “rinko” 100 %... Taigi, taigi rinko... 100 % buvo ir
tada, kai visoj apylinkéj né desimt zmoniy neisdrjsdavo bal-
suot.

— Na, uz Jus baty tikrai visi balsave.

—Kazin, kazin.. Tik jau ne 100 %... Kiekvienas Zzmogus turi ir
draugy, ir priesu... O savam kraste sunku bati apastalu...

IS pradZiy eidavo i$ visos Lietuvos ir paZjstami, ir nepa-
Zjstami... Dabar leidzia tik i$ savo apylinkés. Vienam pinigais
padedi, kitg uztari. Rapolas Grazys, Kuréinskis, Navikas net
du kartus buvo iSbuoZinti, o a$ vis juos “atbuoZinau”, — juok-
damasis sako Rasytojas. — UZtat ant manes ir Sirsta vietos
valdZia: jie i§buozina, o a$ tuoj j Vilniy ir “atbuozinu...” Zino-
ma, ne visada pasiseka... Kartais nieko negali padét, visi
tavo praSymai— kaip  sieng, teisybé dabar akla vaik3gioja...

— Tik nereikia jaudintis — ilgiau galésit aklosios teisybés
ieSkoti. Matot, kaip turkai | Medina, taip visi nuskriaustieji — |
Anyks¢ius pas savo Pranasa.

— O ne visi ir patenkinti: rpiniesi, eini, o, Zidrék, nieko
nepesi. Sako, matai, kai anam, tai padéjo, o man —taine... O
kai Zmogus jau gauna $iek tiek, nori vis daugiau, — ir vél
negerai...

— Sie dokumentai apie Jus daugiau kalba, nei Zodziai.
Dékingumas tik dideléms 3irdims, svarbu saziné, kad ji baty
tokia Sviesi kaip Si diena...



14

— Tikrai puiki diena. Ziarék, Tamsta, kaip keigiasi lapy
spalva saulés Sviesoj... Kaip marguliuoja, kaip juda... — tary-
tum visa uzmirSes, pasnibZzdomis baigia Rasytojas.

— Dabar, Rasytojau, didysis gamtos jsakymas: popietis
poilsiui. O as tuo tarpu susipazinsiu su Sio aplanko turiniu.

Rasyltojas nueina | savo miegamajj — mazutj kambarélj,
kuriame baltuoja kukli, beveik asketiska lovelé,

O a3 jninku | laiSkus, kvitus. Skai¢iuoju:

tik grynais pinigais kvity

jvairiomis pavardémis 17.950 rb;
per M.Nemeik$aite labdarybei 26.300 rb;
tautZioral (advokatui Z. Toliusiui) 11.700 rb;
raSytojai B.Buivydaitei — J.Mi€iulio zmonai  11.050 rb;
giminaiéiui K.Salteniui

(kiekvienam vaikui po 500 rb) 25.000 rb;
seserims po 3 000 12.000 rb;
A.Baranausko biustui baznycioje 16.000 rb;
iS viso grynais pinigais Sibiran pasiuntes,

jo Zodziais 156.000 rb.

Stai kur dingsta honorarai! Stai kokio esama Sykstuolio!
Ir kaip charakteringa! Selpiamyjy tarpe — Adoménaite, Ado-
meénas ir Adoméniené! Juk tai buves vaistinés dalininkas,
noréjes atimti IS RasSylojo vaistine ir nuneigti jo teises. Rasy-
tojas pasakojo, kaip bylinéjesis, kiek riupescio turéjes.

O dabar padékos laiskai uz siuntinius ir materialine para-
ma. Vartau laiskus. Graudas jie.

“...Kaip gali Jus uzmirsti tas, kuris dirbo su Jumis... Ar tik
dabar, kuriam Jasy vaisty déka liko neamputuota koja, neis-
imta akis, kuriam sveikata grjzo, nenualinusi organizmo. Vi-
siems mums Jas ne vien savas Rasytojas, bet ir artimas
Zmogus” (VI.Nasevicius i§ Komi)

“AS turiu tik trusikus ir skrybele, ir tg pacig be kaspino ir
pamusalo. Uz lagerio riby reikia viska savo tureti. Svarbiau-
sia —tai laisvé. Jasy aukso Sirdis tai puikiai supranta, ir jus
darote viskg, kad ji mane aplankyty.” (J.Keliuotis i$§ Koicia-
gos)

Del pastarojo A.Vienuolis turéjes daug rapescio: j jo byla
buvo jjungti sukiastoti A. Vienuolio parodymai. Kai Rasytojas
tai suzinojo i$ paties nukentéjusiojo, save parodymus sura-
$es, nusiunté Maskvon teismui. Tai ir padéjo ilaisvinti Zino-
ma zurnalista.

Bet labiausial jaudinantis — tai mokytojos Genés Ruksé-
naites laiSkas:

“1952.VI. 8.

Mano mylimas Rasytojau,

Ar mano laiSkas Jus suras? Ir jei ras, ar nesupykdys?
Esu viena i§ Jasy gerbeéjy, tik galbtt neturiu teisés mylétiir
gerbti Jus dabar, ir su aSarom galvoju, kad visa, kg bepara-
Sysiu, kokj tikrg jausmg bemeéginéiau reiksti — viskas juk tik
jzeis ir pazemins.

Kaip a8 myléjau Jusy rastus! Kiek daug dziaugsmo man
suteikdavo kiekvienas Jasy sakinys, kiekviena eiluté. As ir
gramatikoj paZzindavau Jasy sakinius, ir ten, ir atplésti nuo
kdrinio, jie badavo tokie grazas. Tik Jas vienas is visy rasy-
toju mokat taip raSyti: taip graziai, taip Svelniai ir taip grau-
dziai.

AS turejau visus Jusy rastus. Turéjau daug iskarpy is

laikrasciy, kur raSoma apie Jus, ir daug Jasy nuotrauky. Kai
kartais susipaZindavau su kokiu Zmogum i§ Anyksciy, a8
klausdavau apie Jus ir ziGrédavau j jj su pagarba ir pavydu,
nes galvodavau — maté Vienuolj. Ir vis rengiausi vazZiuoti
Anykscius, pamatyti Jus, pamatyti geriausia, mylimiausia ra-
Sytoja. Ir nenuvaziavau. Ir dabar jau niekad Jusy nebematy-
siu.

Galvojau, dar tiek daug dieny priesaky, tiek daug graziy
dieny: a8 nuvaziuosiu, kai basiu drgsesné, kai basiu drgsi
tiek, kad nuei€iau ir pasakyciau: "AS atéjau pamatyti Jasy".

Ir &tai iéjo kitaip. 158 manes viska atémeé — gyvenima,
tévyne, visas viltis, visa, kas buvo miela Sirdzial, atéme ir
nepasakeé, uz ka.

AS labai myléjau Lietuva. Dabar pavasaris. Ten zydi so-
dai. Ir geguté kukuoja. Taip skaudu, kada Zinai, kad nieka-
dos, niekados, niekados negalési grjztij Lietuvg, kad niekad
nepamatysi jos, tokios grazios, taip mylimos ir taip pasiilg-
tos.

Tokios sunkios dienos, kada neturi vilties,

Man Cia labai liodna. AS neturiu né vienos lietuviSkos
knygos. AS Jas prasau, labai labai prasau, atsiyskite man ka
nors i$ savo kariniy. Ir dar noréciau, kad knygoj bty jrasas
man.

Tai viskas. AS tikiu, tikiu, kad atsiysite man dziaugsma.

Ir laukiu,

Tiesa, jei kiekvienai, kuri pradinés, Jus siuntinésit po kny-
ga, tai as suprantu — nesgmone, bet man atsiyskit dél to, kad
as Jus labai myliu ir kad esu labai nelaiminga.

AS niekad be aSaru negalédavau skaityti apie Janulj Pet-
riuka. “Koks nelaimingas”, — pagalvodavau. O as dar nelai-
mingesné, nes ir mirti, ir atsigulti po mirties Téevynéje man
niekas neleis... Ir sodo, ir gandralizdZio, ir apleisto gimto na-
mo, ir pievos su baltais dobiliukais nebematysiu — nors Sirdy
taip aiSkiai viskas paliks iki mirties.

Rasytojau! Jei mano prasymo iSpildyti negalésite ar ne-
noreésite, vis vien as paliksiu Jus mylinti ir Jums dékinga uz
tai, kad tiek dziaugsmo patyriau, skaitydama Jasy karinius.

G.Ruksenaité

Krasnojarskas, Emeljanovskij rajon, 108"

Skaitau —ir aSaros verziasi...

As matau daug karty iSgyventas klaikias dienas. Girdziu
Siurpius gandus, sklindanéius i$ namy j namus: “Ves... ves...
ruoS$ia vagonus... sudaringja sarasus... ves... Signakt... ryt..."

Irilgos bemiegés naktys, kai vaikai, jsikniaube savo lo-
velése, ramiai alsuoja, kai aplink tyla, tokia tyla, kad net girdi
kandj, varpangia sieng... O tu sédi, apkabinusi kelius ranko-
mis, ir lauki toj glodumoj kums¢iy duzio | duris, Saizaus bar-
benimo | langus ir baisaus Sauksmo: “Otkrivaj!”

O paskui rytas, Siurpus, klaikus rytas, kai keliais kele-
liais traukia vilkstines vezimy, sunkvezimiy, lydimy bukais
veidais Zvairaakiy melynkepuriy: ten motina spaudzia prie
kratinés uZsigaiksciojusj kadikj ir tuséiom akim Zvalgosi ap-
linkui, lyg noredama iSsivezti tai, kas brangiausia, ten pa-
auglys berniukas, uzanty prispaudes balandj, kumstele trina
akeles, ten, ant kriivos rysuliy, skausmo sukaustytu veidu,
bet pakelta galva, i&didi lyg i§ akmens iSkalta statula mergi-
na...

Taigal ji, gal Gené, Sitaip iSvaziavo i$ Lietuvos?!
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Virtinés veZimy slenka pamazu, neskubédamos, tarsi
norédamos pratesti paskutines valandas téviskes keliais,
jas lenkia lyg gédos nepakeldami sunkvezimial, dulkiy de-
besyse paslépdami savo aukas. O aplink jau Zviegia kiau-
lés, mykia karveés... Dalinasi, grobsto vezamuyjy turta...

Ir kodél? Uz ka? Uz ka turi kesti tas kadikis, kuris savo
gyvenime dar nespéjo ne tik Zmogaus, bet ir vabzdZio nu-
skriausti?..

O ten? Koks gyvenimas ten, skaitau kitame tos pacios
merginos laiske:

“1959.1X.15

Rasytojau ir Broli,

15 visos Sirdies dékoju uzu man suteiktg dziaugsma.
Gavau Jasy knyga ir laidkg — tai Sventenybés mano. AS
daZnai skaitau laiSka, Zidriu | raides, paradytas man, tik
man vienal, parasytas ta pacia ranka ir to paties Zmogaus,
kuris tiek graziy velkaly yra parases ir kurj as taip myliu. Su
manim Jus esate tomis valandomis, kada jauciuosi labiau-
siai pazeminta ir uzmir$ta. Tada a$ prisimenu Jus ir sakau
sau: “Su manim mano rasytojas, kuris manes neatstame ir
nepasmerké, kaip daugelis mano tautie¢iy, ir kuris surado
savo Sirdy man paguodos Zodj".

Drauge mano! Dékoju uz viskg, uz visus paguodos Zo-
dzius, rasot, kad man dar pavasaris, ir kol sulauksiu gyve-
nimo rudens, teks dar visko pergyventi. AS tikiu jasy Zo-
dzials, bet... trumpos mano dienos, ir ruduo mano gyveni-
man atéjo taip greit, taip netikétai. A3 Zistu. Tevyne Lietu-
va, tu taip toli!

Atvezé mane Gionai pernai' spalio ménesj su mamyte ir
sesute. Atvezé ir daugiau lietuviy j Sita naujai tremtiniams
isteigta statybos kontorg. Mane paskyré kasti duobiy pa-
matams. Kiekviena rytg iSgirsdavau zodzius: “Berite kirkil”,
ir isvezdavo j laukus, kur badavo statomas koks nors pa-
statas kolakiui. Tuoj prasidéjo $aléiai. Zemé uzsalo, o sta-
tyba vyko.

Ateis, pamatuos, kokio platumo duobe reikia iSkasti, —
stovi ir galvoji; “Viespatie, nejaugi Sitoj | akmen] susalusioj
7emé] reikés iskasti duobe? Nejaugi &ia bus duobe? Kerti
su kirka | vieng vieta kokius desimt karty i$ visy jegu, ir
atskyla gabalélis, toks kaip cukraus ar degtuky dézuté, po
to atskyla kitas, trecias, ir taip visa diena. Ir taip kasdien.

Aplinkui kaukia, Svilpia véjal, nesa sniega, kazkokias
dulkes, ir man prisimena prakeikti vienuoliai, nes ir mes, po
kalna i§sisklaidziusios, susilenkusios, norim kazkg paslep-
ti, uzkasti, palaidoti save, savo jaunyste, savo laime.

O zemé taip negailestingai kieta. Ir asaros nenukrinta
7eme jos suminkstinti — jos dar ant skruosto su$ala j leda.

Ir duona maiSelyje susala j leda. Nuo Salcio gelia kojas.
O véjas vis pucia, ir néra uzuovéjos, néra kur nueiti pasisil-
dyti. Tiesa, yra lauke mazyte kontorélé, bet ten masy ne-
jleidzia, nes ten sédi “nacalnik” ir seka pro langelj kiekvieng
judesj.

O vakare, kai eidavau namo, tekdavo eiti pro mokykla.
Bijodavau pakelti akis, kad pro langg nepamatyciau lentos,
7emélapio. Kartais pasitaikydavo pertrauka, ir vaikai su

11951 m.

klyksmu puldavo, métydavo akmenimis, pagaliais ir Zo-
dziais: “Stai itie Zmonés Lietuvoje Zmonémis aré ir séjo!”
Kaip skaudédavo ir rankos, ir kojos, ir Sirdis! Kaip pavyde-
davau tasyk baltam akmenéliui tévynés laukuose, kokia
karti bidavo bejégio vergo dalia. Norédavau uzeiti pas mo-
kytojus purvina, nuvargusi ir pamélynavusi nuo $salcio ir
norédavau pasakyti jiems, kad taip neseniai ir a8 buvau
mokytoja, tik mokiniy nemokiau Sitaip elgtis, stengiausi ug-
dyti kilnumo, uzuojautos jausmus.

Bet... argi jie mane baty suprate ir ar nemesty ir jie pa-
galio | mane?

Pareidavau namo ir tyliai verkdavau. Taip slinko die-
nos. Kovo ménesj as susirgau eksudatyviniu pleuritu, o
véliau dZiova. Kokia tai baisi liga, ir nors dar tik pradZia, bet
argl 6ia a$ iSgysiu? Kaip gaila sesutés, juk ateis diena, kai
mano liga jgaus atvira forma, kaip as i§saugosiu tg vaika?

Ir kaip kenéiu dabar, kaip niekad. Juk nenumirsiu taip
greitai, o pamazu pamazu grauziama minties, kad esu ki-
tam pavojinga.

Uz 25 km nuo masy yra Krasnojarskas. Rodos, tai ne-
toli, bet j jj nuvykti neturiu teisiy. Gydytojas parase nukrei-
pima, a8 para$iau parei$kima komendantui, kad leisty nu-
vaziuoti rentgeno nuotraukai. Komendantas parase laiskg
Krasnojarsko komendantui, ir po ménesio atéjo atsakymas,
kad neleidzia.

Dieve, yra rentgenas, yra vaistai, tik ne man, tik ne
man. Mano gyvybé niekam nebrangi; nebrangi ji ir man,
nore&iau mirti, bet sirgti dZiova taip baisu ir sesutés mazu-
télés taip gaila gaila. Noréciau eiti kur, iSeiti ir negrjzti...
Tegu baigtysi kanéios, juk vis vien ruduo...

Ir taip ilgiuosi Tévyneés. Ir gyvent, ir mirt tévynéje gera.
Kodél mane idvijo i§ tévynés? Kam a$ tenai uZstojau saulg,
kodel tévynéje vietos buvo man per mazai? Kodel?

Broli mano! Siunéiu jums savo nuotrauka. Taip gaila,
kad niekad nepamatysiu Tamstos.

Sudiev. A3 verkiu. Prisiminkite nors retkarciais mane.

G.Ruksénaite"

Ir as verkiu. Ir prie§ mane plati, neaprépiama Sibiro tai-
ga, ir ten pasilenke $eséliai, susikpring nuo vargy nastos
mano draugal, daug juy ten, daug... Matau Tave, Koste, visa-
da tokig tylia ir ramia, niekad nesiskundziancia, gyvenimo
kryzel] po kryZelio kantriai nesancig, ir Tave, Stase, pa-
vyzdinga moting ir mokytoja, ir Tave, mieloji mano jauny
dieny pataréja ir biGiule Viktorija, girdZiu Saukiang¢ia: “Duo-
kit nors trupinglj duonos, nors trupinélj!" Gal dél to tavo
gyvenimo paskutinéms akimirkoms neuzteko duonos, kad
tu per daug visy gailéjaisi, per daug, save skriausdama,
kitiems jg dalinai, gal Tavo meilé ligos palauztai motinai uz-
kliuvo, gal Tavo kukli pradinés mokyklos mokytojos dalia
kam par@po? Juk tu nei turto, nei dvary neturéjai, per toli
nuo taves buvo visokios politikos. UZ kg tau, visg trisde-

2 Buvau atidavusi muziejaus direktorei O.Sedelskytei abudu laiskus.
Kai ja vietos valdzia Anyks¢iuose paSalino s direktores pareigy “del
idejiniy klaidy", ji apsigyveno Vilniuje, pas Rasylojo Zmong Leokadijg Zu-
kauskiene. Laidkus ir kitus svarbius dokumentus jf laike rasomajame
stale. Stala padovanojo augintinei Galinai, Ir ji iSsivezé jj | Leningrada.
Sako, stalas buves tuscias. Kur visa lai dingo?..
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simtmet] atidavusiai mokyklai, prisegé liaudies prieso var-
da ir badu numarino kalejime? Niekas neatsakys, niekas.
Dabar pasislépé uz "kulto” ir be saZinés grauzimo |sitaisys
toj “liaudies priesy" tévynéj, Siltoj giztoj su “spec.” vardu...
Niekas jy nebaus, niekas juy neteis... Tik Siurpds pasakoji-
mai kiaidzios i$ lapy j ldpas, tik Sibire iSmecioti kauleliai
veltui Sauks dangaus kersto... O gal ir ne veltui — juk veltui né
kraujo lasas netySka:

Kur galva krito — roZe prazydo,
Kur kraujo lasas — ten dobilélis,
Kur pats bernelis — ten diemedélis...

IS Sauksmo, i§ aimanuy, i$ véjo nupustyty Sibiro bekras-
¢iy lygumy jau ne kartg kélési amziams palaidoti, nes jie
patys bei jy dvasios jéga maitino tuos | saule besistiebian-
Cius diemedélius. Ir dabar iSaugs, tvirtai tikiu — iSaugs dieme-
délis, ir nei vétros nenulenks, ir nei klastiiné ragana jo savo
burtais nesuvilios... ISaugs diemedeélis...

Kai A.Vienuolis atsikéles uzklumpa mane, jkniubusig j
popieriy $0snj, as kitomis akimis pasizidriu j jj. Tai Stai koks
A.Vienuolis! Vadinasi, visos kalbos apie jo §ykStuma, sava-
naudiS$kumg nemotyvuotos! Jo jautri, visada pilna gailescio
Sirdis, daZnai nusidedanti kasdienio gyvenimo konvencijoms,
nukreipta j nelaimingg, pagalbos reikalinga Zmogy. Tokj as jj
ir jsivaizdavau.

— Rasytojau, Jis Sig medziaga — laiskus, kvitus — saugo-
kit. Juk daznai Zmonés nesuprasdami, dél vienos kitos deta-
lés kaltina. Koks graudus, koks jaudinantis G.Ruk§énaités
laiSkas. Ar Jas dar turit kg nors apie jg?

— Ne, nieko. Vél pasiunciau §j tg jai paguodai. Taip, Sitie
laiskai grazis... — sako susimgstes Rasytojas, — bet yra ir
mane keikianéiy, ir dar kaip keikianéiy, niekinangiy.

e

— Nesijaudinkit, mielasis Rasytojau. Jas turit $tai Sig me-
dziaga sau apginti, Jums pagaliau svarbu Jasy paties sazi-
né, Sirdis. Zmoniy liezuvis - be kaulo. Jzeidima atleisti reikia
didelio kilniasirdiskumo.

— Sios medZiagos as niekam negaliu rodyti. Zinoma, ji
tikrinama, tikriausiai kartotekuojama, bet vis délto ne viesai.
Ir tie Zmonés, kurie mane Smeizia, puikiausiai tai Zino.

Kaip as galiu nesijaudinti? Tamsta Zinai, kas man liga
jvaré, dél ko a$ susirgau Sirdimi, grizes i§ Kaukazo? Ne tik
dél to, kad daktarai, gydydami kojas, uzmir$o Sirdj. Ne, buvo
dalykuy, kurie tiesiog zaizdas Sirdy padare.

Gavau a$ laiska, pasirasyta Sibiro katorgininky, puolan-
tj, smerkiantj, Zeidziantj, Smeiziantj laiska. Nezinau, kas jj
rasé — zinoma, jtariu, numanau... Jo a$ ¢ia neturiu... Tai
buvo baisus laiskas... Baisus laiskas®..

9 Ispausdintas “Sietyne”, Nr. 5

A.Vienuolis J.Biligno gimtinéje Niaronyse su Vilniaus l-osios vidurinés mokyklos literatais, vadovaujamais
mokytojos Br.Katinienés. 1956 m. geguzés 18 d.

Nuotraukos ir A.Baranausko ir A.Vienuolio-Zukausko memorialinio muziejaus rinkiniy




Rapolas SALTENIS

“Naujoji Romuva” visa laikg iSkeldavo opiy, aktua-
liy, masy tautg liecianéiy klausimy. Be galo jdomi ir Si
paskuting anketa, bet kartu, sakyciau, ir... tragiska, liad-
na. Neveltui | ja atsakydamas prof. S.Salkauskis sako-
si: “Toliau jau noréédiau ne kalbéti, bet rekti...", atsakes
su sudauzytais jausmais. Ir suprantama. Siandien ra-
miai apie tokius klausimus kalbéti nebegalima. Apie
juos kalbédami, mes lyg draskome masy paciy sau
padarytas tautines Zaizdas... Po 21 nepriklausomybés
mety aiskintis tuos klausimus, kurie turéjo bati visiskai
aiskas jau paciais pirmaisiais nepriklausomybes me-
tais! Tai kaipgi tada gyvenom lig $iol, kuo gi grindem
visus savo darbus, ko siekém, kuo tikéjom, kam auko-
jomes?!

“Pazink save!” Jau graiky iSminciai laiké §] Sakj
svarbiausiu Zmogaus gyvenime. Jis taikytinas ir tauty
gyvenimui. Nuo romantizmo laiky pradéta dometis tau-
ty individualiu gyvenimu, ieSkota tautines dvasios. Bet
ta tautiné, individuali tautos dvasia pasireiSkia ne kur
kitur, kaip tik koryboje, darbuose. Tad pirmas anketos
klausimas labai jungiasi su antruoju. Antrojo neis-
sprendus, lyg negalima atsakyti ir j pirmajj. Taciau kai
kieno | pirmajj atsakyta, o | antrajj né nebandyta...

Spresti apie tautos charakterj i§ Siandienio musy
gyvenimo baty didZiausia nesgmoneé. Nepriklausomojo
gyvenimo laikotarpy misy tautos charakterj lauze, kei-
té, tampé tiek jvairiy veiksniy, kad i$ jo ne kazkas be-
liko. Daugumas eilinés masy Sviesuomenes yra jau
visai nelietuvidko charakterio. Jo galétumem dar dau-
giausia rasti tik kaime, bet ir tai daugiausia tik pries-
tvaniniame.

Nejmanoma ¢ia iSskaitliuoti visu, mano manymu,
turimy lietuvio charakterio zymiy. Jas teisingai yra nu-
7ymeéjes a. a. Dobilas. Jos ir praktiskai, man rodos, yra
misy gyvenime pasitvirtinusios. Na, kad ir tas idealiz-
mas, kartais ligi donkichotiSkumo, ir materializmas!
Dziaugiamés, didZiuojamés masy valstybes kareéjy ide-
alizmu; prisimenam, kad valdininkai dirbdavo kelis mé-
nesius negaudami algos, kad boriai jaunimo verzesi |

fronta... Paskutiniu laiku gi buvo kalbama, kad ir pir§to
nieks veltui nepajudings... Daugelis organizacijy tik
todél gyvavo, kad gerai buvo apmokami jy organiza-
toriai; galvota tik apie tai, kas daugiausia apsimoka, o
ne kas kilnu, grazu. Susikaré puikiausi karjeristo, ari-
visto tipai. Tikrai galim sakyti, kad labai greitu laiku
mes sugebam graudzig, kilnia Don Kichoto povyza pa-
keisti pasitenkinimo teieskanc¢iu San¢a Pansa. Ar ne
graudu, kai $iandien koks provincijos mokytojelis Gin-
kly Fondui aukoja Sautuva, veik visg savo menesing
alga. Jo Sautuvelis iSgelbés Lietuvg! Kvailutis. Kiti juk
kaip tik dabar skuba pirkti centrus ar nors nedidelius
zemés sklypus... Kaip smagu buvo skaityti, kad dabar
Ministry Taryba jveda ir garbés tarnybas, neapmoka-
mas.

Sveikas idealizmas yra brangiausia masy charak-
terio Zymé. Jj reikéjo visa nepriklausomybeés laikotar-
pi tik aukléti. Bet kaip tai i$éjo, kad mes, neva jj aukle-
dami, tik ji slopinom ir vos visai i§ savo tarpo neisgu-
jom...

Idealizmo Zymesni Zygiai nejmanomi be entuziaz-
mo. Keista, kad ir misy tauta svyruoja j krastutinumus.
Ziarek, lietuvis dél savo idealo visa paaukos, nerims,
triukdmaus arba nieko neveiks, rasdamas tam daugy-
be pasiteisinimy.

Masy “tautos peraukléjimas”, atrodo, irgi entuziaz-
ma buvo beivejas. Net uZsienieciai stebedavos, ko-
dél per tautines savo Sventes mes visai nesidziaugia-
me. “Tyla — gera byla” buvo to “peraukléjimo” idealas.

Dabar labai bodinga masy tautos Zyme — jos indi-
vidualizmas ir jo $akos: konservatizmas, netoleranci-
ja, uzsispyrimas ir t.t. Lietuvis lyg netinka drausmin-
gam visuomeniniam darbui. Juk kur tiek ginéy, kalby,
kiek lietuviy susirinkimuose! O i§ ¢ia ir buves masy
toks smulkus srovinis susiskirstymas ir ta bjauri parti-
né kova. Dél to individualizmo matome ir masy kai
kuriy nekariniy organizacijy Zymy vidinj susilpnéjima,
kai tik jos émé tvarkytis “vadizmo” principu. Tai ydin-
ga, bet kartu ir brangintina zymé. Tik i$ Sig Zyme turin-
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Ciy tauty iSkyla asmenybes. Tik ereliai, liltai nemegs-
ta bariy, o varnos ir avys bijo ir per Zingsnj nuo savo
draugiy pasilikti.

Apskritai man atrodo, kad lietuvio bode kaip tik dau-
giau ty Zymiy, kurios leisty jam sukurti aukstg dvasing
kultarg ir iskilti j puikias kadrybines sritis. Teisingai Vaiz-
gantas sake, kad lietuvis yra tik apauges Siurkscia Zie-
ve, 0 nuskusk ja — ir lietuvis bus idealiausias europie-
tis; jo viduje visa gera ir grazu.

Labai keista, kad dabar, man atrodo, masy “per-
auklétas” lietuvis, masy inteligentas yra kaip tik visai
prieSingas: pavir§iuj — jis labai nudailintas, blizga, o
viduje, kartais, atsiprasau, net smirda...

Taip ir prisimena Dobilo Zodziai: “Tikiu, kaip kokia
nepajudinama aksioma, kad mes i§ savo Siaudines
pastogés, i§ raty darZeliy, iS masy gelémis marguo-
janéiy laukeliy iSsinesém tag daigelj, i$ kurio tegali i§-
augti lietuviska kultra®.

Lietuviskos korybos individualybes ieSkotina tik
liaudies karyboje. Tik &ia ji gryna, nesuZalota, be jta-
ky. IS jos turi iSaugti individualioji karyba, jau kultivuo-
ta, jau praturtinta visos Zmonijos kult@riniais laimeji-
mais. Todél musy individualioj kdryboj ir pasigenda-
ma originalumo, savy tautiniy bruoZy, kad koréjai ne-
supranta, nejsigilina ir nestudijuoja mosy liaudies ka-
rybos. Tie musy karéjai, kurie éjo prieSingu keliu (Kré-
ve, Kossu-Aleksandravigius...), kaip tik yra pasieke gra-
Ziausiy korybiniy laiméjimu, labai originaliy ir tikrai
savy. Suprantama, savos liaudies karybos studijos ne-
atskiriamos ir nuo visos pasaulines kdrybos studijy,
tik jos fone pamatysime ir savosios tikrgjj originaluma.

Muosy Lietuvos ateitis bus grazi, puiki, jei tik mes ja
kursime, jei jos tokios norésime. Ta Karyba ir norai
pirmiausia turéty pasireiksti kiek-
vieno masy tautiecio atskirai mo-
raliniu stiprumu, giliu Zmonisku-
mu. Pirmiausia bakim geri, dori
Zmon ri rio-
tai, bus grazi masy tévyneés atei-
tis. Jei tarp masy inteligentijos bus
zymi dalis niekSy: kySininky, va-
giy, girtuokliy, dideliy materialis-
ty, paleistuviy, suprantama, ma-
sy tautos ateitis bus liGdna.

Mes daug kalbame apie tévy-
nés meile, bet ta tévyne jau pasi-
dariusi kazkoks abstraktas. Kaip
galima myléti tévyne Lietuvg, jei
nemylima atskiro lietuvio; kaip ga-
lima myléeti visg tautg, jei nemyli-
ma atskiri jos sluoksniai?! Nega-
lima myléti tolimo be artimo. Kaip
gali myléti tévyne tas, kuris joje
pusbadziu gyvena, kai tuo tarpu
kiti jo tautieciai pertekliuje skes-
ta?! |gyvendinkim, kiek galima
zmogiskom pajégom, socialinj tei-
singuma! |gyvendinkim jj vardan
krik§cionybés, vardan savo tautos
meilés! Visi savo tévyne mylesi-
me, jei visiems joje bus gera gy-
venti; bet ja mylésim nors ir varg-

Antano DILIO nuotr.

dami, nors ir skursdami, jei matysime, kad kartu visi
vargstame, kartu visi kenciame, kad galbat tas kenteji-
mas kaip tik kurs tévynei ir mums geresnj rytoju.

Socialinj teisinguma vykdykime placiu valstybiniu
mastu, o ne labdaringomis poniuciy nuotaikomis. Po-
niutés tegu eina vaiky gimdyti ir auginti, o vargS§ams
tegu vyriausybé suorganizuoja racionalius darbus.
Juk, atrodo, niekas taip nepazeminamas, kaip Selpia-
mas sveikas bedarbis Zmogus. Jis ne paSalpos reika-
lauja, o darbo ir teisingo atlyginimo. Sveikame 3elpia-
majame uzZmus$ama jo zmogiskoji individualybe, jis lyg
i§skiriamas i$ visos besidarbuojanéios visuomenes.
O masy tévynéj tiek viesy darby, ir duonos visiems
uZtekty, tik troksta ty, kurie tuos darbus organizuoty.

Puiki bus Lietuvos ateitis, jei pakils smulkiojo ma-
sy okininko gerové. Neseniai buvo duodamos pasal-
pos dvarininky kumetynams atstatyti, kai tuo tarpu
smulkieji okininkai, naujakuriai tebegyvena vis tose
paciose prieskarinése lusnose... Pavyzdingy tvarty,
ba, teisingiau, dvarininkai.

“Mes ne Danija, ne Olandija — tokie turtingi nieka-
da nebasim, o vargsy yra net Anglijoje”, — teisinames.
Taip, bet mes ir nenorime bati nei Danija, nei Anglija,
o tik Lietuva, grazia, teisingai, sumaniai susitvarkiu-
sia, apsidvietusia Lietuva, (...) ak, kiek paprasciausiy
minimaliy tro§kimy, ir mosy Lietuva jau baty mums
visiems tokia brangi, miela, kuri nebeatrodyty kaip tas
cilindruotas, frakuotas, bet vyZomis apsiaves ponas...

Teisingumo, teisingumo ir atsakomybes visose sri-
tyse! Juk baudziami ne tik blogos valios kaltininkai, bet
ir apsileidéliai. Ispanijoj, Kinijoj $audomi generolai, ma-
§ius pralaiméje dél neveiklumo ir apsileidimo. Kiek pas-
kutiniu laiku madsy tautos pralaime-
jimy, kiek netekta valstybes turty,
o kur kaltininkai?! Laisva sutartim
atidavem Klaipéda, o masy Zmo-
nés kaip per karg turéjo is Klaipé-
dos bégti... Teisingumo visur!

Jei ir Zus masy nepriklausomy-
bé, nezisime mes kaip tauta, jei
sutvirtesim materialiai ir kultaris-
kai. Dabar superkami muasy gin-
klai gali tekti masy prieSams, bet
pastatytose mosy mokyklose mo-
kysis visados tik masy vaikai, nu-
sausintus laukus ars tik lietuvis ar-
tojas, kiekvienam miestely jsteig-
tom bibliotekom, tautos namais
naudosis tik mdsy jaunimas. Gre-
ta Ginkly Fondo batinai steigtinas
Kultiros Fondas! Kas perka Gin-
kly Fondui Sautuva, geriau pada-
ryty, jei uZ puse ty pinigu nupirkty
nepasiturinéiam akininkui spy-
ruoklines akédias. Juk taip kalbé-
jo ir misy Kariuomenes Vadas,
greta ginkluotujy pajégu ypatingai
iSkeldamas kultdrinius ir ekonomi-

nius ginklus.
> “Naujoji Romuva”,
1939 m. Nr. 17
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Mg

sy téviskénai

Siemet sausio 1 d. savo 70-metj at-
Sventé fotografas, muziejininkas, kolek-
cininkas Antanas DILYS. Anykséiuose
gimes ir auges, Cia atrades ir savo, kaip
fotografo, pasaukima, jis 40 mety dirbo
ELTOS foto Zurnalistu, gyvena Siauliuo-
se. Antanas Dilys buvo steigiamosios
Lietuvos fotografijos meno draugijos or-
ganizacinio komiteto narys, jis ir vienin-
telio Salyje Siauliy fotografijos muzie-
jaus jkarejas (1973). Greta ripescio mu-
ziejaus eksponatais jis jau daug mety
kolekcionuoja atvirukus, yra juy surinkes
kelias desimtis tikstanciy.

Antanas Dilys su savo fotografijomis
yra dalyvaves daugelyje tarptautiniy pa-
rody, surenge ir kelias desimtis perso-
naliniy parody. Nesiskiria jis su fotoapa-
ratu ir dabar, nors jau yra susikaupe virs
Simto tokstanéiy kadry negatyvuose, is-
fotografuota daugybé kilometry juostos.

Linkédami jubiliatui Anyk&éiy gZuo-
Iy tvirtybés, iStvermés ir dar daug jspa-
dingy foto objektyvu jamzinty akimirky,
pateikiame skaitytojy démesiui keleta Sio
masy teviskeno nuotrauky.

Vygandas RACKAITIS

Tiltas ir Sesélis

Kova su ugnimi
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Zemé priémé grada

Antano DILIO nuotraukos
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Prieé 70 mety, kovo 31 d. Var-
kuju kaime gimes Aleksandras
GUOBYS yra daug nuveikes lietu-
viy teatrologijos baruose, parase
keleta monografinio pobldzio apy-
braizy apie lietuviy aktorius bei stu-
dijy, skirty Lietuvos teatro istorijai,
raidai. Periodinéje spaudoje yra pa-
skelbes per 200 straipsniy jvairiais
teatro ir archyvinio darbo klausi-
mais. Aleksandras Guobys sék-
mingai bando ir beletristo bei pub-
licisto plunksna. 1997 m. pasirode
jo apysaka “Amzinas laukimas”,
1991 m. — kelioniy apybraizy kny-
ga “Lietuviai Amazonijos dZiungle-
se”, kur autorius nemazai vietos
skiria ir i§ AnykS¢&iy krasto kilusios
misionierés Emilijos Sakénaités-
sesers Ksaveros asmenybei, jos
pasisventelisSkai veiklai tolimosios
Brazilijos ir Bolivijos gladumose.

“Anyks¢iy" skaitytojy demesiui
pateikiame Aleksandro Guobio
vaizdziai ir jtaigiai parasytus atsi-
minimus apie dramatisSkus jvykius,
artimyjy likimus savo gimtajame
kraste — vaikystés zemeje.

Pernai lapkri¢io 16 d. Debeikiy
baznycios Sventoriuje buvo pasven-
tintas paminklas, skirtas Emilijos Sa-
kénaités-sesers Ksaveros atmini-
mui. Prisiminimais apie $ig Amazo-
nés krasto misioniere dalijasi Alek-
sandras Guobys. |

Santarveés link
Aleksandras GUOBYS

Su vaikystés draugu, mokytoju ir enciklopedininku
Vytautu nutaréme aplankyti mano gimtuosius krastus,
pagerbti brolio Povilo ir jo kovy draugo Jono amZinojo
poilsio vieta. Jau léke Sesti masy nepriklausomybés
metai!l Tris kartus kirte Sventosios upe (Ukmergeje,
Anyk3ciuose, Zaliojoje), sustojome Varkujy kaime. Ka-
daise po tuo amzinu dangaus lopinéliu puikavosi 55
sodybos. Dabar jy vietoje — kolchozy ir melioratoriy
iSniekinto peizazo Zalia laukymé. Tik ant paties kalno
sutupdyta istisa gatvé i$ pirmo Zvilgsnio apsnadusiy
nameliy...

Kiek karty beatvykstu | §j krasta, visuomet prisime-
nu vaikystéje regétas dvasinio spindéjimo sklidinas
Visy Sventujy apeigas. Prie $v. Jono kryZiaus, stove-
jusio ten, slényje prie upelio, susirinkdavo visas kai-
mas — vaikai ir Simtamediai seniai — ir, giedodami Visy
Sventyjy litanija, eidavo | nedideles Varkujy kapinai-
tes pas savuosius. Tévas su vyresniuoju mano broliu
Povilu badavo vedliai. Turejo grazius balsus. Jiems
pritardavo mazi ir dideli. Ak, kokie tais vakarais biida-
vo Zmoniy veidai ir jy Sirdys! Tos giesmés plevendavo
vir§ kaimo, virs$ jo rako ir Salny. Gyvieji ateidavo pas
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mirusius, mire — pas gyvuosius.
Sis Simtme&iais susiformaves
paprotys po karo striby ir ju myli-
mosios partijos buvo Ziauriai is-
niekintas, sodybos — sugriautos,
kryZiai — nupjauti arba patys tar-
si iS gédos sukniube...

Bet Varkuju moterys niekada
nepasikeité. Ju irdys buvo tarsi
plieninés. Jomis jos ne tik jaute,
bet ir maté. Nesvarbu, kg beda-
ryty ir kur bebaty. Ty motery Sir-
dys Ziarejo j vieSkelius, atbégan-
¢ius | Varkujus nuo VyZuony,
Svedasy, Debeikiy ir Anyksciy;
tos Sirdys mate visus takus ir ke-
lius, kuriais iSéjo ir kuriais parei-
na jy vaikai, ju vyrai, jy mylimos
dukros. Tos jy Sirdys jZitréjo
vieskelius net tamsiausig naktj ir
vis tvinko skausmu, balsu raudo-
jo, kai tie keliai ir takai vis tustéjo
ir vis re¢iau juose beisgirsdavai
artimo Zmogaus Zingsnius. Ir vis
daugéjo daugelyje gritivanciy gry¢iy sopulingyjy mo-
tiny atvaizdy, ilgainiui pavirtusiy | pokario Piety pa-
veikslus...

Sustoje ant kalno, pasiklauséme Debeikiy bazny-
¢ios varpuy gausmo — gal kvieté | pamaldas, gal laidojo
ka nors. O priesingoje puséje tokia skaisti mélyné Svy-
téjo nuo J.Tumo-Vaizganto gimtinés! Skaidri ir perre-
gima...

llgai stovéjome ant to kalno ir géréme ora, kuriuo
kadaise kvepavo brangls mums Zmoneés, klausémes
i$ istorijos glodumy atskambanciy giesmiy, pravere-
me kiekvienos buvusios sodybos duris, atsigéréme $ilto
pieno, raikéme kg tik iStraukta i duonkepés karstg
pyraga... Pasinéréme istorijon...

Po to sedome | automobilj ir uz desimties minuciy
— VyZuonos, per kuriy centrg vingiuoja upelé Vyzuo-
na. Vienoje jos puséje ant kalno stovi iSdidi balta baz-
nycia, pastatyta dar valdant Vytautui, 1406-aisiais. Toje
baZnycioje net 37 metus dirbo garsus, apsukrus ir tur-
tingas klebonas kun. Aleksandras Mileika. Tada Gia
suklestéjo jvairios lietuviskos draugijos, mokykla, ko-
operatyvas, knygynas, atgimé Vyzuony parapijos kul-
thriné veikla. UZ visa gera, kg jis padarée tame auks$tai-
¢iy kraste, 1940-aisiais klebono krikStyti “sanas” jj is-
treme | Sibira. Taip ir tokia buvo pradeta Vyzuony pa-
rapijoje (ir Lietuvoje) santarvé... Tariama santarveé...

Nusileidus nuo baznycios pakalnén ir peréjus Vy-
Zuonos upele, matyti tebestovintis ilgas dviejy galy
pastatas. Prie§ 50 mety jame buvo jsikares “aukso
amziaus” stribynas. Kai sekmadienj pro $j pastata
Zmones eidavo | baznycéig (kito kelio nebuvo), is jo
vidaus iSljsdavo rusiSkom kareiviy uniformom apsi-
renge, be antpecéiy VyZuony stribai. Pazjstami ir ne-
pazjstami. Dazniausiai girti. Rankose jie laikydavo
rusiSkus Sautuvus su ilgais durtuvais. Cia pat nuo auks-

ty laiptu jie garsiai krenkSdavo ir
spjaudydavosi.

— Neziopsok! — baksnodavo
tévai vaikus. — Dar nusaus...

SusigzZe, tarsi mediném ko-
jom praslinkdavo nebylds maldi-
ninkai pro Situos dvasios palie-
gélius ir vis atsisukdami kopda-
vo | kalng praSyti Dievo iSgelbé-
jimo nuo Liuciferio ir jo velniy...

Gerai atsimenu 1946 m. bir-
Zelio 19 d. Priesais sitg nama bu-
vo purvina aikstelé. Ten guléjo
du Lietuvos partizanai, atvezti i$
Janoniy misko: mano téviskés
kaimynas Jonas Patumsis ir ma-
no brolis Povilas. Jie guléjo
aukstielninki. Rusy cekisty ir stri-
by durtuvais subadyti ir iSniekin-
ti. Sutrupintomis kaukolémis. [§-
dauzytomis akimis. Jono akys
buvo iSkritusios i$ akiduobiy. Jie
gulejo ten tris dienas. Tris die-
nas ir tris naktis Salia jy stovejo
ir stribai. O gal kas nors i§ pazjstamy ateis?

Kai atéjau “atsisveikinti” su broliu, kiaulés knaisio-
josi po uZmustyjy Zaizdas ir grindinio raudonas de-
mes. Ziojéjantys pakausiai, kruvini grindinio akmenys,
sutrupintos akiduobeés ir kruvinos raudonos Zvaigzdes
striby kaktose! Kokia cypianti ir spengianti spalva. Iki
Siandien tebematau ir tebegirdZiu...

Ketvirtos dienos anksty ryta, kol dar miegojo Vy-
Zuony miestelis, stribynas, dar nei$sipagiriojes nuo
“laimikio”, pasipylé i$ savo lizdo nuo aptrupéjusiy laip-
ty ir, kaip iSbadeje krankliai, puolé prie lavony. Kas uz
rankos, kas uz kojos, kas uz plauky, kas uz islindusiy
Zarny... Subruko negyvélius | mésling vezima ir patys
kaip pakliuvo sudribo ant ju. Po to, musdami arklj, leke
zovada prie$ kalng pro VyzZuony baznycig iki pat ka-
py. O ten, Salia Kazio JuSkos tvartelio, nedventintoje
Zemeleje, jmeté j negilia duobe nuzudytuosius, pa-
sparde Siuksles ant jy ir greit pasileido atgal, kaukda-
mi “pergalés” daina. Juk rytoj — Joninés! Stribai su ru-
sy Cekistais veél paspes naujas pasalas, o ten gal atsi-
ras koks nors kalytis ar gogelis, nulaus egluciy ar dar
kokiais Zenklais iSduos Nepriklausomybés riterius.

Raty dundesys (tuomet VyZuonose dar nebuvo as-
falto), susimaiSes su naujosios eros vie$paciy daina-
vimu, tg ryta kore iki Siol Zmoniy neregétg jvaizdj: stai
tvarka, Stai kokia darna ir drausme. Ir $tai kokia dorove
ir darbas! |siklausykite, VyZuonos! |siklausykite, baz-
nytkaimiai ir didieji miestail Tai vis naujosios santar-
Vés giesme...

llgais durtuvais Sitie mirties vaZny¢iotojai badé ar-
klio uzpakalj, o tas jau iki kulny kruvinas léké zovada
pro baznycig pakalnén ir, pasiekes ilgajj dvieju galy
namag, staiga pasuko j deSine ir sugarmeéjo su visu
veZimu tarsi | patj pragarg — stribyno kieman, kur ne-
pasiekia jy nei prakeikimai, nei kulkos.
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Tie pragaro samdiniai ne juokais nutaré kurti nau-
ja “teising” valstybe. Tos visos iki $iol jy labai sékmin-
gos kratos komodose ir i8eiginiy drabuziy kisenése,
viedi plésikavimai, gasdinimai, vagystés, girtuokliavi-
mas iki sgmones netekimo, paleistuvystés, debily gim-
dymai...

— Ganal Pirmoji masy Sviesios valstybés karimo
stadija baigta, — susirinkusiems stribams lemeno vals-
¢iaus galva. — Dabar, mat vaju tak, turime jkurti tikra
valstybinj valséiaus fondg! Pavyzdinj fondg. Kad ir po
50, po 100 mety galéty i§ madsy mokytis vaikai ir ana-
kai...

Pasakyta — padaryta. Toks jau valdZios Zodis.

Galvojo visi. Pridéje pirstus prie smilkiniy, paréme
smakrus j Sautuvy durtuvus, kol pagaliau didzZioji dau-
guma balsavo: “Atimti i§ kiekvieno kaimo, priklausan-
¢io VyZuony valséiui, po vieng karve, dvi kiaules, tris
avis, visty, zasy, kiausiniy...”

Sura$e ilgg sarasa, kg iS kokio kiemo atimti, kas
turi §j nutarimg vykdyti, po to pasirasé protokolg — ir
kvit!

Jau tos pacios dienos vakare viso sgraso “turinys”
buvo stribyno kieme. Susirinko visas barys “kovotoju”
su savo artimaisiais ir dzidgaudami Zidréjo j pilng kie-
ma gyvuliy, pauk$éiy, grady vezimy...

— Ir tai viskas masy! Oficialiai. Dabar niekas nebe-
dris musy vadinti vagimis. Yra vals¢iaus nutarimas.
Yral Stai kaip naujoji valdZia rapinasi paprastu darbo
Zmogumil

Iki pat velyvo vakaro raliavo dziaugsmu apspange
Sitie Vyzuony vals€iaus naujyjy gérybiy globgjai.

IS ryto tie patys, kurie vakar “sukaré” tokj valséiaus
valstybinj “fondg”, puolési rasyti praSymus: “Prasau
man iSskirti i masy fondo karve, kiaule, avele... nes
turiu vaiky ir pac€ig ir esu liaudies gynéjas...” Ant to
praSymo vals€iaus galva suraito: “Patenkinti”. Ir pasi-
raso.

Bet tas “valstybés fondas” sudorojamas per kelias
dienas. Su dainom ir blevyzgom. O po to ir vél taukuo-
tom lOpom ir nemazgotais pirstais rasomi nauji “nuta-
rimai”, kaip apginti liaudj nuo gyvuliy pertekliaus, nuo
sklidiny aruody, nuo kaimieciy sotaus gyvenimo. O
kai valstieCius visai nustekeno ir tie émé slépti, kas
dar nebuvo atimta, stribynui j pagalbg atéjo juy dvasi-
niai tévai ir jkvepéjai — visa Snieckaus raudonoji gvar-
dija i$ Vilniaus:

— Tuos, kurie nepatenkinti darbo Zmoniy valdzia, —
| Sibirg!

Dabar jau nebereikéjo né valséiaus protokoly. Gur-
guoles vezé konfiskuota iSveZtyjy turta, o stribai, kaip
ZzydSaudZiai vokieciy okupacijos metais, su ne mazes-
niu goduliu dalijosi spintas, komodas, drabuZius, laik-
rodzius, ziedus, karolius, batus, stalus, kédes, paklo-
des, lovas, kibirus, puodus, veidrodzius, kilimus, vezi-
mus, plagus, gyvulius, pinigus, auksa...

Kai daugelis doryju Vyzuony valséiaus Zmoniy jau
dundéjo Lenos link, vyriausiasis i§ vyriausiyju, kaip
veliau pasakojo vienas i§ dalyviy, pasikvieté “aktyvg”
ir iSkilmingai tare:

— Ateikite rytoj | kontorg visi liaudies saugotojai. Su
antrom pusem. Mat vaju tak! Ir su vaikais. Ir apsirenki-
te, kg tik geriausio jsigijote. Noriu paziaréti, kokj lygj
pasiekéme. Vot! — ir nusikvatojo.

Kitos dienos pavakaryje stribyno stalai buvo su-
stumti | kambario vidur]. Sustaté ant jy konfiskuotas
kriStolo taures, porceliano indus, sidabro $akutes ir
gausybe samagono buteliy. Skai¢iavo kapomis.

Ziarejo susirinke vieni j kitus ir | stalg, grozybémis
apkrauta, ir iS dZiaugsmo negaléjo atsistebéti. Vyrai
kostiumuoti. Kai kurie net su kaklaraisciais. Kas su mi-
lo eilute, o kas ir su “fabriéna”. Ziarint, kas kuriam atite-
ko. Vyriausiasis atéjo net su lakiniais batais. Jis pats
neatitraukeé akiy nuo savo kojy. O jau moterys! Iskar-
pytomis kratinémis ir nugaromis, net po dvejus karo-
lius, batai auksta pakulne, o kitos net su spalvotais
perSvie¢iamais naktiniais marskiniais — “balinémis”
sukniomis... O jau Zieduotos! Auksas, sidabras, ginta-
ro seges ir kristolo taures ant stalo tiesiog tviskéjo ir
Svieté kaip Vyzuony baZnycia per atlaidus.

Kartu su suaugusiais atéjo ir nepilnameciai vaikai.
Jie taip pat buvo iSpuosti svetimais iSveZtyjy drabu-
Ziais, apauti batais, retai kuriam tinkanciais. O kitas
paauglys, Zidrék, net su “Belomorkanal” dantyse. O
kaip puikavosi jy tévai: “Ziarék, koks mandras mano
berniokas! O mergioté kokia, a?..” O ant ty mergaiciy
jauny veideliy buvo prikrauta tiek daug dazy — raudo-
ny, Zaliy, juody, violetiniy, kad atrode jos tarsi tatui-
ruotos.

Puotai buvo paskersta i§ Sventupio kaimo ka tik
pagal “valstybés fondo” nutartj atvezta didZiulé kiaule,
o i§ Kaliekiy kaimo — verSis. Mésa buvo sukapota ir
idvirta dideliais gabalais. Kiekvienam dalyviui | porce-
liano lekstes buvo jverstas visas mésos bryzas, o Sa-
lia — atlauZta stora kaimiskos duonos abisala ir nelup-
tas svoginas.

— Tai va... mat vaju tak! Dabar visi matote savo aki-
mis, kokj lygj pasiekéme, — pradéjo puotg galva. — Pa-
vargom, girdejom ir jautém pagiezg, bet mes nusispjo-
vém | viska, ir rezultatai — kaip ant delno. Prie anos
valdzios niekada nebatume tokie. Vot. Prisipilkit! Pir-
ma stikliné tegul bus uz mus visus, éia suéjusius.

Nors samagono pylé j kriStolo taures, bet galva ar
iS jproc€io, ar i§ nezinojimo taures vadino “stiklinémis”.

Kai prisipylé po antra, galva tesé:

— Kilokai sakydavo, kad mes tinginiai, todél ir uba-
gai. Dabar tegu jie pasako, kad mes nemokame dirb-
ti... Tegu jie plySta i§ pykéio, matydami, kaip mes per
tokj trumpa laika apsirengéme. Ir ko tik mes neturime
namuose! O dar véliau, mat vaju tak, pamatysite, kaip
mes uzgyvensime! Vietoj Sito namo, kur dabar esame
ir geriame, mes pastatysime ramus, didesnius uz Vy-
zuony bazny¢ig. Pastatysime ne i$ balty, bet is raudo-
ny plyty, kad visi tamsybininkai matyty, kokie esame.
Mes jrengsime juose pasauline liaudies gynéju kan-
celiarijg, vot, mat vaju tak, kokie mes basime! Pirmyn!

Ir kélé pilnas taures, o kai tusti buteliai jau meétési
visais pasieniais, eme Sokti, stumdytis, glebéséiuotis.
Jau ir kridtolo tauriy niekam nebereikéjo. Pylé, kur pa-
kliuvo, ¢iupo mésos gabalus nulauzytais nagais, pur-
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vinomis panagémis ir éjo lenktyniy: kuris greiéiau is-
gers, didesnj kasnj atsikas, garsiau kakarine paleis. O
kai visy akys apsitrauké rausvu Sydu, tuomet tarsi ko-
kios barskuolés gyvates lindo i§ po svetimy drabuziy
kano geiduliai. Jie nebeskyré, kuris savas ir kuris sve-
timas, vaikas ar suauges, svarbu tik, kad kazkokia Sil-
ta mase trynési po stalu, po suolais, ant lovos ar pa-
peckyje. Tik vienas vyriausiasis vis dar nesutriko:

— Paduokit man Sautuvg! AS turiu saliutuoti, mat
vaju tak! Mes - revoliucijos vaikai. Rusijos vaikai... Mes
viskg darom dél Sviesaus rytojaus... Vot tak, dieti moji.
Dabar as darysiu rajkomo sekretoriy. A la Utenos Kut-
ka...

Ir iSSové. Tuomet jo stribé perplésé Silkinius mars-
kinius, apkabino mylimajj ir, nugriuvusi su juo po sta-
lu, kvatojosi taip baisiai, kad net i§ lauko pro duris
jpuolé sargybinis. ISvydes konvulsijy tampomus k-
nus, nebeislaikeé:

— A ja to dumal.. Durak! Tpful..

Ar atsimeni, skaitytojau, Sitg “laimingyju” amziy?
Gal pamirsai? Lietuvos archyvuose visa §i istorija su
valstybes fondo karimu tebeguli po storu dulkiy sluoks-
niu nekliudyta. Stribai su KGB (tuomet jie kitaip vadi-
nosi) ir mylimaja partija saziningai rasé protokolus —
karé “teising” valstybe. Planavo ateitj kaip treciojo rei-
cho vadovai — visam tukstantmeciui j priekj. Raseé tike-
damiesi, kad ir po keliu $imty mety bdsimosios kartos
tik aikcios: kaip neZzmoniskai sunku buvo protéviams...
Bet surasyti tai surase, taciau paskelbti vieSai savo
darbeliy iki Siol nesiryZta. Tuos dokumentus perdave
archyvams ir prisaké niekam nerodyti. O saugoti tiems
dokumentams paskyré mazai rastingus arba visai ne-
mokancius valstybines kalbos. Todél neatsitiktinai bu-
vo pristeige visokiausiy spec. skyriy, prisigamino gu-
miniy ir metaliniy spaudy, nedegamy spinty. Prie du-
ruy, kabinetuose ir koridoriuose jkare gyvas ir mecha-
nines toli girdindias ausis ir viska regincias akis. Sir-
dies gilumoje jau ir jie suprato, kad tas juodaSimtiSkas
pokario girtuokliy, vagi$iy, plésiky ir prostituciy archy-
vinis palikimas turi bati grieztai saugomas nuo “liau-
dies priesy” — mastanéio mokytojo, inZinieriaus, gydy-
tojo, kultaros veikejo, istoriko, mokslininko... Net ir at-
korus nepriklausomybe, komunistu partijos idealy pe-
rémejai ir pasekejai paskyré | tuos archyvus ne ma-
Ziau patikimus Zmones, kurie dieng naktj nesumerke
akiu.

O daugelis vyresniyjy, pasilikusiy archyvuose i3
“aukso amziaus”, tebesédi ant ty protokoly ir tarsi nie-
ko nesuvokia, kad ¢ia, o ne kur kitur, yra tikroji Lietu-
vos iSniekinimo, jos ilgos okupacijos tragiskoji istori-
ja. Tik jaunesnieji Zingsnis po Zingsnio braunasi | ak-
linai uzsklestas saugyklas ir yra jsitikine, kad archyvai
— ne S$iuk8liy dézé, kurig reikia jnirtingai saugoti nuo
Zmoniy akiy, o $altiniai, reikalaujantys nuolatines ir
gilios mokslinés analizés ir iSmintingo jy panaudoji-
mo nepriklausomos valstybés naudai.

Bet grjzkime prie orgijy pabaigos. I1$garavus i$ pil-
vo ir galvos siautulio liku¢iams, “aktyvas” susirinko vél
i ta pacig Vyzuony stribyno buveing aptarti naujy uz-
daviniy. ] susirinkimg atvyko sveciai net i§ pacios Ute-

nos. Vienas jy buvo riebaus, raudono, spuoguoto ir
duobéto veido, o antrasis — maziukas, panasus j nedi-
dele Ziurkele, panoséje turéjo “ryzg” “Spuntg”. Pirma-
sis buvo VKP(b), antrasis — NKVD persona. Kol rin-
kosi aktyvas, abu sveciai sédéjo uZ stalo ir skaite
“Pravdg”.

Pagaliau vals€iaus galva liepé visiems susirinku-
siems mesti rakyti ir jsidéméti susirinkimo tikslg: “Nau-
jos aplinkybés ir nauji tikslai". Kalbejo atvykelial.
“Spuntuctasai” kalbéjo rusiskai, o iSakétais Zandais —
lyg aiskino, lyg verte. Daugelis sédin€iyjy nelabai kg
ir suprato, iSskyrus:

1. Paveikti liaudies negaléesime tol, kol liaudis ide-
jiskai nepriaugo iki Gia sédinéiuyjy lygio.

2. Ta lygj pasieksime, kai kilokg uzbaigsime kelti j
Rusija-motinele, o miSkuose besislapstan€ius iSkraps-
tysime i§ po Zemiy kaip kirméles ir sutraiSkysime.

3. Kas bus like — suvarysime | kolchozus. Tuomet
nebereiks jokiy valstybés fondy kurti, nes visas likes
turtas bus masy rankose.

4. Partija baigia ruosti instrukcijg, kaip kovoti su li-
kusiu prieSu. Atminkite ir mokykite savo vaikus: tik ne-
apykanta, tik smurtas, tik teroras, tik $meiztas... Bastal

Tas susirinkimas Vyzuony stribus tarsi pakelé nuo
Zemés. Jie kaip durnaropiy apsirije puolé | kaimus ir,
kaip véliau patys iSmoko Saipytis, visus ten surastus
“driskenas ir ubagus” suvaré j kolchozus.

Su visais likusiais gyvuliais, su visais padargais,
su sveikuy, ligoniy ir valkaty genofondu. Nei plésti, nei
vogti, nei protokoly “valstybés fondui” kurti. Viska pa-
tys Zmonés savo rankomis sunese j krava. Jei iki siol
buvo tavo karve, dabar — visy. Jei tavo arklys — dabar
visy. Jei tavo zemé — dabar visy... Bet tai vis geriau,
guodési pasilikes rezervatuose, nei kazkokion peklon
vaziuoti prie Kinijos ar mongoly.

Kai visi numatyti darbai €jo | pabaigg, vieng diena
Vyzuony stribai prie savo ilgojo namo dury rado krei-
vomis rusiSkomis raidémis uzrasytus keturis Zodzius:
“Ucis, narodnyj istrebitel. Pora” (“Mokykis, liaudies nai-
kintojau. Laikas”). Kadangi dauguma stribuky nemo-
kéjo nei skaityti, nei rasyti, puolé pas savo galvg. O
galva — tai ne koks puodas ar kopistas. Galva ne tik
skaityti moka, bet ir tg plakatg sukaoré. O kad tviréiau
baty — rusiskail

— Ugis! — iskilmingai jis porino sébrams. — Tai reis-
kia, padétis stabilizavosi. Dabar mums reikia patikimy
vir§ininky: kolchozu pirmininku, sovchozy direktoriy,
partijos sekretoriy, nacalniky po kadram. Vot, mat ma-
ju tak, ko mums reikia... Tai kaip, JOza, supratai? —
kreipési galva j ¢ia pat stovintj ir sunkiai kvépuojant]
per burng “revoliuciniy kovy” draugg. Mat jo nosis bu-
vo aklinai uzaugusi polipais.

— Kad as tik su Sautuvu... — iSprakaitavo Juza. — Nei
skaityti, nei radyti...

— Nesijaudink! — tapSnojo per petj galva. — Masy
valdzia jkurs tokig mokykla, kad per kelis menesius tu
turési Maskvos diplomg. Mat vaju tak! Pamatysi. Ten
jau nuo 1917 mety tokie kadrai pluSa. Dabar jie jau
beveik visi profesariai.




25

ISkiSo dantis visi sédéje stribai, ir jiems buvo labai
gera. Anei druko, anei rasto — ir profesorius!..

Bet Lietuvoje keistas buvo ty stribuky mokymas.
Atsiverskime “Mazaja lietuviskajg tarybine enciklope-
dijg™ du liudininkai — ir jau tu revoliucinio judéjimo
dalyvis, o tai jau atstoja mokslo diploma. Vadinasi, tu
jau partijos sekretorius, komisaras, direktorius, pirmi-
ninkas, deputatas... O jei deputatas, tai ne vieno “sSau-
kimo”. Suprask, su tokia sédyne Zmogus ne kartg ir ne
du Kremliaus suvaZiavimy kédes tryné.

O kai ta sédyné sugrjZzdavo j mylima Vilniy, tuoj pat
ji badavo kooptuojama j CK kandidatus, véliau - jau ir
| tikruosius narius, o kai jau nebéra kur kilti, tas beras-
tis su unikalia biografija, prisisotings pareigy ir mate-
rialiniy gérybiy, pagaliau tampa pataréju prie Vyriau-
sybés. Amzinai. |ki gyvos galvos. Net pasikeitus san-
tvarkai — iSkili valstybés pensija garantuota...

— Reikia melstis uz juos... Reikia labai melstis, kad
jie po smer€io necirSkéty pragare, — $itaip apie juos
ai$kina elgeta, istiesusi rankg prie Vilniaus Arkikated-
ros.

Na, $tai pagaliau ir VyZuony kapinés, kuriose, pa-
sak B.Kviklio, yra daug graziy paminkly. Bet mus §j
karta domino tik partizany Jono ir Povilo atminimas.
Kai juos tuomet, 1946-yjy $v. Jono naktj, i§ Siukslyno
perneseé | kapines Zuvusiyjy artimieji, padedant kapi-
priklausomybe, atsirado medinis Rapintojélis: “Vy2uo-
ny parapijos partizanams, Zuvusiems uz Lietuvos lais-
ve". Septyni vienodi antkapéliai, iSlieti prie3 50 mety,
visg laikg buvo graZiai prizioréti. Niekada nenustojo
prie jy Zydeti geles...

Bet, o stebuklel Prie septintojo cementinio antka-
pelio netiketai atsirado akmuo. Ant jo — negirdéta pa-
varde ir svetimas vardas. O juk 50 mety Situos Povilo ir
Jono kapus prizidréjo, géles sodino, laisté Povilo mo-
tina Rozalija. Ji tuomet, 1946 metais, uzsake du ant-
kapelius pas K.Juska. Kadangi Jonas ir Povilas buvo
Zuve viename bunkeryje, per vidurj — vienas kryzelis.

Visus tuos metus Jono ir Povilo atminima gerbe,
kapus lanké, géles nesé, zvakes degino partizany ar-
timieji ir kaimynai: Eugenija, Aleksas, Brong, Birute,
Feliksas, Gediminas, Liudas, Milda, Algis, Fausta, Re-
gina, Vaitiekus, Aleksandras, Ona, Danuté, Eglé, Ra-
ta, Vytautas (pastarasis — mokytojas, tuomet du kars-
tus po Siaudy veZimu atvezes per Kunigidkius i$ Jano-
niy kaimo meistro Vazulio).

— Viespatie, kodél gi neatsivéré zemé ir nejvyko
stebuklas? — stovint prie partizany kapu, atklydo i$ kaz-
kur girdéti ZodzZiai.

— lvyko stebuklas, — priéjo prie misy ano meto ka-
py sargas Stasys Paskonis. — Sitg akmens statytojg
nutrenke infarktas. Jis uz 30 metry nuo Gia palaidotas.
Rodos, iki nepriklausomybés jis buvo kaZkurio kolcho-
zo partinés organizacijos sekretorius. Norite paziare-
ti?

VyZzuonuy kapinés buvo tarsi paskendusios dau-
giaspalvéje géliy joroje. Cia nuo visy kapy alsavo
meilé...

Kai palikome kapines ir leidomés pro baZnyéig ze-
myn VyZuonos upes link, mano Seimos biéiulis encik-
lopedininkas ramiu balsu kalbéjo:

— Eldédépé valdZia jau ir prie kapy prisirito. Gimdo
naujus patriotus. Ne tuos, kurie Zuvo, bet matomoje
vietoje savyjy vardus kala. Jie meistri$kai viska mai-
So. Antiherojai didvyriy ir kankiniy vainikais dabinasi.
Dori redaktoriai turéty bati ypa¢ akli, leisdami naujas
enciklopedijas, kol nutekés j nebatj melo ir smurto upé,
su baisia jéga uztvindZiusi Lietuva 1940-aisiais...

Visi tie, kurie $ventai saugojo Povilo ir Jono atmi-
nima, susirinke Siandien prie jy kapy ir pamate sveti-
ma akmenj, klausia:

— Kas gi nuridens ta sunky akmenj nuo Jono ka-
po? Juk jis, kaip ir visi kiti partizanai, taip pat priklauso
ne tik amzinybei, bet ir Zemés atminimui.

Taigi kas ir kada nuris ta baisy ir sunky Lietuvai
uzversta akmenj nuo masy siely ir gyvenimo? Kas?
Santarve? Kokia?

VyZzuony kapy sargas, kai kapinése pasilikdavo vie-
nas, garsiai sakydavo:

— Kelkites, brangiejil Kelkités, prabodiy $eséliai i§
Lietuvos kapy ir i§ Sibiro. Tepazadina Jasy amzinoji
meilé naujg tévynés atgimima.

O bendrakeleivis enciklopedininkas tarsi sau pri-
duria:

— Tegu dega jasy Sviesa ant kiekvienos kryzkelés,
prie kiekvieno namo, prie kiekvieny varty. Teliepsno-
ja jasy amzinoji Sviesa prie gimtinés lango...

— Stabtelek! AS dar apie santarve, — sustabdZiau
biciulj. — Tai buvo tuoj po nepriklausomybés atktrimo.
Lektuvas, kuriuo skrido grupé Lietuvos teatraly i$
Maskvos, nusileido kariniame aerodrome netoli Irkut-
sko. Betoniniai pakilimo takai, betoninés sienos, beto-
ninis lektuvy kauksmas. Ir kariskiai, kariskiai, kariskiai
su raudonomis Zvaigzdémis kaktose, tarsi VyZuony
striby piktadarybiy at$vaitai i$ ty 1946 mety...

Autobusas mus nuvezé j “pergalés” miestg Angars-
ka. Karui baigiantis, ta miestg staté vokieciy belais-
viai. Jie ten montavo Krupo iSdraskytas gamyklas, ren-
te namelius, panasius kaip Klaipedos senamiestyje.
Dauguma ty belaisviu ten rado ir kapus. Gatvése —
bedvase nykuma. Visi plakatai, gatviu pavadinimai ir
vienintelis kresno Lenino paminklas miesto centre ve-
dé apie 250 tokst. Angarsko gyventojy j komunizma. O
Lietuvoje tuo metu alsavo stebuklingas nepriklauso-
mybés aromatas...

Dieve mano! Stovejau tame mieste, mirtanéiame
nuo melo idéjy ir chemijos nuody, besiverzianéiy i$
supuvusiy gamykly kaminy, ir laukiau kazkokio ste-
buklo. Juk &ia, Sitais keliais, kazkur praéjo, pravaziavo
ar veZzamas buvo Varkujy kaimo Gkininkas — mano te-
vas, VyZuony striby ir rusy enkavédisty 1948-yjy nak-
tj surakintas ir iSveZtas. Tuomet tie stribai leido tévui
pasiimti vieng pagalve, marskinius ir lasiniy bryza.
Duonos kepalg jmeteé j vaZiuojantj pro $alj vezima kai-
mynas Jeronimas Mikuc€ionis. Brolis Antanas, vienuo-
likos mety ligonis, pakeliui j Sibirg buvo nuzudytas...

AS ieSkojau tévo Angarske. Bet jo neradau. Irkut-
ske, nedideleje cerkvéje, kur buvo laidojami dekab-
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ristai, uzdegiau Zvake. Bet ir ten jo neradau. Ir dekabris-
ty muziejuje, kur kadaise po tremties gyveno Trubecko-
jus, Bolkonskis ir kiti, tévo neradau. Tik nuo vienos sie-
nos i§ paauksuoty remy Zvelgé | mane iSpurtes 1863-
yju Lietuvos korikas Muravjovas. Muziejaus darbuotoja
aiskino, kad jis buves dekabristy draugas... O ant kitos
sienos — kitas Muravjovas, Amarskis. Jis, kaip dZitdgavo
ekskursijos vadové, uzkariavo ir prijungé prie Rusijos
dar XIX a. visg Amaro krasta. Visiems amziams... Cia
rydkiau nei bet kur kitur supratau Rusijos “amzinybés”
prasme, taip lengvai XX a. viduryje perkelta j VyZzuony
stribyna per Lietuvos iSdavikus, kuriy piramidés virSané-
je tuomet sedejo Antanas i$ Suvalkijos lygumy...

Veéliau, vaziuojant Baikalo link, pakelése Smézavo
rusiski kaimeliai, apsitvére aukStomis tvoromis. Prale-
kem kaZkokias buriaty gryceles, kai staiga atsivéré ne-
apsakoma ir paslaptinga didybé — Baikalas.

“Dabar mane atvezé prie didelio ezero. Nematyti net
kitos pusés. Lietuvoje per visa savo gyvenima nieko pa-
naSaus nepatyriau. O upés cia kokios!” — Situos tévo Zo-
dZius prisiminiau i$ jo lai§ko, rasyto 1950-ujy rudenj. Zi-
nau, kad tai buvo paskutinis tévo laiskas i$ tremties, atsi-
miniau, kad tasyk mama iSsiunté jam paskutinj siuntinj
su lietuviSkais laSiniais, Cesnakais ir svoginais. Mat, kaip
jis rase, ty darzoviy jis ten negaunas, o dantys vis labiau
tampa be gyvybés Zenkly...

Apsistojome Baikalske. Tai — kazkokiy purviny bara-
ky vilkstiné, tankiai apaugusi medziais ir krimais. Buvo
popieté, kai grupelé misy keliauninky nuéjome j valéiy
prieplauka, norédami pasiirstyti po Baikalg. Bet stoties
virSininkas nuo to Zingsnio mus sustabde, tvirtindamas,
kad Baikalo dvasia tuoj tuoj parodys savo galybe.

— Matote, dabar Baikalas ramus, bet as jau girdZiu jo
viduriuose kaukiancig audra, — nerisliai désté valciy sar-
gas.

Ir sulig tais Zodziais kaip sujudéjo, kaip jnirso Baika-
las! Viena uzZ kitg didesnés ritosi bangos, kalnai van-
dens griuvo ir griuvo — atrode, kad pragaras susimaisé
su Zeme.

— O, dangau! — Sitos stichijos pakerétas, noréjau
Sokti | Baikalg. Bet tuo metu i$ vandens iSkilo basas,
kaip vidurvasario kaitroje Saltinio vandeniu nusiprau-
ses, ten, teviskeje, netoli Pivoridny... tévas. Jis stovéjo
viduryje Baikalo, o a§ — ant kranto. Vanduo vienodai ir
ilgai Sélo. Kai viskas nutilo, iSnyko ir mirazas... Tik bal-
sas. Viespatie, koks balsas! A$ nezinau, ar jis kalbéjo,
ar giedojo — kaip psalmes per Visu Sventyju procesija
tais anais Sventais Nepriklausomybés laikais. Bet as
girdéjau kiekvieng jo Zodj: “Sibiras — nepaprasto gro-
zio krastas, nes Cia kiekvienas medis, kiekvienas ak-
muo, Zole, krimas - madsy dvasia... Masy ¢ia pilnas
Sibiras. Nuo neatmenamy laiky. I1$ visy krasty. Patys
Sviesiausi ir doriausi. Atsivezém | Sita krastg begalinj
ilgesj tevyneés ir $eimos, jaukiy namuy, kur kiirenasi Sven-
ta protéviy ugnelé... Cia gyva tokia legenda. Kadaise
Baikalas turéjo vienturte dukrele Angarg. Ta augo lai-
minga ir linksma, tévo globojama ir mylima. Bet Stai ji
suaugo, ir pabudo joje ilgesys. Angara jaute Sirdimi,
kad kazkur vieniSas Jenisiejus vandenis gena. Jos il-
gesys buvo didesnis uz meile tévui. Todél, kai tik sulau-

ké progos, Soko i§ Baikalo glébio ir pasileido, pati gerai
neZinodama, kur. Per Sibiro klonius ir miskus, kalnagib-
riy tarpeklius leke, kur Sauke Sirdis... Tuomet Baikalas jnirSo
ir, pagriebes didZiulj akmenj, sviedé pavymui, susukes:

— Daugiau tu pas mane niekada nesugrisi!

Tas akmuo-uola ir dabar tebestovi giliai jstriges An-
garos Ziotyse. Jei tg akmenj kas pajudinty, po keliy va-
landy Irkutsko miesto nelikty né Zymés — Baikalas jj
nusluoty vienu jsibégéjimu..."

Paskui tevo balsas pamazu tolo, bet dar buvo ais-
kiai girdeti: “Mano ilgesys — ne maZesnis kaip Angaros.
Mes kaip ta upé lekiame ir lekiame iki savo Jenisiejaus
— Lietuvos. Lekiame | tévyne drauge su praskrendan-
¢iais pauksciais, su Sibiro véjo gasiais, kaskart skau-
dziau girdedami gimtinés dainas, Sventy Velyky prisi-
kelimo giesmes. Tenai namai. Tenai istorija. Tenai at-
mintis. Bet ¢ia — tiek kalny, tiek &ia misky... Pavarge,
dazniausiai Suny sudraskyti arba rusy saugumiecio kul-
kos pakirsti, pasirenkam medj, olg ar akmenj ir susilie-
jam j vieng laiko tékme... Masy kapai — visas Sibiras.
Jis sklidinas misy dvasios, kurios nepajégé sunaikinti
pik¢iausi Lietuvos priesai. Todél ir nerasi pasaulyje to-
kiu medziy-milziny, nesutramdomy upiy ir tiek daug,
tiek daug sulauzyty likimy. Masu tékmeé... I§ Sibiro gilu-
mos tu parvezk | VyZuonas nors vieng akmenélj nuo
Baikalo. Jei dar gyvas nors vienas stribas ar jo palikuo-
nis, tu ir jam parveZzk. Ir pasakyk, kad istorijg reikia zino-
ti kiekvienam nuo mazy dieny. Tik jos déka galima at-
skirti Zmogy nuo gyvulio... Ir dar tam stribui kaip kadi-
kiui isaiSkink, kad uz tas juy ir jy krikStatéviy piktadary-
bes néra Zeméje institucijos, kuri jiems atleisty, jeigu
jie patys neiSpazjsta savy nusikaltimy. Be reikalo juy pa-
likuonys dabar uzdusdami kartoja ZodZius “santarvé”,
“meilé”, “pagarba”. Dabar jie Sneka, kad reikia i$ kartos
| kartg palikti palikuonims Seimos relikvijas... Kurgi jie
buvo tuomet, kai mus trémé, Saudé masy vaikus, Salino
iS mokyklos ir i§ darbu, vogé masuy Seimy relikvijas, prie-
vartavo isdavystéms. Kurgi tuomet buvo jy santarve,
kurgi meilé ir kokios gi tévynés vardu buvo prievartau-
jama tévyne?”

Surinkau balto granito akmenéliy saujele, juodos
Zemes ziupsnelj, o persikéles | kita Baikalo puse nuo
uoly nuskabinéjau jvairiy formy juody, ruduy, smelio spal-
vos nuolauzy... Atveziau tuos tevo “palaikus” | VyZuo-
nas. Bet ten neberadau ty striby ir ty Ziurkeliy su “Spun-
tais” panoséje i§ Utenos. Senieji vyZuoniegiai sake, kad
juos laikas arba kairiosios partijos prarijo, o dar kiti kal-
bejo, kad visai neseniai numiré ir paskutinis stribas,
toks aukstas ir 8lubas. Rodos, jis téva su broliu tuomet,
1948-aisiais, ir iSvezé. Atklrus nepriklausomybe, pa-
sakojo vyZuoniskiai, kazkas pasivijo ta “liaudies gyne-
ja", besileidziantj nuo baznycios pakalnén link buvusio
stribyno, ir nuslajavo botagu. O “nuopelny” Zmogus tu-
réjo ypatingy, nes eldédépé piramidé jam buvo pasky-
rusi didziule pensijg. Sako, mazdaug akademiko algos
dydZio. Vietoje persekiojimo iki gyvos galvos, vietoj am-
Zino prakeikimo kaip naciams, kaip Zyd$audziams...

Taigi kaip ir | kokig santarve Zygiuoti? Nejaugi be
sazines saskaitos? Be vieSos iSpaZinties? Ko gi verta
tokia santarvé, tévyne?
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Troskunu
klebonas
Antanas

Juska

Raimondas
GUOBIS

Jis buvo nedidelio Ogio, neiSvaizdus, bet savo dvasia
iSsiskyré i$ kity TroskOny parapijoje kunigavusiy kunigy.

Gimé Antanas Juska 1906 m. balandzZio 28 d. puse
valako valdzZiusiy Subaciaus miestelio okininky Domi-
celés Valaités ir Juozo JuSkos Seimoje. IS keturiy Jusky
vaiky du buvo mire, kartu su Antanu augo ketveriais me-
tais uz jj vyresnis brolis Povilas. Tévams persikélus gy-
venti j Palevenés parapijos Pamarnakiy kaima ir valdant
jau 30 ha Zzemés, $eimai darbo padaugejo, teko samdyti
berna, jam sukrap$tyti alga.

Antanas raides pazinti iSmoko namie, skaitydamas
elementoriy ir stora maldaknyge “Saltinis”. Dievotos mo-
terélés Juzés pamokytas, 1915 m. priemé Pirmajg Ko-
munijg. 1917 m. rudenj émeé lankyti Subaciaus mokykla,
kur moké neeilinio pamaldumo ir pasiSventimo mokyto-
jas Petras Babickas.

Eksternu i$laikes egzaminus, Antanas Juska 1919 m.
jstojo j KupiSkio gimnazija. Nors jau buvo paskelbta Lie-
tuvos nepriklausomybeé, bet jg dar reikejo apginti. Daug
jaunuoliy éjo savanoriais | Lietuvos kariuomene, lapkri-
¢io ménesj Zmoneés buvo kvieciami aukoti kariuomenei.
Auky lapg paémeé ir trylikametis Antanas Juska. Jis kartu
su dvidesimtmeciu biCiuliu Antanu Baranausku perejo
Terpeikiy ir Pamarnakiy kaimus. Neatsirado né vieno
kiemo, kuriame nieko neduoty. Kas laSiniu, kas kojines,
kas pirstines...

“Ir né vienas i$ tokio rinkéjo nesityCiojo, matyt, visi
noréjo padéti savanoriams. Stebiuosi savo drasa, ste-
biuos Zzmoniy nuotaika...” — jspudziai uzsifiksavo dieno-
rastyje.

1922 m. Antanas jau kunigy seminarijoje Kaune. Ne-
didukas, iSblyskes... Vyskupas Pranciskus Karevicius kar-
ta susiriipines paklausé: “Gal tu sergi?” Mokslai sekési,
ruodési licenciatui, bet, pradéjes kunigauti, del gausy-
bés darby mokslinio laipsnio nejgijo. Dalyvavo semina-
rijos chore — giedojo pirmuoju tenoru, buvo Blaivybes
draugijos, Retorikos sambdario, Sv. Tomo barelio narys,
tretininkas. “ISmokau laikg tvarkyti ir branginti®.

Sestadienj prie$ Sekmines, 1929 m. geguzés 25 d.,
Kauno bazilikos presbiterijoje 24 jauni diakonai sukniu-
bo kryZiumi, priimdami kunigyste. Po to Antanas Juska
visg gyvenimg jautes rektoriaus Maironio ir arkivyskupo
Juozo Skvirecko ranky prisilietimg. “Tu es sacerdos in
aeternum” (Tu esi kunigas per amzius). Tevas turéjo sko-
ly, tadiau pasitare nusprendé Svesti primicijas iSkilmin-
gai. Pernakvojes Palévenes klebonijoje, kun. A.Juska
birzelio 16-aja pirma syki atsisédo j klausykla, iSkilmin-
gai jvesdintas | baZznycig, aukojo Sv. MiSias, teike palai-
minima visiems susirinkusiems. “Nezinau, ar yra buves
bent vienas primiciantas, kuris boty nesusigraudines,
teikdamas palaiminima motinai, tévui...” Tai progai bi-
Giulis Jonas Baranauskas para$é dramg “Likimo keliai”,
kurig jaunimas suvaidino kaimyny klojime. Vaidinime pa-
sakojama, kaip jaunas kunigas, grjzdamas namo, pake-
liui apsinakvoja pas nepazjstamus Zzmones. Naktj plesi-
kai nuzudo Seimininkus, o kruving peilj jkiSa | kunigo
lagamina... Paskui tg kuniga neteisingai apkaltina ir nu-
teisia... Kun. Antanas Kripaitis po spektaklio atsiduso:
“Kad nebity i drama prana8inga kunigui Antanui...”

Nuo 1929 m. birzelio 18 d. kun. A.Juska — Panevézio
Senamiescio parapijos vikaras. Daugiau negu 10 000
parapijie¢iy, kaimuose 9, o mieste 6 mokyklos, tad tiky-
bos déstymas ir kiti darbai — dviems vikarams. Klebonas
prelatas Juozapas Grazys maZai tepadedavo, nes buvo
vyskupo generalvikaras. “Mano svajoné badavo iSsimie-
goti iki soties. Miego nuolat trikdavo. Per dieng pavarg-
davau mokykloje, lankydamas ligonius ir kt. Vakare —
organizacijy valdyby posédziai, repeticijos, sveciai. Su-
gaiSdavau iki vélumos, ryte 7 val. vel Sv. MiSios”. Turejo
isigijes angliSka motocikla “B.S.A.", tai daugiau suspe-
davo, tagiau vyskupas Kazimieras Paltarokas tokios tech-
nikos labai nemego.

Sv. Jurgio dieng, 1937 m. balandZio 23-ajg, A.Juska
atvyko j Troskdnus dirbti administratoriumi. Cia pragyve-
no paskutiniuosius nepriklausomybés metus, Antrajj pa-
saulinj kara, o 1945 m. rugséjo 4 d. idvyko | Ramygala.
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Ten émeési remontuoti klebonija bei suniokota, nugriau-
tu boks$tu baznyéia. 1949 m. balandZio 12 d. po rekolek-
cijy Uliany baznycioje su vienu i§ savo “vaiky” Vytautu
Knizikeviciumi €jo per kalnelj link plento, kur tikéjosi su-
stabdyti pakeleivingg sunkvezimj. Kelig pastojo “skre-
bas" Varnas ir keturi kareiviai. Kunigg arestavo. Velykas
jis sutiko Panevézio saugumo rasyje, véliau kaléjo Vil-
niaus KGB kalgjime. Tardé naktimis — net SeSis kartus.
Rodos, jie pasieke, ko noréjo. Protokolus pasiradé be-
veik neZilrédamas, Siurpa jam kélé kaliniy aimanos, is-
protéjes kunigas Liesis. Spalio pabaigoje A.Juska jau
Lukiskiy kaléjime. Pavyko 10 minuciy pasimatyti su bro-
liu Povilu. Spalio pabaigoje kunigas buvo nuteistas ka-
léti 25 metus ir iSveZtas. Visy Sventyjy dienos maldas
skaité jau vagone. Kaléjo TaiSeto, Omsko lageriuose.

| Lietuva sugrizo 1956 m. rugséjo 19 d. Siek tiek pa-
sisvediavo jvairiose parapijose pas biciulius kunigus,
ypaé malonu jam buvo pas kun. Stepong Galvydj. Gruo-
dzio 7 d. Antanas Juska buvo paskirtas Zarasy klebonu.
Ten uZgriuvo soviety valdZios Smeiztai, jam buvo truk-
doma dirbti, atlikti kunigo pareigas. 1966 m. persikelé |
atokig Svedriskes parapija. Jautési pa-

kaip didelése miesty parapijose. Angelai¢iai, pavasari-
ninkai, Lietuviy kataliky sajungos nariai, tretininkai...
Ypac graziai veike jaunieji pavasarininkai berniukai, nau-
doje pranciizy Zosisty metodus, plating laikrastj “Pava-
saris”, atlikinéje ménesineg iSpaZintj. Augo geri vadai, pa-
vyzdingi parapijieciai. TroSklnieciai dziaugési 150 viety
parapijos sale. |ki 1940 mety kiekvieng sekmadienj joje
vykdavo susirinkimai, vakarai ar koncertai. Buvo baigta
irengti ir seneliy prieglauda, kurioje, iki sovietams jg uz-
darant, gyveno 2 vyrai ir 16 motery. Jg globojo seserys
apvaizdietés is Panevézio; ilgiausiai darbavosi Teklé Mic-
kelionaité ir Adelé Galvanauskaite. Produktais apripin-
davo, pinigy ir drabuziy aukodavo parapijieciai.

Kunigaujant A.Juskai, buvo keturios naujai jSventin-
ty kunigy primicijos: Povilo Rep€io (Padrujy k.), Mykolo
Stonio (Zemaitéliy vis.), Stepono Jurgio Gailiusio (Vaid-
loniy k.) ir Antano Juskos (Vadokliy par.).

Kunigas A.JuSka mégo knygas, spaudg. Bendradar-
biavo “Paneveézio Garse”, rasydavo j “Jaunimo vada”, “Tie-
sos kelig”, “Pavasar]” — daugiausia jaunimo temomis. Ra-
pinosi Troskdny parapijos knygyneliu, kuriame 1938 me-

tais buvo apie 700 knygy, lankydavosi

varges, pats noréjo nuosalesneés vie-
telés. Rapinosi baZnyd&ia, kapinémis,
visas jégas skyré bendruomenés Zmo-
nems. Jau antrajg darbo dieng emeé
vykdyti savo pasiryzima pagerbti kiek-
vieng mirusj parapijietj, nueidamas |
jo Sermenis. Visiems atlikdavo vieno-
das apeigas, nieko neiSskirdavo, vi-
siems laidotuviy dieng sakydavo pa-
mokslg. Parapija maZa, tad klebonas
daZnal atlikdavo ir zakristijono darbg.
Jokiy atostogy neprasé ir neturéjo.
Atostogas pakeisdave meskeriojimas
ezeruose ir grybavimas.

1980 m. sunegalaves, prasesi|j al-
tarija, nes tepajéege atlikti tik batiniau-
sius patarnavimus ir Sventadieniais au-
koti &v. Misias. Tagiau Svedriskése i3-
buvo dar 10 mety — tik 1990 m. vasa-
rio 17 d. atvyko | savo pirmaja parapi-
jg Panevézyje. Kiek galéjo, klause is-
pazinéiy, aukojo kasdienines rytmecio, pusés septintos,
Sv. MiSias. Miré Antanas JuSka 1991 m. vasario 14 d.

Taigi trumpai perzvelge ilgg ir prasmingg kun. A.Jus-
kos gyvenimo kelig, sugrizkime | jo kunigavimo dienas
Troskanuose. 1837 m. Jurginiy dieng | TroSkdnus atvy-
kusj A.Juska vienuoliai prancisSkonai sutiko draugiskai.
Troskuniediai buvo siunte delegacijas pas vyskupa, kad
vienuolius palikty miestelyje. O 1945 m. rugséjyje taip
pat siunté delegacijg — Audickg, Patamsj, Cepa — prasy-
ti, kad neiSkelty kunigo A.Juskos: “Mums kito klebono
nereikia, nejsileisime...”

Vienuoliai pasitlé pirkti Okio inventoriy, paprase
6 000 lity, o atvykes kunigas teturéjo tik 600 lity. Santau-
pu nesukaupe, viska iSdalydavo laikraséiams, organiza-
cijoms, studentams, moksleiviams, globotiniams... Inven-
toriy nusipirko tik pasiskolines pinigu. Ukj tvarke Okve-
dys ir samdyta Seimyna, nes pats kunigas apie Siuos
dalykus mazai iSmané. “Taigi i$ Okio turejau naudos tik
kad prasimaitinau pats, vikaras, samdoma Seimyna ir
mano jaunimas”.

To meto Troskany parapijos kultarinis gyvenimas kun-
kuliavo. KatalikiSkosios organizacijos veiké ne pras€iau

Kun. Antanas Juska
soviety lageryje

150 skaitytoju. |steigé skaityklg-ramo-
ve, kur buvo galima ne tik pasikeisti per-
skaitytas knygas, bet ir perzvelgti laik-
rascius, pasiklausyti radijo.

Dar besimokydamas seminarijoje,
A.Juska skaité knygas apie Jong Bos-
ko. Jaunimg globojes ir aukléjes Sven-
tasis tapo sektinu pavyzdziu kunigui.
Tuo metu Lietuvos prieglaudose nas-
laiGiai bodavo islaikomi iki 15 mety, o
paskui paliekami savarankiSkam gy-
venimui be jokios priezitros. Dar Pa-
neveézyje kun. A.JuSka du naslaiCius
is vaiky prieglaudos pasiunté | Amaty
mokykla, suteikdamas jiems pilng is-
laikyma. 1§ Troskdny jau pirmaisiais
savo kunigavimo metais | ta mokykla
pasiunté dar du berniukus, véliau ke-
lis paeme savo globon. Beveik deSim-
ties globotiniy baryje buvo ne tik nas-
laiCiai, bet ir neturtingy tévy vaikai. Bai-
ge pradzios mokslus, jie mokési gimnazijose, kunigy se-
minarijose, universitete. Vos per trisdesimtj mety persiri-
tes ju globéjas patirdavo ir smagiy, ir kar¢iy valandeliy.
Kai vaikai jskaudindavo, tekdavo juos ir pabarti, bet se-
natvéje galvojo, kad turjs kuo pasidziaugti — ne vienam
jaunuoliui padéjo iSeiti | gyvenima. Globéjo iSgyvenimus
atskleidzia jo dienorascio eilutes:

“1943 08 19. Jei mano vaikai negeri, kam juos lai-
kau, kodél nebaudZiu. Priekaistai pastaryjy dieny. Va-
cys turima minty. Galiu juos Salinti, bet kas i$ to? Ar pasi-
taisys? O gal liks atstumti, valkatos ir kaipo tokie Zus?
Tévas pakencia nedorg siny. Jis man daug kainuoja,
nors ri§a mane su juo tik varginga buklé, laukinis bidas
ir mano jautrumas...”

“1943 08 21. Puse dienos prabuvau lauke prie savo-
jo jaunimo. Ne ju darba prizidrét noréjau, tik man su jais
smagu. Maciau Vacio sumanuma, tik jis niekieno nera-
gintas iSvarté miezius, kad iSdziaty ir baty galima veZzti.
Maciau kai kuriy aptingéjimag. Nors bendrai jie ripinasi
dirbt ne dél akiy, o kaip sau...”

“1943 08 23. Jau netvarka! Ir meldZiaus, gailejaus ir
vis jutau netvarka. Ir visos aplinkybés erzino. Vacys na-
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mie nenakvojo. Kai papusryéiave susirinko mano kam-
baryje, ir Vacys paprasé uzsirtkyt, rascéiai, nustelbda-
mas kitus, surikau: “Negausi, naktimis kazin kur valkio-
jies...”

“1943 08 27. Senute Incidriené, malonioji poeto Ka-
zio motina, atneS$e medaus butel. Visi vaikai po agurka,
po medaus taurelg — vaiSinames. Jauku, sava, Seimy-
niska. Pamirstami visi pavojai.”

“1943 09 13. Masys Vytukas ir Kasevicius Jurgis, du
berniuku, mano mokiniu pradzios mokykloj, isvyksta mo-
kytis j Panevezio gimnazijos Il klase. Atsisveikino, ir jiems
daviau po 50 RM.”

“1843 09 18. Masy kalés tikra pabaiga. Virtuvéj uz
stalo savieji, talkininkai. Bejuokaujant pageidauta sama-
gono. Vacys pasiSové gauti, Kazimieras davé pinigy, ir
drumzlinas litras ant stalo. Atéjau — net géda. Po stikliu-
ka dauguma. Tik Dagelis susilaiko. Vytukas gi, patj didjjj
stiklelj demonstruodamas, kaip senis nemirkteléjes is-
maukia. NeiSturejau. Prie visy subariau. Priminiau, koks
i$ taves bus mokytojas. Nusiminé berniukas...”

“1943 09 19. Dagelis paspaudé ranka, pasizadéjo
nerdkyti ir degtines negerti visados. Norjs bti sveika
Seimos atzala...”

“1943 10 09. Pradedu manyt, kad visi tévai kencia
del savo vaiky. Juo labiau mylima, tuo daugiau kentéti
reikia. <...> AS su savo meile nenoriu bati jkyrus jiems. I$
kitos puses, matau pretenzijas. Kai apgalvoju gerai, ran-
du save nevertu jy meilés ir pagarbos. Bet Zmonigka
laukt bent dekingumo uz tg visa, kg jiems padariau. O
gal jiems gera darydamas, tik save tenkinu, i$ to patirda-
mas gera darancio dziaugsma.”

Visais parapijieciais besirGpings Troskany klebonas
Antanas Juska pats pasitenkindavo kukliu apdaru ir pa-
prastu valgiu. Kg geresnio gaves i turtingesniujy kalen-
dos metu, atiduodavo vargstantiems. Didelj démesj sky-
ré katekizacijai, pats deste tikyba Troskiny, Gudeliy, La-
taveny, RudZioniy, Masinku, Milaikiskiy mokyklose. Ti-
kybos mokslg mokiniai pazindavo per trejus metus: pir-
maisiais — iSpazintis, antraisiais — Komunija, treciaisiais
— Rozanéius.

A.Juska darbavosi sékmingai, nors daznai krims-
davosi kazkg dargs ne taip, per mazai dedas pastanguy.
Neretai tokios mintys uzplisdavo vakarais, sédint vie-
numoje vienuolyno kambaréelyje. Dienorastyje jis raso:

“1943 10 15. Jau antras vakaras dirbu, kol elektra
8vie€ia. Gera, ramu, niekas netrukdo. Visi masu namuo-
se jau ilsisi. O kunigo rankos, visiems sumigus, siuncia
laiminimg visiems parapijieCiams, kunigo lapos $nabz-
da ZodZius maldos, mintys j dangy kyla... Pats jaudi-
nuosi, nes jauciu savo vieta, matau man pavestuosius,
kuriuos visus turiu dangun nuvesti.”

“1943 11 12. Tuséla viduj, tuscia. Gaila dienos, pats
saves gedinuos. <...> Su baime klausiu pats saves: kas
gi bus? Stai kas asl Tinginys, iSsiblaskes, nenaudingas
tarnas. VieSpaties vynuogyne ne tokiy reikia. Keliuos ir
eisiu.”

“1945 02 13. “Neprivalau laukt Zmoniy jvertinimo,
pripazinimo, meilés ir uzZmokeséio! Mano §irdis plates-
né: myliu visus, nebodamas, ar mylimieji tuo paciu atsi-
moka.”

“1945 03 02. Pacgiam liddna ir baisu. 11 pory susi-
meteliy! Daug nelanko baznycios, daug skriaudy, ziau-
rumy. Kerstas. Nezinau, kuo padét. Vis kaltinu pats sa-
ve. Jei baciau tobulesnis — viskas geriau sektysi.”

Troskunuose kun. A.Juska praleido Antrojo pasauli-
nio karo metus, verke, kai 1940 m vasarg, drebindami
Zeme, miestelio gatvémis riedéjo rusy tankai. Soviety
valdzia nusavino zeme, klebonijg. Klebonas turéjo
dziaugtis, kad nevaro i$ buto, leidzia mokéti nuomag. Uz-
ejus vokieciams, kai kurie vietiniai vyrai apsiginklavo,
uzsiriSo ant rankoviy baltus raiséius ir okupanty jsakymu
i getg suvare Zydus. Juos varydavo raveéti darzy, Sluoti
gatviy, kity darby dirbti. Aikstéje priesais baznycig ketu-
ris Zydus suSaude. Pasibaiséjes ir pagautas nevilties ku-
nigas noréjo net iSvaZiuoti; éme kankinti nemiga, pries
akis vis iSkildavo Siurpusis jvykis. Teko ir du kartus eiti
pas areStuotus komunistus klausyti iSpazinciy. Trosko
padeti visiems, kokiy paZiary jie bebaty...

Pasklido kalbos, kad, kunigui uztarus, arestuotajj pa-
leisty. Artimieji éjo pas klebong, su asaromis prase pa-
rasyti liudijimus, kad suimtasis yra niekuo nenusikaltes.
Susigraudings kunigas rase, bet tie rasteliai ne kg galé-
jo padeti. Véliau kun. A Juska soviety valdZios uz tai bus
apkaltintas ir kalinamas — esg, gelbéjes todél, kad gaves
aukso... Ir i$ lagerio sugrjZzusiam ramybés nebus: rody-
sis neigiami atsiliepimai spaudoje, Ateizmo muziejuje
kabes jo fotografija su prierasu: “Jis bendradarbiavo su
naciais”.

O vokie€iy okupacijos metais Troskany klebonas
slapste dvi Zydaites, kurias pavyko iSgelbéti.

A.Juska sielvartavo del Zmoniy kanéiy — Zudyniy, plé-
Simy, kankinimy, suémimy... Dienorastyje rase:

“1944 12 24, Vakaras nepaprastai tylus. Miestelyje
jokio judejimo. Visiems Kacios. Daugelis jas asaromis
laisto. Nelinksma ir man. Kaipgi dziaugtis, kitiems rau-
dant. Kad ir mane kiaurai perima kitu skausmas.”

“1945 04 06. Velykose paraginau pirmuosius devy-
nis ménesiy penktadienius paaukoti uz tevyne, taika, sa-
vuosius, toli esancius. <...> Pavojai dideli. Dievo gailes-
tingumas dar didesnis. Bikim jo verti."

“1945 04 07. Vakare keléme inkilus $pokams. Padir-
bo juos mano ministrantai. Tai nors vienas karybinis dar-
bas toj dideléj depresijo].”

“1945 04 14. Kaip nepastovus oras — tokia ir nuotai-
ka. Tuo labiau, kad Zmones gyvena nuolatinéj baiméj ir
mane uzkreéia. Man gaila visu. Dél to daraus nervingas,
naktimis neramiai miegu. Paausiuos vis daugiau sidab-
ro, o pliké dideja. Sirdis ne akmeniné — ji dalyvauja kito
sielvartuos.”

Paskutinieji dienoraScio jrasai — labai smulkiu $riftu.
1991 m. vasario 13-0ji — Peleny diena. Kaip jprasta, pus-
valandj praleides klausykloje, puse septintos kanceleb-
raves Sv. MiSias, pasilieka ir desimtos valandos pamaldo-
se, dar pusantros valandos klauso iSpazinéiy. Pavargs-
ta... “Mat Sirdis maude naktj... Ir ko jai triiksta. Manau, $ian-
dien bazny¢ioje buvau reikalingas talkininkas.” UZsime-
na apie kun. Roberto Pukenio kelione Vokietijon, kun.
Tamulionio — Amerikon. “Gal geral, tik kiekvienas i$ para-
pijos pasitraukimas nuostolingas parapijieéiams.”

Rytojaus dieng kun. Antanas Juska miré. Atsimini-
muose apie savo gyvenima jis paliko tokias eilutes:

“O kas mano gyvenime Zymesnio? Gal nieko. Eilinis
kunigelis. Vidutiniy gabumy. Turéjau pergyvenimy daug
ir jvairiy. Zvelgdamas j praeitj, viska matau lyg rdkuose,
lyg nieko nebta. Bet kuris gi pergyvenimy neturéjo?
Savo veiklos vertinti nenoriu ir nedrjstu. Nemo iudex in
sua causa (tegul kiti vertina). Tik Dievo teismo bijau, kad
neblciau atmestas kaip tas tarnas nedorasis, savo ta-
lentg uzkases.”
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Mokytoja Sofija Pakalniene pries 50 mety, pa-
kalbinta klases draugés Onutes Gikytés-Sakénie-
nés, tarpininkaujant rasytojui A.Zukauskui-Vienuo-
liui, atvyko dirbti ] AnykScius. Jaunajg mokytoja,
kaip ir jos drauge Onute, raSytojas priglaudé savo
namuose, kur ji gyveno daugiau kaip trejetg mety.
Liko Sviesads ty dieny prisiminimai. Jaunystés lai-
kus, ilgametj darbg mokykloje primena ir nuotrau-
kos.

Mokytojos albumuose — daug nuotrauky, liudi-
janciy apie jvairius Anyksciuose vykusius kultd-
ros renginius. Sofija Pakalniené, Joné Marciukie-
né, Emilija Petrokiené daugsyk dZiugino anyksté-
nus ir ju svecius, dainuodamos A.Baranausko
“Anyksciy Silelj” bei kitus poeto karinius.

Skaitytojy démesiui — tik kelios nuotraukos i$
daugeliui pazjstamos, gerbiamos ir mielos moky-
tojos albumo.

Kupiskio gimnazijos klasés draugés susitiko ir nu-
sifotografavo A.Zukausko-Vienuolio sodybos gélyne.
IS kairés j desine: Maryté Marcinkeviciaté (ji buvo daug
Zadanti poeté, bet miré dZiova), Sofija Varatinskaité ir

Sofija Varatinskaité 1950 m., baigusi universiteta

Onuté Gikyté. 1952 m. Sofija su savo vyru mokytoju Juozu Pakalniu. 1954 m.
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J.Biliano vidurinés mokyklos 33-oji abiturienty laida po Paskutinio skambuéio. Mokytoja Sofija Pakalniené
= pirmoji i$ kairés. 1976 m. geguZés 26 d.

Skamba “Anyksciy Silelio” posmai. Dainuoja (is kairés j desing) Emilija Petrokiené, Joné Marciukiené ir
Sofija Pakalniené
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1L AT AVA

Indré EIMANAVICIUTE
Sventaja plaukéeé sieliai...

Smélingos kalveles, Sily Zemé niekada nebuvo dos-
ni Latavos kaimo zemdirbiams. Nelengva buvo vers-
tis net stambesniems Gkininkams — valakininkams,
pusvalakiniams. Tad daugumai Latavos kaimo vyry
rupédavo ir medzioklé, ir Zvejyba, statybos darbai, kur
galéjai prasimanyti bent kiek papildomy léSy pragyve-
nimui. Taciau pats pelningiausias verslas prie Sven-
tosios esanciy kaimy gyventojams buvo sieliy pyni-
mas, plukdymas. Tiesa, Siam darbui reikéjo stipriy,
iStvermingu, drgsiy vyry. Tykodavo pavojai plaukiant
per révas, uzivankas, seklumas...

Sieliai... Tai jau seniai Snekamojoje kalboje nebe-
vartojamas, primirStas, tik apie praeitj liudijancioje li-
teratlroje retkaréiais sutinkamas, paslaptingai skam-
bantis Zodis. Sielis — eilémis suristi, plukdomi rastai,
— aiskina “Lietuviy kalbos Zodynas” (V., 1981. T.12.
P.520). Apie sielininkyste kaip versla Siek tiek Ziniy
pateikia enciklopedijos eilutés (Taryby Lietuvos en-
ciklopedija, V., 1987. T.3. P.660): “Sielininkysté, mis-
ko plukdymo verslas. Rastus | sielius riSa ir plukdo
zmoneés, vadinami sielininkais. Lietuvoje feodalizmo
laikais tai buvo baudziauninkai, atlikdave dviejy sa-
vaiciy privalomg sieliy tarnybg. Nuo XIX a. Il pusés
sielininkai badavo laisvai samdomi Zmonés, 8-20 sie-
lininky pasroviui praplukdydavo medieng per seklu-
mas ir slenkscius. Sielininkai, nuplukde medieng, sau-
suma grizdavo atgal. <...> Sielininkysté atsirado XV
a. Sieliais buvo plukdoma i$ Lietuvos eksportuojama
mediena; i§ pradziy j Danciga (dab. Gdanskas), vé-
liau | Klaipéda, Karaliauéiy, Liepojg, Ryga. XV a. sie-
liai buvo plukdomi Nemunu, Sesupe, véliau (iki XX a.
pr.) — ir Nerimi, Sventaja, Dubysa, NeveéZiu, Jara, Mi-
nija. YpacC daug plukdyta XVII-XVIII a. Nemunu (apie
600 sieliy kasmet). Per pavasario potvynius sieliai buvo
plukdomi ir mazomis upeémis (Apascia, Nemunéliu, Ma-
$a, Merkiu), Ryty Lietuvoje ir eZerais (ypac tais, ku-
riuos kerta Sventoji). Po Pirmojo pasaulinio karo sie-
liai daugiausia plukdyti | paupiy lentpjaves”.

O kaip tie sieliai buvo risami, kaip plukdomi, nezi-
nau, ar kur raSoma, aiSkinama. Taciau man pasiseke,
apie tai papasakojo Latavos kaimo senolis Povilas
Vercinskas, kuris pats yra riSes ir plukdes sielius. Dar
tada, kai buvo jaunas, pilnas jégy vaikinas, 1934-1936
metais.

Pagrindinis medienos teikéjas buvo Simoniy giria,
sieliams paruostus rastus sandeliuodavo Mikieriuose.
Buvo ir daugiau medienos sandeliy — kaupimo punkty
prie upés, kur atgabendavo medzius i§ Ramuldavos
girios ar kity misky. Buvo toks punktas ir prie Ver-
cinsky sodybos. Gerus arklius turéje Latavos kaimo
Zydai Cionai atvezdavo sieliams rgstus net i§ toliau
nuo upeés esanciy Troskany misky.

" Pradzia Nr. 18

Sio krasto sielininkams vadovaudavo, telkdavo juos
darbui prie sieliy andrioniskietis Jurgis Ulba. DidzZiau-
sig patirtj turéje sielininkai Povilas Kavolinas, Juo-
zas Sabaliauskas, Jonas Labeika, Klemensas Zlat-
kus taip pat buvo i§ Andrioniskio. Latavieciai priklau-
sé Andrioniskio sielininky kompanijai. IS Latavos kai-
mo eidavo plukdyti sieliy Jonas Vaisvila, Mykolas,
Antanas, Juozapas Pilkiai, Viktoras Giedraitis. Pas-
tarasis, nors ir buvo Okininkas valakininkas, bet vasa-
ros darbams Ukyje samdydavo berng, o pats eidavo
uzdarbiauti plukdydamas sielius. :

Nuo Simoniy girios iki Kauno, plukdant sielius Sven-
taja ir Nerimi, susidarydavo mazdaug pusantro Simto
kilometry kelio. Tam prireikdavo septyniy pary. Vasa-
rg, kai padaugedavo seklumuy, sielininkai uztrukdavo
ir ilgiau. Uz vieno kubinio metro medienos atplukdy-
ma mokédavo po 3 litus, o sieliuose badavo iki pus-
antro Simto kubiniy metry medienos. Atskiras mokes-
tis buvo uz sieliu supynima, po 25 litus uz kiekvieng
sielj. Tais laikais tai buvo geras uzdarbis. Sielius pluk-
dydavo 20 vyry, ant kiekvieno sielio — po du. Plukdyti
pradédavo dar balandzio ménesj, po $v. Jurgio, baig-
davo rugséjo meénesj, pries Sv. Matauso atlaidus.

Sieliams medzius paruosdavo i§ anksto — nuzie-
vindavo, iSdZiovindavo. Reikédavo patirties ir suma-
numo suristi arba, kaip sakydavo latavieciai, supinti
sielius. Pusinius, eglinius rastus laibgaliais j priekj ris-
davo vieng su kitu egliy Saknimis, vielomis, o berzi-
nius, drebulinius, kurie bldavo plonesni ir vadinami
popergais, kaldavo ir vinimis. Juos plukdydavo vasa-
ra. Lengviau ir paprasciau badavo pinti storus rastus.
Medienos nemaiSydavo, labiausiai vertinamus pusi-
nius, po to eglinius plukdydavo atskirai. Vienas sielis
badavo i§ 4-5 daliy, taip vadinamy lovy. Pirmutiné
lova i$ trumpesniy rasty. Sielio ilgis 20-25 metrai, plotis
— 9 metrai, Sielio priekyje jtaisyta kartis — vairas, va-
dinamas drugalka, uzpakalyje kitas vairas — zadny-
kas. Zadnyku vadinosi ir sielio uZpakalyje stovintis ir
vairuojantis sielininkas. Priekyje vairuojantis sielinin-
kas — stirninkas. Sio darbas buvo atsakingesnis ir rei-
kalaujantis daugiau patirties. Naujokams jo nepatike-
davo. Kiekviename sielyje dar bidavo ir stabdymo jtai-
sai, | skyle raste jkiStas baslys — Sereika ir gardeliai.

Ne tik sumanumo, bet ir vikrumo, atsargumo rei-
kéjo ir pinant sielius. Povilas Vercinskas prisimena
vieng nelaimingg atsitikimg. Budreika i§ Ramaskoniy
kaimo, pindamas sielius, jkiSo koja tarp prasiskyrusiy
rasty ir jg taip susizalojo, kad teko amputuoti.

Sunkiausias ir sudetingiausias darbas sielininky
laukdavo priplaukus uZtvankas, kuriy net kelios pasi-
tikdavo kelyje. Tekdavo tada atkabinti sielius, leisti
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atskirai kiekvieng lova, paskui vél surinkti, sukabinti.
Tykodavo pavojai ir plaukiant per révas. Ypac per La-
Siniy révas, kur sieliai lekdavo tarsi zirgai pakalnen...
Gerokai pavargdavo sielininkai, kol perplukdydavo sie-
lius per smélio seklumas, kuriy ne taip mazai esama
Sventolo;e Dél ju, atejus vasarai, nusekus Sventajar
sieliy plukdymas | Kaung pailgédavo net keliomis pa-
romis. Kai kurias seklumas sielininkai net jvardinda-
vo. Stai didelé smélio sekluma vidury Sventosios ties
Migdoliskiy kaimu dar ir dabar vadinama sielininky pra-
mintu vardu — Dobiliukais.

Pavasariais Sventoji vandeninga, srove greitesne,
tad ir sielius plukdyti bldavo lengviau. O Neris juos
taip greitai neSdavo, kad ir pakrante bégantis veZi-
man pakinkytas arklys nepralenkdavo sielininky. Ta-
Ciau po Sv. Jurgio naktys dar bidavo Saltos, pasitai-
kydavo Salny. Sielininkai pasiimdavo Siaudy kaliy, ant
ju Silc¢iau miegoti. Padarydavo ant sieliy ir bodas, bent
kiek saugancias nuo $alcio, Zvarbaus véjo. Patikimiau-
siai Sildydavo lauzo ugnelé. Dar ir lietuviSka daina...
Menkas malonumas bddavo, jei kam tekdavo pasi-
murdyti $altame upés vandenyje. O Sito beveik ne-
imanoma bldavo iSvengti.

Pasakodamas apie sieliy plukdyma, Povilas Ver-
cinskas nepamir$o ir savo, kaip sielininko, "krikSto".
Gerokai visi sielininkai prisikamavo tg pavasarj, kol
praplauké Sventosios uztvanka ties Ukmerge. Upés
srove eme skersinti story egliniy rasty sielius. Reiké-
jo juos skubiai atristi. ISkilo grésmé ir tiltui, ant kurio
susirinkes biirys Zmoniy bandé patarinéti... Sutartinai
plusedami, praplauké seékmingai, bet kol sugaude kiek-
vieng sielio lova, jas suriSo, atéjo ir vakaras. Patekus
i Nerj ir pasiekus Jonavg, reikejo praplaukti net pro
tris tiltus, iSlaviruoti tarp jy poliy. Praplaukus paskuti-
nj tilta, upés srové bloske sielius prie kranto, priekinj
uznesé ant seklumos. Reikéjo stabdyti kitus sielius,
nepadejo ir baslys — sereika. Norédamas sulaikyti sa-
vo sielj, Povilas lig pazasty atsidaré lediniame vande-
nyje. Visa deSimtis sieliy takart krantan suéjo, jsibe-
dé j smélj. PerSlapes, suSales Povilas drebéjo kaip
lapas, barskino dantimis. Sielininky vadas nusivedé jj
i Jonavos restorang, priverte iSgerti Simtgramj degti-
nés. Paskui dar prie lauzo apsilo. Jaunas organizmas
atlaiké tas maudynes, nesusirgo, net ir slogos nega-
vo po to “krik§to” Saltame Neries vandenyje. Tadien
jau ir Kaung pasieke.

Baige kelione Nerimi, pridave sielius kaunieciams,
Sventosios sielininkai grgzdavo namo sausumos ke-
liais visokiomis tais laikais jmanomomis transporto
priemonémis. GriZe tuoj vel imdavo pinti sielius, ruos-
tis kitam plukdymui. Atsirasdavo vienas kitas, pano-
res patustinti savo kiSenes, gerg dalj savo uzdarbio
palikti Kauno smuklininkams. Tacgiau tokie laidokai ne-
ilgai issilaikydavo sielininku kompanijoje, biidavo joje
nepageidaujami.

Povilo Vercinsko liudijimu, dar ir po Antrojo pasau-
linio karo bene penketa mety budavo plukdomi Sven-
taja sieliai. Paskui, kai padaugéjo sunkvezimiy, jais
pasidare greiiau ir patogiau transportuoti medieng. Sie-

lininko amatas tapo nebereikalingas Siandien jau be-
veik nebeliko ir tu buvusiy Sauniy vyry - sielininky.

Taigi jau daugiau kaip pusé amZiaus Sventaja ne-
plaukia sieliai. Ir, matyt, jau niekada neplauks. Dabar
Sventoji — viena i§ labiausiai vandens turisty mégsta-
my Lietuvos upiy. Kas vasarg ja praplaukia daug bai-
dariy, valéiy, irkluojamy jauny ir jau pagyvenusiy Zmo-
niy, kurie nori suartéti su gamta, paZinti Aukstaitija.

Kai mano seneliai dar buvo jauni, jie valtimi pra-
plauké visg Sventaja nuo aukStupio iki ZioCiy, pas-
kui parase knyga. Jie taip pat yra plauke Merkiu, Ne-
veéziu, Dubysa, apie Sias upes iSleide turistines-kras-
totyrines apybraizas. Mano seneliai sako, jog jiems
pati jspudingiausia, jdomiausia upé buvo Sventoji.
AukStupyje ji jungia net septynis ezerus, vidurupis
vingiuoja Simoniy ir Ramuldavos giriy pakrasciais,
tik zemiau Kavarsko uztvankos ji atrodanti liddniau,
nusekléjus nes dalj savo vandens atiduoda Neve-
ziui. Sventosios upe yra plauke ir mano téveliai. Ti-
kiuosi ir a§ pakeliauti Sventosios vingiais, pasigro-
Zéti jos pakranciy apylinkémis, susipazinti su tais
Zydraisiais sielininky keliais, kadaise Cia plukdziu-
sius sielius.

Latavos kaimo senolis, buves sielininkas Povilas
Vercinskas, pasidalijes prisiminimais apie sieliy pluk-
dymag

Jono JUNEVICIAUS nuotrauka



Vél vasara, ir a§, palikusi kaitros nualintg miesta,
garuojantj asfaltg, leidZiu savo dienas seneliy sody-
boje, Latavoje, Siame nuostabiame kaime, kur man
teikia dZiaugsmo ne tik vaizdingi upeliai, miskas, pil-
nos jvairiaspalviy drugiy Zydincios pievos, paukséiy
balsai, bet ir bendravimas su Cionyks&iais Zmonémis.

RaSydama apie savo vaikystés ir vasaros dieny
Latavos kaimg, jo praeitj, jau iSnykusias sodybas,
vietovardZius, dar nepasakojau apie dabartinius ir dar
neseniai Cia gyvenusius $io sodziaus Zmones. Jau
nebe pirmi metai pazjstu lataviecius, Zinau ir jy Sei-
my likimus, teko vartyti man mielai parodytus $ei-
myninius albumus, Zidrinéti ten sukauptas jvairiy lai-
kotarpiy nuotraukas, jsideméjau veidus ir ty, kuriy
jau nebéra...

>

1 Vercinskai
2 Giedrai¢iai
3 Pilkiai

4 Vaidvilaite
5 QGaizauskai
6 Dominai

7 Blauzdiene
8 Gaidiené

9 Kavolitinai
10 Meskauskai

Beje, kai palygini mieste gyvenancius kaimynus
su kaimieciais, negali nepastebéti skirtumo Zmoniy
tarpusavio santykiuose. Sodieciai daug atviresni, nuo-
Sirdesni, mielai bendrauja, dziaugiasi jiems parodytu
démesiu. Tuo jsitikinau, kalbédamasi su Latavos
zmonémis, netgi pasijutau ir as Sio kaimo bendruo-
menes nare.

Bet laikas niekam néra gailestingas. Vis labiau sens-
ta mano pazjstami latavieciai, o keleto juy, su kuriais
buvo bendrauta, jau niekada nesutiksiu, vaikstineda-
ma kaimo keliais ar takeliais. Pastaraisiais metais net
keturios sodybos neteko savo senyjy Seimininky.

Dabar Latavoje deSimt kiemy. Taciau tiktai pen-
kiuose yra nuolatiniai gyventojai, kitos sodybos jy
sulaukia tik atéjus pavasariui, vasarai.
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V ercinskai

Ju sodyba jsikarusi labai grazioje vietoje, ant de-
siniojo Sventosios slénio kranto, tarp Latavos ir Bie-
bés upeliy santakos. Pro 3alj tekanti Sventoji ap-
glébia viksvomis ir raudoklémis apZélusig didoka
sala, pasiima $alta, net geliantj i§ paversmiy su-
rinkta Latavos upok$nio vandenj ir plaukia tolyn,
plaikstydama vandenZoles, seklumoje gelsvuojanti
dugno sméliu. Desinéje upés pakrantéje, prie Lata-
vos santakos, yra nedidelé, puSimis apaugusio slé-
nio kranty apriesta jauki aikStelé, kuri kaip poilsia-
vieté fraukia vasarg gana daznai Sventaja plaukian-
gius turistus, o savaitgaliais Sig aikStele suranda ir
ratuoti poilsiautojai, atvykeéliai i§ Paneveézio ar
AnykSciy.

Vercinsky sodybg pamatysi nuo poilsiavietes pa-
éjes palei upe automobiliy pravazinétu keliuku ir juo
uzkopes i$§ slénio | sakais kvepiantj pusyng. Kaire-
je sméléto keliuko puséje, pro pusy kamienus Svie-
Gia lentelémis apmustas ir pieniy spalva nudaigtas
namas su veranda ir géliy darzeliu prieSais. Sali-
mais — senovinis tvartas-klojimas, po sodo medzZiais
stovi dabar retai kur pasitaikantys senoviniai “var-
$aviniai” spie¢iy laukiantys aviliai. Povilas Vercins-
kas daug mety bitininkavo, bites jis vadina malony-
biniu Zzodeliu “bitelés”. Erdvy kiema i$ vakary pu-

Povilo Vercinsko motina Antanina ir tévas Juozas
Vercinskai

sés uzsklendzia pasleniy kramai, Povilo Vercinsko
sodinty pusy jaunuolynas. Piety puséje, galutrobe-
je staciai zemyn besileidZiancioje pa$laiteje lapoja
augaloti, pladiasakiai qzuolai, kuriuos pries kelias
desimtis mety sodino Povilo senelis Jonas Vercins-
kas. Apacioje, Biebés senvagéje, telkSo vanduo,
gia jsrovenantis Povilo Vercinsko prakastu griove-
liu i$ upoksnio, prie sodybos priartéjusio ir darancio
staigy lankstg | pietus.

Zilagalvis, prakaulaus veido, visada besiSypsan-
tis ji kalbinanciam pasnekovui Povilas Vercinskas
- seniausias Latavos kaimo gyventojas. Jis gimé

Vercinsky sodyba
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1911 metais. Senolio atmintyje kone viso Simtme-
¢io kaimo istorija, jis mielai pasakoja savo atsimini-
mus. Tik klausykis!

Povilo senelis Jonas Vercinskas buvo paimtas j
rekratus, net 25 metus atitarnavo caro kariuomené-
je. GriZes i§ kariuomenés, gavo Zzemés Latavos kai-
mo pakrastyje. Jam, daug visko maciusiam ir paty-
rusiam, buvo patikétos eigulio pareigos, kurias vé-
liau i$ jo peremé stnus, o i§ sGinaus — andkas. Trys
Vercinsky kartos saugojo, priziaréjo, ugdé miska. Jsi-
kares Sventosios pakranteje (senuose dokumentuo-
se Vercinsko vienkiemis kazkodél buvo vardijamas
Vaitkanais), susiradgs Zzmona, Jonas Vercinskas uz-
augino du sanus ir dvi dukras, eiguliu isdirbo 25 me-
tus, miré jau senas, sulaukes 80 mety. Dar gyvas
bldamas neteko savo siinaus Jono, bernavusio Iva-
nausko dvare. Kartg dvaro piemuo nusitvéré pono
Sautuvg ir éme juo Svaistytis. Jonas puolé atimti gin-
kla, piemuo Sové, pataiké vaikinui j pilva, sunkiai
suzeistas Jonas Vercinskas miré.

Kad kiek, senieji Vercinskai baty prarade ir antra-
ji siny Juoza. Pirmojo pasaulinio karo metais Kaus-
pédo dvare KrepSiagalio kaime (dvarininkas Ivanaus-
kas dar pries karg savo dvarg pardavé Kau$pedui)
apsistojo vokieciy kareiviy barys. Kareiviai ateidavo
maudytis | Sventajg prie Vercinsky sodybos. Kartg
vienas kareivis persiSové sau kojg ir sake, kad kaz-
kas | ji Soves i§ Vercinsky kiemo. Kareiviai puolé
ieSkoti “kaltininko”, jiems tapo jtartinas jaunuolis Juo-
zas Vercinskas, pastvéré jj, suri§o virvémis ir, uz-
mete ant balno, nulakdino j Panevézj. Ten jis dvi
savaites iSbuvo kaléjime, jam grésé mirties baus-
me, bet galop ir vokieCiams paaiskejo, kad jy karei-
vis pats i$ revolverio persi$ové koja, patraukes blauz-
dos raumenis, kad kulka nekliudyty kaulo.

Antanina Vercinskiené, $alia sédi stnus Liudvikas.
Stovi siinus Povilas su Zmona Klementina

Prie velionio
inZinieriaus
{ Prano
§ Morkino,
i Andrioniskio
baznycios
statytojo,
karsto
nusifotografa-
vo grupele
B andrioniskieciy.
¥ Tarp jy -
Povilas
Vercinskas
(paskutinéje
eiléje pirmas
is desines),
Klementina
Vercinskiené
(trecioje eiléje,
viduryje, su
balta skarele).
1964 m.
kovo 19 d.
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Pirmojo pasauli-
nio karo metais vo-
kieciy kareiviai plésé
Latavos ir aplinkiniy
kaimy gyventojus,
atiminédavo maista,
gyvulius. Keletas vo-
kie¢iy kareiviy sep-
tynias savaites Sei-
mininkavo Vercins-
ky sodyboje. Tarp
dviejy galutrobéje
augusiy pusy per-
mete karij, jie kabin-
davo i§ gyventojy
atimtas ir papjautas
avis, lupdavo jy kai-
lius. Viena i§ ty pu-
3y isliko iki Siy die-
ny, ji mena tuos laikus...

Perémes i3 tévo eigulyste, paveldéjgs sodyba,
Juozas Vercinskas vedé Antaning Budreviciate i$
Bareiséliy kaimo. Jie susilauké keturiy vaiky: duk-
ters Julés, stny Liudviko ir Povilo, dukters Onos.
Iki pat senatvés stropiai ir saZiningai Juozas Ver-
cinskas éjo eigulio pareigas, buvo apdovanotas Vy-
tauto DidZiojo ordino medaliu ir Nepriklausomybes
medaliu. Mégo jis medzio darbus, darydavo kubi-
lus, medinius kibirus, skobdavo geldas. Juozas Ver-
cinskas myléjo Lietuva, labai brangino gautus ap-
dovanojimus. Susirges skrandzio véZiu ir pajutes
gyvenimo pabaiga, jis prasé savo vaiky, kad buty
palaidotas su jam jteiktais medaliais. Tévo valia bu-
vo jvykdyta. Juozas Vercinskas miré bidamas 73
mety, 1940 m. spalio ménesj, palaidotas Andrionis-
kio kapinése. Jo Zmona Antanina iSgyveno 79 me-
tus, miré 1956 m.

Juozo Vercinsko Okio paveldétojas sunus Povi-
las saugo tévo atminima. Seklycioje, pacioje mato-
miausioje vietoje, greta Lietuvos herbo — Vy€io ant
sienos kabo ir jrémintas, Respublikos prezidento An-
tano Smetonos pasirasytas Juozo Vercinsko apdo-
vanojimo Vytauto DidZiojo ordino medaliu diplomas,
kuriame jrasyta data: 1931 m. rugséjo 8-oji. Tautos
dienos proga: Jréminto diplomo kampe jdéta ir nedi-
duke, vienintelé iSlikusi apdovanotojo, tévo Juozo
Vercinsko, nuotrauka.

Abu eigulio sanus, Leona ir Povila, taip pat viliojo
miskas, ir jie tapo eiguliais. TaGiau jaunesniajam Po-
vilui iki tol, kol pakeité téva, teko padirbéti jvairius
akio darbus, plukdyti sielius, statyti AndrioniSkio baz-
nydia. Tarnavo jie ir Lietuvos kariuomenéje, LDK Ge-
dimino péstininky pulke Ukmergéje. Povilas Seimg
sukaré jau bidamas brandaus amziaus — 37-eriy me-
ty. Vedé jis dvejais metais jaunesng, vargo maciu-
sia Klementing Kazlauskaite, kurig, dar mazg likusia
naslaite, kartu su jos seserimi uZzaugino Mazeliy kai-
me gyvenusi teta. Klementina ir Povilas susilauké

Povilas Vercinskas, pradeé-
jes dirbti eiguliu

dviejy sainy — Jono ir Petro. Jie jau netapo miskinin-
kais, Jonas jsigijo elektriko specialybe, gyvena
Anyksgiuose, o Petras dirbo kolikyje traktorininku,
dabar Okininkauja, gyvena AndrioniSkyje.

Povilas Vercinskas eiguliavo 40 mety, j uztar-
nauta poilsj i$éjo 1975 m. Kol leido jégos, dirbo ir
zemeés sklypelj, augino gyvulius, turéjo daug aviliy
biGiy. Latavoje Zemé prasta, vyrauja smelynai, Si-
lainé, tad dirvonuojantys plotai buvo apsodinti mis-
ku. Daug, labai daug medZiy yra pasodings Povilas
Vercinskas. Tik iéjus i§ Vercinsky sodybos kie-
mo, pasukus smélétu keliuku i vakarus, tolyn nuo
Sventosios, pasitinka grazus pusynélis, kurj pries
keliasdesimt mety sodino Povilas Vercinskas. Ro-
dé jis man tas dabar jau augalotas, iStekiniais, bron-
za spindin&iais kamienais pusis, Zvilgsniu glamo-
néjo zalias, dangy remiancias virSanes.

Labai patiko, prie Sirdies buvo Povilui Vercins-
kui eigulio darbas. Miskas nuo vaikystés dieny jj
moké pajausti gamtos grozj, dZiaugtis pauksciy
giesmémis. Tiesa, Siurpiais pokario metais eiguliauti
buvo pavojinga. Stribai vis liepdavo Povilui Vercins-
kui ieskoti partizany bunkeriy, susekus, kur jie sle-
piasi, pas ka jie uZeina, tuctuojau pranesti. Antraip
— laukia Sibiras... Povilas Vercinskas tyléjo, apsi-
meté nieko nezings apie partizanus, nors uz puski-

Povilas ir Klementina Vercinskai su sinumis Pet-
ru (kairéje) ir Jonu. 1962 m.
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lometrio nuo jo sodybos,
kairéje Biebés upoksnio pa-
krantéje, buvo partizany
bunkeris (dar ir dabar yra zy-
me, kur bata Zzeminés). Ten
kurj laikg glaudési trys par-
tizanai: Jonas Marcinkevi-
Cius i§ Zabelynés kaimo,
Vytautas Magyla i§ Mogyly
kaimo ir i§ kazkur toliau at-
vykes Karvelis. Kartg jiems
pavyko suciupti iSdavika, ku-
ris jau nemazai partizany bu-
vo jdaves stribams. Atsive-
de prie bunkerio partizanai
iSdavikg iStardé ir persove,
bet tas atsigavo, suzZeistas
Siaip taip pasieke gelezinke-
li, i$ ten kaZzkas jj nugabeno
i Anyks¢ius, tiesiai j striby
bistine. Ant koju sukelti stri-
bai iSskubéjo prie bunkerio,
bet partizany jau neberado,
jie spéjo pasitraukti. Tada
stribai puolé kamantinéti ei-
gulj, liejo pykij ant jo... Vis délto pavyko ir takart i$si-
sukti, apsimesti nieko nezinandiu.

Skauda senajam eiguliui Sirdj, kai iSgirsta kitapus
Biebés esandiame miske benzopjikly Zviegima, nuo
virstanciy pusy, egliy dundancig Zeme. Ten jau kelinti
metai darbuojasi miskakirCiai, vis didéja plynai kerta-

Kotryna Smociukiené

lement:'na ir Povilas Vercinskai su sinumi Jonu ir maréia Jan
nusifotografave jy vestuviy dieng 1977 m. Viduryje - maréios motina

Pavariy girininkijos miskininkai. Paskutinéje eiléje pirmas i$ kairés eigu-
lys Povilas Vercinskas

mo misko plotai. Atseit, kalti Zievagrauziai... Budavo
ir seniau ty Zievagrauziy, bet, kaip prisimena Povilas
Vercinskas, miskininkai nuo jy masiniy antpuoliy su-
gebedavo apginti eglynus — sukurdavo lauzus, degin-
davo juose Zalias Sakas, tris dienas leisdavo damus
ant misko, taip pribaigdavo kenkeéjus.

Giedro veido, miela pasne-
kové ir Klementina Vercinskie-
né. DZiaugiasi, kai sulaukia at-
vaziavusiy aplankyti anokuy.
Dékoja Dievui, jog takart, pries
keliolika mety, kai ja pavéze-
jes automobilis pateko | baisiag
avarija, liko gyva. Smarkiai su-
Zalota, ilgai guléjo ligoningje,
nedaug jau buvo vilGiy, kad is-
gis, atsistos ant koju...

Paciame Latavos kaimo pa-
krastyje, ant Sventosios upés
kranto, pusy apsuptyje gladi
jauki Vercinsky sodyba. IS za-
lumos geltonuojanti, 1926 me-
tais ant senosios grycios pa-
maty statyta troba dar neatro-
do pasenusi. Kur kas sunkes-
né mety nasta slegia Sios so-
dybos Seimininkus.

...Kai 1999-yjy vasarg kal-
béjausi su Povilu ir Klementi-
na Vercinskais, klausiausi jy
abiejy prisiminimy apie praeitj,
Latavos zmones ir tai uzrasi-
néjau, nedingteléjo galvon min-
tis, jog daugiau S$iy miely kai-

e
ina,
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mo senoliy jau nebe-
kalbinsiu. 2000-ujy me-
ty kovo ménesj pasie-
ké zinia, kad Povilas
Vercinskas neteko sa-
vo zmonos Klementi-
nos, ilgo gyvenimo
bendrazyges. Keleta
meénesiy iSguléjusi ant
patalo AnykS&iuose
pas stny Jong, ripes-
tingai slaugoma mar-
¢ios Janinos, ji miré,
nesulaukusi Velyky ir
sody zydejimo.

Likusj naslauti Po-
vilg prislégé skaudi ne-
tektis, Sirdgéla, bai-
giantis ty mety vasa-
rai atgulé ir jis j mir-
ties patalg, rugseéjo
meénesj, praéjus lygiai
pusei mety nuo Zmo-
nos mirties, iSéjo is

Sio pasaulio. ]

Tg Salnotg rudens
vakarg, ryskiai Svie- Paskutinés abiejy Vercinsky Kalédos Latavoje. Kartu su jais sanus Jonas,
¢iant virs Latavos Ka- marti Janina ir anaké Laimuté. 1998 m.

siopéjos zvaigzdyno
zigzagui, kartu su se-
neliais ejau atsisvei-
kinti su velioniu, pabu-
déti prie jo karsto. Ten
sédédama dazZnai pa-
keldavau akis | padi-
dinta, geguzés méne-
sj fotografuoto Povilo
Vercinsko paskuting
nuotraukg. IS jos, pa-
zenklintos juodu kas-
pinu, zvelgé liddnai be-
siSypsantis Sis Lata-
vos senolis, regis, tuoj
pradesiantis porinti sa-
vojo kaimo istorijas.
Toks jis, su Sypsena
pasitinkantis, isliko
mano atmintyje.
Nelauktai, netiketai
iStuStéjo Vercinsky
sodyba. Vis maziau ir
maziau belieka Lata-
o - e vos gyventojy, o sen-
Povilas Vercinskas ir Klementina Vercinskiené su savo seserimi Elzbieta (kai- buviams suskaiciuoti
réje). Fotografuota autorés 1999 m. vasara. Tai paskutiné abiejy Vercinsky nuo-  jau uztenka ir vienos
trauka rankos pirsty...



Giedraiciai

Daugiausia — visg valakg — Zemeés Latavoje ture-
jusiy dkininky Giedrai€iy sodyba yra atokiau nuo
Sventosios, kitapus Latavos upelio, ant aplinkiniy pu-
Syny neuzstotos kalvos. Kitados Giedraiciy sodybos
bata ar¢iau upelio, toje vietoje dangy remia du di-
dziuliai gZuolai, keroja senutélé obelis. Dar Zymu,
kur bata Latavg kirtusio ir pro Giedraicius éjusio se-
nojo kaimo kelio. Bet jau neliko né zenklo (iSskyrus
ta seng obelj) didelio, iki pat upelio priartéjusio Gied-
rai¢iy sodo. Ziauri 1940 mety ziema iS$Saldé vaisme-
dzius visame Latavos kaime.

Dar pries karg, 1936 metais kaimui skirstantis |
vienkiemius, Giedrai€iai trobg, Gkinius pastatus per-
kélé aukstéliau ant kalvos, buvusios Pilkiy sodybos
vieton. Didelé, dviejy galy, apmusta geltonai dazyto-
mis lentomis grycia ir Siandien graZiai atrodo. Atnau-
jintas, lentelémis iSkaltas ir trobos vidus, viename i$

kambariy ant sienos kabo jréminti ir jstiklinti buvusiy
Sios sodybos Seimininky Viktoro ir Marijonos Gied-
raiCiu portretai. Vaikai saugo jy atminima. Jeigu ne
Siferio stogai, gana senoviskai atrodyty tvartas, di-
delé darziné su gandralizdZiu, kuriame kasmet peri
gandrai (tai vienintelis gandralizdis visame Latavos
kaime). Yra ir pirtelé. Seniau tik trijose Latavos so-
dybose, Giedraiciu, Vercinsky ir Kavolidny, buvo pir-
tys.

Giedrai€iy senolis Adomas vedé merging i$ bajo-
riskos Silicky gimines. Ji pagimde astuonis vaikus,
bet, gimdydama paskutinj stny Balj, dar gana jauna
miré. Net ir senieji latavieciai jos nebeatsimena, nezi-
no ir vardo. Likes naslys Adomas Giedraitis neieskojo
kitos Zmonos, vaikus jam padéjo uzauginti sesuo. Mi-
ré Adomas eidamas 80-uosius metus, 1936 m. Uk]j
paliko stnui Viktorui, pazadejusiam vykdyti tévo va-
lig, Okio neiSdraskyti. Keturi Adomo Giedraicio vai-
kai Mykolas, Juozas, Balys ir Zofija iSvyko j Ameri-
ka ir ten jsikdre, apsigyveno visam laikui. Stnus Sta-

sys pramoko staliaus amato, apsigyveno

Prie Giedraiciy sodybos stovi giminaité Maryté Lukosidniené,

daznai apsilankanti $ioje sodyboje

Panevezyje. Kitas stinus, Kostas, taip pat
tapo panevezieciu, jis pamego statybinin-
ko profesijg, nors buvo savamokslis, ta-
Ciau émesi ir projektavimo. Pagal jo pro-
jekta pastatyta TroSkany mokykla, Pane-
veZio elevatorius. Dukte Aleksandra iSte-
kéjo uz Inkdny kaimo dkininko naslio Lu-
kausko.

Paveldéjes tévo Okj Viktoras Giedrai-
tis vede stambaus Milaikiskiy kaimo dki-
ninko Taugino dukterj Marijong. Jie susi-
lauké gausios Seimos, uzaugino keturis su-
nus ir dvi dukteris. Vyriausias sanus Al-
fonsas gimé 1925 m., Albertas — 1926 m.,
Vanda — 1928 m., Antanas — 1929 m.,
Adolfas — 1931 m. ir jauniausia dukté Sau-
lé — 1935 m. Sékmingg tevy Gkininkavimag
ir ripestj Seimos gerove, palgéjusiy vai-
ky svajones apie aukstuosius mokslus nu-
trauké tuoj po karo prasidéjes sovietiniy
okupanty valdzios teroras, persekiojimai.
Giedraiciai jauté, kad juos, kaip stambius
dkininkus, pavergéju vadinamus buoZzé-
mis, gali iStremti. Bandé slapstytis, taciau
1948 mety pavasarj tévas Viktoras Gied-
raitis ir jo astuoniolikmetis stnus Adolfas
pakliuvo | enkavedisty nagus. Pasmerk-
tuosius “liaudies priesus” vezes sunkve-
zimis kelyje uz Tro$kiny sugedo, karei-
viai eme jj taisyti, pasiSviesdami Zvakeé-
mis, nes dar buvo naktis. Adolfas ryzosi
bégti. Padaveé tévui skutimosi priemones
ir pasnibZzdéjo j ausj apie savo ketinima.
“Dieve, padék”, — pasaké tévas. Adolfas,
pasiprases sargybinj isleisti ji savo reika-
lui, iSSoko i§ sunkvezimio ir néré j tamsa.
Bégo kiek tik kojos nese, perplauké iStvi-
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Marijona ir Viktoras Giedraiciai su savo dar mazais vaikais. IS kairés j

desine: Alfonsas, Adolfas, Vanda, Antanas, Albertas

nusj Juostos upelj, leidosi | artimiausig miskg. Ten
ji pasitiko vilky akys. Pajutes netiketg pavojy, Adol-
fas jsiropsté | med]. Vilkai apsupo béglj ir pasitrauke
tiktai iSauSus. Tg naktj buvo Salna, apledéjo suslape
drabuZiai, vaikinas drebéjo ne tik i§ baimés, bet ir
nuo kiing persmelkusio Saléio. Jam pasiseké paspruk-
ti, liko neiSveztas. Teko slapstytis, vis baimintis. O
tévas, striby aptalZzytas uz tai, kad pabégo sdnus,
Subaciaus stotyje buvo uzdarytas j gyvulinj vagona
ir iSveZtas prie Baikalo ezZero, | Bodaibo koncentra-
cijos lagerj. Per kita trémimg ne-

davo motinos ir vaiky, teirauda-
vosi kaimyny. Marijona Giedrai-
tiené, pamaciusi stribus, slépda-
vosi uZz duonkepés krosnies
jrengtoje ankStoje sléptuveje ar-
ba tvarte. Vanda dazZnai nakvo-
davo pas kaimynes VaiSvilaites,
Taciau kartg vos nejkliuvo. Vie-
na naktj, isgirdusi beldimg | du-
ris, ji paSoko i§ miego ir palindo
papeckin, angg uzstime viniy
déze. | vidy jvirte stribai emé ies-
koti svetimuy... Padejo jiems ir at-
sivestas Suo, bet, laimei, jis bu-
vo gana zioplas, tik apuosté pa-
peckyje viniy déze, bet uz jos kid-
tanc¢ios Vandos nerado.

Kitaip susiklosté vyriausiojo
GiedraiCiy sanaus Alfonso liki-
mas. Baiges Raguveles Zemes
okio technikuma, jis jsidarbino
Ramygalos masiny-traktoriy sto-
tyje agronomu, cia atkreipé de-
mesj savo arganizaciniais suge-
béjimais, jstojo j komunisty par-
tija, igijes valdzios pasitikejima, tapo Eriskiy koltkio
pirmininku. Jo sumanaus vadovavimo deka Eriskiy
kolakis émé garséti. Pas Alfonsg rado prieglobstj be
namy likusi motina, jis globojo, remeé savo brolius,
seseris.

Kurj laika gyveno pas Alfonsa sesuo Vanda, Cia
ir iStekéjo uZ jaunystés dieny draugo, Krepsiagalio
kaimo dkininky Zarsky, turéjusiy 59 ha zemes, si-
naus Prano, su kuriuo kartu lanké ir Anyksciy pro-
gimnazija. Bet tada reikéjo slapstytis ir Pranui, nes

iSvengeé tremties Giedraiciy sa-
nus Albertas. Jis atsidire uz 70
kilometry nuo tos vietos, kur trem-
tinio dalig kenté tévas. Netrukus
likimas juos suvedé, komendan-
tas leido tévui ir sinui bati kartu,
bet labai gyvo ir linksmo bido Al-
bertas neiSkenté neuzdainaves
dainuskos: “Leninu arsim, Stali-
nu akésim...", atsirado skundi-
kas, ir Albertas buvo nubaustas
uz tai 25 metams lagerio, atsida-
ré aukso kasyklose.

Baty pamate Sibirg ir kiti Gied-
raiciy Seimos nariai, jeigu nebaty
iSvaZinéje iS Latavos, glaudesi
pas gimines. Aréiau namy, ku-
rivose jau gyveno Henrikas Au-
dickas i§ Andrioniskio, slapstési

motina Marijona Giedraitiené ir
duktée Vanda. Stribai vis uZsuk-
davo | Giedrai€iy sodybg, ieSko-

Viktoras Giedraitis tremtyje susipaZino ir su $iaurés elniais. Bodaibas,
1949 m.
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jo sesuo mokytoja Emilija buvo
partizany rysininke, iSSokusi pro
langa ir isStrokusi is striby nagy, ji
buvo ieskoma. Brolis Vincas uz an-
tisovietines nuotaikas nuteistas 25
metams laisvés atémimo. Prara-
des gimtuosius_namus, persekio-
jamas Pranas Zarskus jsidarbino
Kaune, kuro kontoroje, pas vyrg
persikélé gyventi ir Vanda. Kurj lai-
ka buvo bedarbé, nes reikejo cha-
rakteristikos, rekomendacijos, ga-
lop pavyko jsidarbinti mezgéja Kau-
no dailés kombinate. Saziningai
dirbdami tose savo pirmose darbo-
vietése, Pranas ir Vanda sulauke
pensijos, uzaugino tris sanus.
Jauniausioji Giedrai€iy dukte
Saulé, baigusi Kauno Aukstosios
Fredos sodininkystés-darzininkys-
tés technikuma, nusprendé gyventi
ir dirbti aréiau brolio Alfonso, Ra-
mygaloje, ten iStekéjo uz buvusio
politinio kalinio, su kuriuo susipazino bdsimojo vyro
tévy prasoma jy vardu snui parasyti j kaléjimg lais-
kus... Nuo to prasidéjo ir asmeniskas jy susiraSinéji-
mas, pazintis, suvedusi j darnig Seimyning pora.
Atitarnaves sovietinéje armijoje, Antanas Gied-
raitis taip pat glaudési prie brolio Alfonso, baigé Ze-
més Ukio mokykla, jsidarbino koldkio mechaniku, pa-
sizyméjo kaip puikus organizatorius, veiklus Zmo-
gus, tad ir jam netrukus buvo patikétos Naujasodés
koldkio pirmininko pareigos. Deja, Antanas neilgai pir-
mininkavo, miré jaunas, eidamas 37 metus.

Kaéios tremtyje. Kairéje Viktoras Giedraitis, $alia jo sanus Albertas ir
tremties draugai. Bodaibas, 1950 m. gruodZio 24 d.

Adolfas Giedraitis taip pat pasirinko mechaniko
specialybe, baiges Vilniaus Zemés dkio mechaniza-
cijos technikuma, buvo paskirtas dirbti j Obeliy spiri-
to %amyqu. Ten jis tapo mechaniniy dirbtuviy vedé-
ju. Siose pareigose sulauké ir pensijos.

Pas brolj Alfonsg griZo ir Albertas Giedraitis, as-
tuonerius metus iSbuves lageryje. |sikiré Ramyga-
loje, daug mety dirbo vairuotoju. Metais anksciau,
1957 m. rudenj, i§ tremties grizes tévas Viktoras
Giedraitis rado namus Latavoje nuniokotus svetimy-
ju, viename grycios gale jie net laiké kiaules (ivartas
ir darziné buvo nusavinti koltkio). Reikéjo re-

monto, keisti apipuvusius sienojus tvartu

paverstame grycios gale. ApsidZiaugé Vik-
toras Giedraitis rades Latavoje jau nuo pa-

I tremties sugrjZes Viktoras Giedraitis su Zmona Marijo-

na prie savo gimtyjy namy. 1973 m.

vasario grizusig zmong, pasodinusig bulviy,
puolé tvarkyti vargais negalais atgauta na-
ma. Sanus Alfonsas ir kiti vaikai kalbino te-
vus keltis | miesta, nevargti kolukyje, taciau
tevai nesutiko palikti Latavos, savo namuy,
¢ia ir pabaigé gyvenima. Viktoras Giedraitis
miré 1977-yjy mety rudenj, Marijona Gied-
raitiené savo vyrg pragyveno ketveriais me-
tais. Abu jie palaidoti AndrioniSkio kapinése.

Giedraiciy vaikai neapleido savo tévoni-

sodyba, kaip ir anksCiau, graZiausia Latavos
kaime. Cia jau keletg mety kartu su vyru aki-
ninkauja Vanda Giedraityté-Zarskiené. Gy-
vendavo jie Cionai-ir ziemg, taciau pastarai-
siais metais, pablogejus sveikatai, Ziemai
grizta j savo butg Kaune. DaZnai j Latavg i$
Obeliy atvyksta ir dirba zeme Adolfas Gied-
raitis. Padeda jis jdirbti darzus ir kaimynams.
Dziaugiasi jo talka ir mano seneliai.



Pilkiai

Latavos kai-
mo senolis Povi- |
las Vercinskas |
mano, jog Pilkiy
pavarde yra kilu-
si iS pravardés. IS |
kur ir kada atsira-
do Pilkis Siame
kaime, jau niekas
nezino. Zmoniy
atmintyje — trys
Latavoje gyvenu-
siy Pilkiy kartos. Mazai jau kas beatmena senolj Kazj
Pilkj. Miré jis dar jaunas — suSiles atsigulé kieme ant
Zolés, susirgo plauciy uzdegimu ir netrukus atsisvei-
kino su $iuo pasauliu. Buves aistringas medziotojas,
gyveno pasiturin€iai, turéjo pusvalakj Zemés. Mirus
zmonai, vedé antrg karta. Paliko tris sGnus: Prang,
Antang ir Mykola. Siandien jau niekas negali pasaky-
ti, pirmos ar antros Zmonos vaikai buvo tie sinds. Du
Pilkiy sinas, Pranas ir Antanas, badami jauni, iSvyko
laimés ieskoti uz jary mariy. Antanas atsidaré Kana-
dos mieste Toronte, ten prasigyveno, nusipirko Ze-
meés, augino braskes, o Pranas apsigyveno Argenti-
noje, dirbo popieriaus fabrike, vedé ukrainiete, uzau-
gino dvi dukras. Jie visam laikui atsisveikino su gim-
tine, ten, toli nuo Lietuvos, atgulé amzino poilsio.

Tévo Ukj paveldéjes siinus Mykolas pasizyméjo
darbstumu, tvarkingumu, sékmingai tkininkavo, biti-
ninkavo. Kaimui iSsiskirs¢ius j vienkiemius, paplen-
téje pasistaté grazius trobesius, turéjo gerus arklius,
jam atitekusioje Zydbaloje iSrové kelmus, sukultarino
pieva, iSkasé pradag, kur priveisé Zuvy. DidZiausias
Mykolo Pilkio pomégis buvo medzioklé, rapéjo ir Zve-
jyba. Turédamas laivelj, Zvejodavo ir éventojoje, Su-
gaudavo dideliy lydeky. Buvo Zuvy ir Biebés upelyje,
jame Mykolas gaudydavo vézius, végéléms statyda-

Eleonora ir Mykolas Pilkiai

Mykolas Pilkis kartu su toliau stovinéiu Stasiu Vais-
vila ir Sunim Bonza medzioja antis

Eleonoros ir Mykolo Pilkiy vaikai Vytautas, Stanis-
lova ir Jonas

vo bucius. Pradéjus laukus tresti mineralinémis traso-
mis, Zuvys ir véZiai Biebéje iSnyko.

Mykolas Pilkis vedé Eleonorg Seryte nuo Troska-
ny krasto, kuri taip pat buvo darbsti, sumani $eiminin-
ke. Pagimde ir uzaugino du stnus ir dukrg. Tévai no-
réjo, kad jy vaikai baigty aukstuosius mokslus, bet jy
stinums Vytautui ir Jonui mokytis sekési sunkiai, ne-
pasieké aukstesnio mokslo ir dukté Stanislova.

Nors vyriausiam Pilkiy stnui Vytautui teko dirbti
eiguliu, bet nei jo, nei sesers Stanislovos neviliojo gy-
venimas kaime. Kartu su tévais liko gyventi jauniau-
sias stnus Jonas. Jis vedé kaimynés Elenos Vaisvi-
laités dukrg Valerijg, grazig, daug kam j akis krintan-
Cig linksmo bado merging. Jonas Pilkis dirbo koldkyje
statybininku, rGpinosi paveldéta sodyba, tkiu. Kaip se-
nelis, tévas, brolis Vytautas, taip ir Jonas Pilkis — pri-
siekes medziotojas, ir iSéjes | pensija, vis dar paim-
davo j rankas medzioklinj Sautuva. Jau pensininké ir
Zmona Valerija. Jai teko dirbti Andrioniskio kultiros
namuose, bibliotekoje, apylinkés taryboje, Sodros
Anyksciy skyriuje. Valerija mégsta daing, $okj, links-
mus Zmoniy susibarimus, mielai dalyvauja saviveikli-
ninky pasirodymuose.

1999 mety rudenj Jong ir Valerijg Pilkius priblos-
ke skaudus, netikétas jvykis — i§ gyvenimo pasitrauke
Kaune gyvenes ir dirbes vienintelis jy stinus Raimon-
das. Paliko Zzmona, dvi dar mazas dukreles, netekties
skausmo prislegtus tévus. Netrukus po Sio skaudaus
ivykio sunki nepagydoma liga paguldé j lova Jong Pil-
ki. Nelauktai j Pilkiy namus, j jy batj jsismelké tylus
litdesys. Keletg ménesiy sirges Jonas Pilkis nebesu-
lauké 2001-yju mety pavasario, amzinai paliko Lata-
va, atgulé AndrioniSkio kapiniy smélyje.



Graziai tvarkoma ir prizidrima Siuolaikigkiausiai
Latavos kaime atrodanti Pilkiy sodyba. Didelis, su
veranda, geltonai nudazytas gyvenamasis namas,
net keli naujai pastatyti arba atnaujinti tkiniai pasta-
tai. Tai paskutiné Latavos kaimo sodyba, stovinti ar-
tejancio prie Andrioniskio plento desinéje puseje, jsi-
terpusi j paplentés pusynus. Dabar Gia Seimininkau-
ja nasle tapusi Valerija Pilkiene.

P

Valerija Pilkiené su andrioniskiete Julija

Budreikiene rajoninéje dainy sventéje

Vaisvilos

Latavos Zmonés
dar gerai mena Lata-
vos kaime gyvenusiy
broliu Vaisvily, Anta- |
no ir Prano, Seimas.
Abu jie mazai turéjo
zemeés, buvo priski-
riami prie taip vadina-
my desentininky,
abu susilauké pulko
vaiky, taciau Antano
Vaisvilos vaiky liki-
mai kur kas drama-
tiskesni, sudétinges-
ni, nei jy pusbroliy,
pusseseriy. Tik Zosé
ir Stase Vaisvilaités
sukdre savo Seimas,
pokario metais iStekéjusios paliko Latava. Jos uz-
augino ir tris naslaiciais likusius nesantuokinius se-
sers Liudvisés vaikus. Liudvisé draugavo su stri-
bais, jiems perduodavo Zinias apie partizanus. Uz
tai susilauké atpildo — buvo nu$auta. Tgkart zuvo ir
astuoniolikmeté jos sesuo Janina. Pasak latavie-
Ciy, Janina buvo niekuo déta, zuvo kaip nekalta au-
ka. Jaunas miré ir psichiskai nesveikas jy brolis An-
tanas. NerQpéjo tévy okis ir pasirinkusiam stribo ke-
lig, persikélusiam gyventi j Anykséius Jonui Vais-
vilai. Pas jj, savo siny, baigé dienas sulaukes se-
natves tévas Antanas VaiSvila. Neliko jokios zy-
mes Latavoje, kur bita sodybos. Seniai palikusius
kaimg Antano Vaisvilos palikuonis su kaimu sieja
liadni prisiminimai...

Prano Vaisvilos sodyba isliko iki Siy dieny. Tam-
siai rudomis dazytomis lentomis apkaltas namas
stovi prie pat perkirtusio Latavos upel; ir j kalva pa-
kilusio plento Anyksciai — Kupiskis, desinéje jo pu-
seje. Galutrobéje kas rudenj raudonais lapais su-
liepsnoja kuplus klevas, panaméje geltonuoja Zie-
miniai jurginai. I8likes ir tvartas, i§ ryty pusés uz-
stotas auksty, Zaliaskariy egliy. _

Prano Vaisvilos jaunysté prabégo tarnaujant ca-
rinés Rusijos kariuomenéje. GriZo jis | Latava pries
Pirmajj pasaulinj kara. Jis mégdavo pasakoti kai-
mynams apie kareivyste, prie Karpaty kalny ir Ode-
soje prabegusius metus. Buves kareivis vedé dvi-
desimcia mety uz save jaunesne mergina Julija Ka-
volitinaite is gretimo Sabalitiny kaimo. Tik hektaras
Zemeés negaléjo iSmaitinti kone kasmet gauséjan-
Cios Vaisvily Seimos. Pranas Vaisvila iSmoko miri-
ninko amato, marydavo Zmonéms krosnis. Turéjo
nemazai aviliy biciy, laiké gyvulius. Jau badamas
senyvo amziaus, bandé suturéti zyliojanéig karve,
bet buvo jos partrenktas ir suzalotas, paskui kiek
pasirges miré. Tai atsitiko vokie¢iy okupacijos me-
tais, kai kaimo Zmogui buvo vargiai jmanoma gydy-

Albina Vaisvilaité
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tojo pagalba. Zmona Julija kone keturiasdesiméia
mety pragyveno vyrg. Pragyveno ji ir savo vyriausi-
gja, 1912 metais gimusia dukra Eleng, kuri miré
1974 metais. Elena visg amziy gyveno Latavoje,
tévy namuose, dirbo kolikyje, uzaugino dukrg Va-
lerija, buvo gera audéja. Austi iSmoko i kaimyneés
Marijonos Giedraitienés. Elena daug laiko praleis-
davo Giedrai¢iy namuose, sedédama Giedraitienés
staklése, nes savo stakliy neturéjo.

Gimus pirmagimei dukrai Elenai, Julija ir Pranas
Vaisvilai susilauké dar triju dukteru ir sinaus: Jani-
nos, Albinos, Anelés ir Stasio. Mokslo sieké tik Ja-
nina. Baigusi Raguvélés zemes tkio mokykla, ji dar
mokési Panevézio mokytoju seminarijoje, iStekéju-
si uz Jokanto, apsigyveno SaldutiSkyje, kur daug
mety dirbo pedagoginj darba. Jos dukié Regina bai-
gé universitetg, tapo Zurnaliste. Taciau nebéra gy-
vos ir Janinos Vaisvilaités-Jokantienes, sulaukusi
pensijos, prie§ keletg mety ji miré. Jos brolis Sta-
sys Vaisvila, prasilavings kursuose, dirbo koltkio
buhalteriu, apsigyveno Andrioniskyje. Vede jau ba-
damas keturiasdesimties mety, bet po mety miré
nuo kepeny cirozés, vaiky nepaliko. NeuZsibuvo té-
vy namuose ir Anelé Vaisvilaite, iSejo Seimininkau-
ti pas kunigus. Ir dabar, jau sulaukusi aStuoniasde-
Simties, ji vis dar iStikimai tarnauja jau daug mety
Ramygaloje gyvenan&iam kunigui Jonui Butkui.

Po sesers Elenos mirties paveldéjusi tévy na-
mus, Albina Vaisvilaité, kol leido jégos, dirbo kola-
kio karviy melzéja, rupinosi savo ukiu, pramokus
silti, neatsisakydavo pagelbéti panorusioms pasi-
puosti nauju drabuziu kaimo moterims. Keletg me-
tu Albing kamavo sunki liga — inksty nepakanka-
mumas. Ja rapinosi, slaugé kaimyné Vanda Gied-

I$ desinés  kaire: Albina Vaisvilaité, neidentifikuotas asmuo, Janina Vaisvilaite-
Jokantiené, Jonas Pilkis ir Valerija Pilkiené

Stasys Vaisvila su drauge

raityte-Zarskiené. Albina Vaivilaité miré 1996 me-
ty liepos ménesj. Velione savo sodybg testamente
uzrasé jg slaugiusios kaimynés Vandos sunui Vir-
mantui ir dukteréciai Reginai. Sodyba neliko be
seimininky. Nors Vir-
manto Zarskaus $ei-
ma gyvena Kaune,
bet pavasario, vasa-
ros savaitgalius,
atostogas jie pralei-
dzia Latavoje. Sena-
me, suremontuotame
Vaisvily name skam-
ba jauni balsai, pa-
langeéje Zydi gélés.
2000 mety ziema,
pavasarj pavieskele-
je stovinti VaiSvily
troba buvo net kele-
ta karty iSplésta. Nuo
nekviesty sveciy da-
bar ji apsaugota gro-
tuotais langais ir Sar-
vuotomis durimis,
|silauzéliai dabar vi-
dun galéety jsibrauti
nebent tik per kami-
ng...



Tautodailininko Jurgio Kazlausko (1914-1986)
palikimas — iSraiSkingi droziniai. IStisi ju ciklai apie
sodziaus Zzmoniy gyvenima, buitj, lino darbus, duo-
nos kelia saugomi A.Baranausko ir A.Vienuolio-Zu-
kausko memorialiniame muziejuje, juos gali pamaty-
ti Arklio muziejaus lankytojai.

Tremtis palauze Jurgio Kazlausko sveikata, gri-
Zes | savo gimtajj Vosgeliy kaima, jis dirbo Gkinius
darbus, neretai droze kamuojamas ligy, nemazai lai-
ko tekdavo praleisti ligoninése. Apie kai kuriy ty sa-
vo nelengvy dieny iSgyvenimus, sveikatg, apie dro-
Ziamus darbus, rapestj dél parody Jurgis Kazlaus-
kas cheminiu piestuku uzraSydavo uzrasu knygele-
se. Tos trumpos pastabos — tautodailininko dieno-
rastis, islikes penkiose uzrasy knygelese, datuoto-
se 1967 m. rugseéju — 1980 m. liepa. Prisimindami
Sviesig Jurgio Kazlausko asmenybe, pateikiame is-
trauky i$ jo rasytinio palikimo.

IS Jurgio
Kazlausko
dienorasciu

1967 m.

Rugsejo 29 d. Atvaziavau vél Romainiuos.

Spalio 3 d. Darau “Lietuvaites”, niekur neinu, vis koséju
kaZkaip nemaloniai.

Spalio 13 d. Siandien lygiai 13 ménesiy, kai banu ligoningj,
ir be eilés iSvaziavau klinikos. Greitai ir paSaukeé, ir pasake,
kad guldo.

Spalio 15 d. Labai nuobodu. Daug nuobodziau kaip Ro-
mainiuos. Dienos pavirto metais.

Spalio 20 d. Jau savaite, kai guliu. Buvo bendra vizitacija,
pasake, kad pirmadien] darys operacija. Ir lauki, ir baisu.

Spalio 23 d. Pirmadien] dare operacijg. IS ryto labai negera
laukti, man antram dare, valandg su keliom minutem. Nelabai
malonus darbas.

Lapkri¢io 17 d. Siandien gavau rabus ir iSvaziavau j Ro-
mainius. Klinikose klojau lova saviSkai, graziai, tai ir kitems
néra kas daryti, reikia kloti, tai misu palatg laike pavyzdziu ir
seselés, ir gydytojai.

Lapkri¢io-24 d. Jau grjZo noras dirbti. Pabaigiau drozti
“Pasibuéiavimas su buteliu”.

Lapkri¢io 30 d. Dirbu, drozinéju, tai laikas praeina.

GruodzZio 2 d. Perveréiau Raudonajam kampely Zurnalus,
ieSkodamas paveiksly droZinéjimui, bet negalima rasti tinka-
muy. Ot, kad mokéciau paisyti, tai baty gerai drozinéti. Man
daug lengviau drozinéti, ne kaip paisyti.

Gruodzio 20 d. Saléio 16° Dirbu, kad net nerandu laiko
uZrasams.

Gruodzio 23 d. Dirbau ir per ramybe. Vakare pastatém
eglute, aptaisem.

5

Jurgio Kazlausko drozZinys “Verpéjelé’

Gruodzio 24 d. Sekmadienis. Kacios. Dieng nuobodu. Va-
kare kGciojam mes visi keturi ir i3 kitur 2, buvo ir plotky, Matu-
levi€iaus konjako puse litro. Visi netikg, néra kam gerti. Gerai
praéjo. Labai sninga vakar ir Siandien, nors nesalta.

Gruodzio 28 d. Dirbdamas noriu uzsimirsti ir negalvoti apie
nieka, taip ir leidziu dienas.

1968 m.

Sausio 1 d. Nauji metai. Niekaip a$ nesitikejau, kad Situos
Naujus metus sutiksiu ligoninej, niekaip a niekaip. Zmoniy vi-
siskai nedaug, visi iSvazinéje namo, as tai nenoréjau vaziuoti
ir binu patenkintas sutikimu Naujy mety. Jeigu nieko néra
geriau, tai gerai ir taip, kaip yra.

Zmogau Zmogau, kaip malonu ir pagiam save apgaudi-
neti.

Sausio 8 d. Siandien perémé kitas gydytojas ir seselé kita.
Man jau vis tiek nesvarbu niekas.

Sausio 21 d. IS ryto jauciaus gerai. 12 val. nuejau j dirbtu-
ves, ten niekas neturéjo paiselio, tai as atéjau palaton, pasie-
miau paiselj ir vél atéjau dirbtuvén. Jéjus kad pradejo galva
suktis, tai uzsiguliau ant varstolo, stipriai jsitvériau, o galva tik
sukas sukas. Baisiai nusigandau.

Sausio 24 d. Guliu. Nieko blogo, bet Sirdis nedirba, kaip
reikéty. Kiekvieng dieng po kelis karlus uzeina pazidreti Ce-
pulis —tas, su kuriuo drozinéjom.

Vasario 13 d. Siandien sukaktis, kai ligoninéj nuo 1966 m.
rugsejo 13 d. Ir Siandien negera.

Vasario 14 d. Siandien i$ ryto labai negera, baisu. Nejaugi
nebéra jokios rodos, taip ir bus gyvenimo galas. Esu piktas,
nervuojuos.
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Vasario 22 d. Gerai, jau biskj
meginu dirbti. “Lietuvaites” pasvei-
¢iau ir atidaviau sanitarei Birutei.

Kovo 4 d. Buvo atvaZiavusi
Ona is namy. Nieko naujo, tik blo-
gai su pasaru — kaip islaikys gyvu-
lius. Sakiau niekam nesakyti, kad
sergu.

Geguzés 4 d. Nuobodu. Dirbu
sietkas, tai uzmirstu viskg. O taip
rapilabai namai. Zinau, kad ten blo-
gai su darbais, su karve labiausiai.
Kad karvés nebdty, tai man ma-
Ziau rapes¢iy baty, tada ir sveikes-
nis baciau. :

GeguZes 12 d. Siandien iSva-
Ziavo namo Cepulis Jonas. Jis dro-
Zinédavo, tai mes buvomn draugai.
Ir kai as sirgau, nevaik&ciojau, tai
jis uzeidavo kelis kartus per die-
na, ir as laukdavau jo. Atnesdavo
parodyti, kg iSdroze. Jam dékin-
gas iki mirties. Neuzmirsiu jo, Pa-
Skeviciaus ir Elytés, kurie aplan-
kydavo mane sergantj. Kai svei-

1980 m.

BirZelio 22 d. VaZiavau Nidro-
nys, ten labai daug buvo zmoniy. II-
gai iSbuvau prie savo darby, daug
kam aprodziau.

Birzelio 29 d. Kazys Ragaisis nu-
pjové mano sodintg prie buvusio kie-
mo varty paskutinj gzuolg, buvo du.
Kai pamaciau, taip sirdj suskaudo —
tai vaikyste, praeitis <...>, zaizda,
vaikystes gyvas liudininkas. Taip
senam kieme beliko vienintelis me-
dis mano sodintas — Topolis. Tai vis-
kas keiciasi, praeina. Taip ir Zmo-
nés, kaip medziai, praeina. Malonu,
kas primena vaikyste, nes tiek me-
ty sulaukus, tik praeitis miela.

Anam sekmadieny atéjo turistée
moteris. Sako, Zinau apie jus i$ spau-
dos, tai atéjau pasizZiaréti. Nakvojo.
Labai jdomu, daug apie viska pri-
Snekéjom.

Liepos 10 d. Apzidréjau Ausros
Vartus, baznycias, popiet parodos
atidarymas. Po atidarymo buvo ap-

kas bani, tai nesvarbu niekas, bet Jurgis Kazlauskas prie savo “Artojo” tarimas. Labai gerai paminéjo mano

kai negali vaikscioti, tai lauki, kad
kas uzeity.
Spalio 2 d. AtvaZiavau namo.

1971 m.

darbus ir apdovanojo laureato bilie-
tu, laureato Zenklu, dovanojo dar kataloga. AS labai patenkin-
tas, kad mano darbus taip gerai jvertino. Jau ir mane priskaité
vieng is pirmaujanciy respublikoje. Po to buve jdomus pobvis
— uzkanda be Sakuciy, be peiliy, su ministrais, profesoriais.

Lapkricio 19 d. Siandien atvaZiavo Baranausko ir Vie- Grjztant sulijo. Nelaukiau galo.

nuolio muziejaus direktoré Mikelidnaité ir paéme 27 daiktus

del parodos, dar ir daugiau noréjo imti, bet nu-
kalbejau — ir tai labai daug, kad tik gerai iSeity.
Kai likdavo laiko, tai droziau. Vel partpo drozti,
kai tokios progos atsiranda.

Lapkricio 26 d. Vaziavau Rokiskin pazidréti
parodos. Pazidréjau anyksteny liaudies meist-
ry darby. AS likau patenkintas savo darby vieta
ir lygiu parodoje.

Gruodzio 9 d. Vaziuoju j Kauna, suradau Dai-
les kombinatag, bet nieko nepriéme, taip visos
viltys ir planai suzlugo. Kiek galvojau, planavau,
ir viskas Suniui ant uodegos nuéjo. Didelis smu-
gis po visy pasisekimy su droziniais. Bet ka gi
padarysi, negi gali bati tik gerai ir gerai.

GruodZio 14 d. Vaziavau Anyksciuos pa-
ziaréti parodos. Apziaréjau, perskaiGiau uzra-
sus, neblogai vertina Zirovai.

Gruodzio 31 d. Paskutiné Siy mety diena.
Vakare pakvieté pas Juozg Krik§¢iing Naujy
mety sutikti. Tuo ir pasibaige Sie metai. Man jy
labai gaila, nes buvo labai geri, kad a$ geresniy
tai jau nenoréciau niekad. Dél to, kad sveikata
nebloga buvo ir su savo darbais i$éjau | viesu-
ma — paraseé laikrascial, suruostos parodos, taigi
buvo daugelis laimingy valandy.

1972 m.

Vasario 24 d. Atvaziavo Biliinas Antanas,
dovanojau “Sokéjus", “Velétoja” ir “Pusto dal-
gi". Dirbu dirbu —taip ir iSdalinu. Ir jau pradedu
pykti, kad kiekvienam vis duok ir duok, duodu
ir pykstu, bet kaipgi, rodos, neduosi.

Spaudai parengé Vida ZASIENE

.y

¥

Jurgio Kazlausko droZinys “Audéjélée”



Voruta - kultarinés atminties erdve

Voruta —didZiausia Ryty Lietuvos pilis su dviem papiliais Xlll a. ...
Voruta — piliakalnio vardas Siandien...

Voruta — atstatyta mediné pilis ... gal ryto...

Voruta — abiturienty saulétekis kasmet..

Miesto pasonéje rymant] piliakalnj Siandien vadina-
me taip, kaip jj pavadino rasytojas Antanas Vienuolis.
Mes, vienuolieciai, ne tik gerbiame rasytojo atminima,
domimés jo asmeniu, karyba, bet mums svarbus jo po-
Ziaris, idéja, pasididziavimas mielaisiais Anyk$giais.

2000-2001 mokslo metais Antano Vienuolio gimna-
zijoje paskelbtas mety projektas “Voruta — Xl a. pilis” —
jnasas j rajono projektinj darbg “Gyvoji Vorutos istorija”.
Jvairiy klasiy mokiniai planuoja pristatyti jdomius karybi-
nius sumanymus. Antrokai gimnazistai, besimokantys
analizuoti ir interpretuoti literatarinius tekstus, taip pat
isijungia | Sios idéjos realizavima. Darbo tema: “Voruta —
kultdrines atminties erdve” (teksty analizé ir interpretaci-
ja). Projekto tikslas — apibendrinti Vorutos tema literati-
ros kariniuose, pazvelgti j Vorutg ne tik kaip j Anykséiy
krastovaizdzio relikta, bet ir kaip j teksta. Be to, papildyti
darbg karybiniais jvairiy zanry kariniais: interviu, eilé-
rasCiais, miniatidiromis, vaizdeliais, impresijomis, iliust-
racijomis. Juk projektas — tai netradiciné mokymo kryp-
tis, leidZianti atsiskleisti mokéjimams ir jgidziams, sutei-

kianti placig erdve moksleiviy iniciatyvai ir saviraiskai. Ji
suteikia jvairiy dalyky integracijos galimybe, aprépia te-
ma kaip visuma. Prie antros klasés gimnazisty jungiasi
Sestokai, kurie, pasirinke citata “Nezinau, ar tai tiesa, tik
vienas artojas rado menkg Zalvarine sage”, interpretuo-
ja senoviniy papuosaly tema. Tuo domisi ir jaunieji ke-
ramikai. Papildomojo ugdymo uZsiémimy metu, remda-
miesi SeStoky sukurtais eskizais, i§ molio lipdo papuo-
Salus. Septintokai ir astuntokai savo jausmus ir vizijas
perkelia j iliustracijas, skirtas gimnazisty individualiai ka-
rybai. Na, o grafikos darbus, paremtus teksto ir Srifto vie-
nove, kuria treciujy klasiy gimnazistai.

Taigi sugriuvo pilis, nuseko upés, iSdzilvo eZerai,
taciau, jsisukus karybiniam vejui, praeitis atgyja jausmy
ir vaizduotes sokuryje.

Idéjos sumanytojas — mokytojas, jgyvendintojai —
moksleiviai. Mes esame partneriail

Mokytojos  Danguolé RIMAVICIENE

Dalia PAKALNIENE
Renata DAILYDAITE
Vesta BERKMANIENE

Pernai prie Vo-
rutos atsirado pir-
mas senove pri-
menantis statinys
- medinis tiltas

Jono

JUNEVICIAUS

nuotrauka
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MANO SAUJOJE

Vakaréja. | saujg pasiimu pilkapio Zemiy. Atrodo, kad
jos suvirpa mano rankoje, lyg norety kazkg papasakoti.
Gal apie praeities galybe, tvirta pilj, kadaise apsupta upiy?
Gal apie didingus Zmones, kurie Zuvo, gindami tvirtove?
O gal tai tik pralietas jy kraujas, jsigéres | dirvozemj, paju-
tes gyvybe, pradéjo pulsuoti. Gal...

Tiek daug neatsakyty klausimy. Saulé jau dingsta uz
horizonto, ir paskutine smiltelé iSslysta pro mano pirstus...

LAUZO LIEPSNOJE

Tarp kalveliy piliakalnis. Ant jo lauzas. Liepsnos lieZu-
viai laizo dangy. Jie vis kyla aukstyn ir auks$tyn. Geriau uz
bet kokj raga kviesdami aplinkinius susirinkti. Kaip upés j
jarg, taip Zmonés prie ugniakuro plasta.

Dabar tai tik Sventé, o kadaise — pavojaus signalas,
sukvieciantis visus gynybai. Atrodo, kad pro liepsng ma-
tau Zmones su senoviniais ginklais rankose, tvirtai pasiry-
Zusius kovai, su i880kio, vilties ir tikejimo kibirkstélémis
akyse.

Su besisukanciais ratelyje apskrieju lauzg. Dabartis
kaip liepsna pasiglemZia mano mintis, praeitis iSnyksta
kaip domas.

MUSY VORUTA

Nezymus taskelis i§ paukséio skrydzio, tiek daug reis-
kiantis Zmogui. Laike ir erdvéje sujungiantis abu: ir gies-
mininka, ir anyksténa.

Kas mes, jei ne besparniai Zemés pauksciai, savo sa-
varankiSko gyvenimo skrydj pradedantys nuo piliakalnio,
kai pasitinkame ausra.

Tai nuo taves prasideda masy ateitis, tikéjimas Svie-
sia rytdiena, svajone... Tai nuo taves pajuntame laisve,
iSskleidziame savo sparnus.

Kokia bebatum: ar laselis jdroje, ar neaprépiama pla-
tybé, vis tiek tu — masy Vorutal

Jurgita MILTENYTE
VORUTOS KARALYSTE

Girios tankméje aukstos, lieknos pusys uzdengé kaz-
kur tolumoje besislepiancia aikstele — Vorutos karalyste.
Tik jzenges | jos valdas, matau dunksantj gZuola, prime-
nantj pilies kuora, kuris prie$ kelis Simtus mety saugojo
pili nuo kryZiuoéiy puolimy. Bidamas Vorutos karalysté-
je, jutau, kad ji kazko laukia, masto... Gal Zvéries, kuris
pasiilgo miSko glidumos, gal pauksgio, gal ir manes,
nuejusio ilgg kelig paupiu ir atklydusio ¢ia, | §j puiky
gamtos kampelj. Netrukus pasirenku poilsio vietg, nes
po ilgos kelionés labai pavargo mano kojos. Seni kra-
mai, mety metais kryziave savo Sakas, nupyné kéde su
atrama, panasia | sosta...

Sédziu Zaliame soste ir jauciu malonuma, lyg baciau
koks nors kunigaikstis. Mintys nutolusios nuo manes, jos
manes nekankina, man ramu. Pro medzZiy Sakas matau
ore nardancius pauks$cius, girdziu Zoléje svirpiantj Zioga.

llgai sédziu, ilgai ziUriu | Vorutos piliakalnio virsine,
ir man atrodo, kad visi pasaulio karaliai ir valdovai gale-
ty pavydeti tokio grazaus piliakalnio...

Tomas LINKEVICIUS

LAISKAS KUNIGAIKSCIO
MINDAUGO GENTAINIUI

O amzininke! Mindaugo gentainil
Prakalbinti noréciau as tave

Ir tavo lGpomis iSgirsti tiesa.

Ar Vorutos pilis — tikrové? Ar tiktai svaja?

O liudininke Mindauge didZiujy Zygiy!

Kovy, narsos, troskimo bat stipriausiu tarp visy.
Ka slepia Sitie pylimai, Slaitai skardingi?

Kiek bata kraujo, Zvangesio, raudy?

O Volupis, Vorelis? Jie kadaise supo
Medine pilj vandeniu srauniu.

Ar gyné Mindauga nuo antpuoliy galingy
Griovial, apjuose Vorutg Ziedu tvirtu?

Voruta? Kaip $i pilis medine

Galejo tiek atremti apsupciy klaikiy?

Kai Tautvilas, Zemaiéiy, jotvingiy ir polovey jegas sujunges,
Prie varty degé Mindaugui kerstu nuoZmiu.

Morta? Ar buvo ¢ia atvykus
Pasigéreti kerinCiu gamtos vaizdu?
Kalnai, miskeliai, jlomiai sustinge
Ir pauksciy Sokis tarp kupliy Saky.

O amzininke! Mindaugo gentaini!
Tark zod] savo... ainiams Vorutos laiky. :
Lina ADAMONYTE

IMPRESIJOS

PaZvelk j tamsa, j ta didj piliakaln]j Vorutos.
Ar tu matai tai, kg ir a8 matau? Matau a§
piliakaln] ir tvirtove, kurig gyné masy protéviai
milZinai. Ar tu matai jy mirtj, kaip gridva
pilies sienos? Ar liko dar kas nors?
Liko... legenda apie Vorutos medine pilj ir
piliakalnis, Vorutos vardu pavadintas.
ISgirstam Zingsnius béganciy kariy. Klausyk!
Po zemém dunda ju Sarvai, ir Zingsniai jy girdét greiti.
Atsimenu! Man pasakojo Zzmones.
Cia buvo tunelis giliai po Zemeém.
Jis veda link Rubikiy ezero, | sala...
Kovot kareiviai béga tuneliu i§ Vorutos piliakalnio.
Jie gina Zeme teviSkes savos.
Dabar jauciu as isdavystes kvapa,..
Kas gi parode prieSams slaptus i§éjimus?
Padékit man! Apginti valdova ir pilies gynéjus...
Aplinkui zvimbianti tyla. Ir niekas | pagalbg neateina.
Prakeikiu as iSdavikus, tegu akmenimis jie virsta
ir lieka per amzius Cia, Salia tvirtoves sugriautos,
ir broliy griauciy, pavanciy po Zemem.
Prakeikiu juos, tegu jy sielos lieka ¢ia,
ramybés niekas teneranda ... Prakeikiu...
Kristina JONUSKYTE
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AKMENS MONOLOGAS

Stai ten, netoli mazyéio Anyk3é&iy miestelio, ten, ant
auksto piliakalnio, tarp osianéiy puseliy, esu tas, kurio
gal niekas dar nepastebéjo. AS — tai tas, kurj visi eida-
mi pro Salj paspyré. AS — menkas akmuo, daugybe
mates, daug girdéjes, nors esu dar visai jaunas, gal
kokio tdkstancio mety.

Maciau didZius kunigaikscius, kurie mane sodino j
anais laikais grak3cgios pilaités sienas. Daugybe gra-
Ziy kunigaikstieniy ir kunigaiks¢iy pazinojau. Girdé-
jau pilies menéje $auniy, stipriy kojy trepséjima.

O, tai buvo Saunas laikai! Tie Saunas riteriai, Zirgy
kanopy Zvilgesys buvo matyti jau tolumoje. O kai at-
vykdavo Didysis kunigaikstis, budavo viso miestelio
Svente. Tai didi Svente! Visi miestieéiai ir pilies gyven-
tojai ruoddavosi: miestelis bodavo iSpuostas didziais
aukurais, o pilis savo iSrinktajj pasitikdavo iSkilminga
muzika, sklindancia jau nuo piliakalnio papédés.

Atmenu tg nepakenciamai siaubinga naktj, kai per
grazyjj Volupio vingj emeé verztis svetimsaliai. Ant nu-

gary Svieste 3viete juodi kryZiai, tarsi Saukiantys ne-
laime. Mane Ziauriai numindé, Zirgai kanopomis su-
spardé. Svetimsaliai émeé brautis per visus pilaités ply-
Selius, lipo per sienas, brido grioviais, viska naikino
kelyje.

Nors pilies gyventojai ir nepasidave, nors gynesi
prakaitu, krauju — visomis pastangomis, bet vis tiek
krito nuo kalavijy kaip plastakés, i$vydusios saulés
spindulius. Pilies apginti nepavyko, pilaité sugriuvo,
subyrégjo...

O stai dabar... tik kalnas... Regis, milzinas éjes pro
Salj ir supyles nedidele kalvele. Dabar a$ ir stiksau
ant piliakalnio virsanés, jlipdytas j aukura, kuris per
Sventes skleidzia Siluma ir Sviesa.

O tas nuostabus pavasario rytas, kai ant Zaliojo
milZino baigiantys mokyklg mokiniai susirenka sutikti
pirmuosius tekancios saulés spindulius! Jie dar visi
drauge, nors rytoj, poryt... ateity gal nebesusitiks. Uz-
degtame aukure a$ Svieciu tiems, kurie iSeina gyveni-
mo keliu. Sviediu linkédamas tiesaus, §viesaus gyve-
nimo, pilno meilés, dziaugsmo ir Silumos.

Rima JAKUCIONYTE

VORUTA. VARDAZODZIO KILME IR REIKSME

Perskaiciau jvairiy straipsniy, aiskinanciy Vorutos
vardaZodzio kilme ir reikSme, radau fakty, jrodanéiy
tai vieng, tai kitg tiesg. Todél, pasiremdama turimomis
Ziniomis bei jvairiais duomenimis, paanalizuosiu
Vorutos vardazodzio kilme ir reikSme.

Vorutos susiejimas su Seimyniskeéliy piliakalniu
nuo pat pradziy buvo paremtas ir tuo, kad Zmonés jj
vadino Varutés kalnu. Sig zinig Eduardui Volteriui
pateiké rasytojas Antanas Zukauskas-Vienuolis. Kai
kas abejojo Zinios patikimumu, nes jtarinéjo A.Vienuolj
sgmoningu fakty klastojimu. Tokie jtaringjimai neturi
jokio pagrindo. Varutés kalno autentiSkuma rodo $ie
faktai:

1. Seimyniskéliy piliakalnj A.Vienuolis Voruta
vadino jau 1933 m. paraSytoje “Bajoro Nyksgio
legendoje”, siedamas jg ne su Mindaugu, o su XV a.
jvykiais. E.Volteris Mindaugo pilj Voruta Seimyniskeéliy
piliakalnyje lokalizavo tik 1935 m. Todél néra jokio
pagrindo manyti, kad A.Vienuolis samoningai surezge
klastg, i$ pradZiy savo kdrinyje pavartodamas Vorutos
varda, o po dvejy mety “suvaidindamas” jos atradima.

2. Kad Seimyniskeéliy piliakalnis buvo vadinamas
Varutés kalnu, A.Vienuolis rasé ne tik visuomenei
skirtame straipsnelyje, bet ir A.Baranausko
memorialinio muziejaus inventoringje knygoje (1951
m.), kur tariamo prasimanymo nebuvo jokio reikalo
populiarinti.

3. Petras Buténas 1938 m. i$ vietos Zmoniy uzrase
net penkis Vorutos piliakalnio vardo variantus. Tai rodo

Saltiniai:

Tomas Baranauskas. Voruta: tegu kalba faktai. —
*Voruta”, 1999 m. kovo 20 d.

Antanas Vienuolis. Rastai. — V., 1985. T.1. P.532.

platy Sio pavadinimo paplitima, bet jokiu badu ne jo
naujuma ir nenusistovejima. Anyksciy vikaras Antanas
Rameikis 1947 m. irgi uZfiksavo dvi piliakalnio vardo
formas: “Patj kalng vieni Varuta, kiti Voruta vadina”.

4. Po Vorutos lokalizavimo pasirodZiusiy vietos
zZmoniy pareiskimy, kad Vorutos vardas ankscéiau
nebuvo Zinomas, negalima laikyti patikimais, nes: a)
jie neige tai, kas akivaizdu ir neabejotina — kad ant
piliakalnio buvo iSariama archeologiniu radiniy; b)
vietos Zmonés buvo suinteresuoti paneigti Vorutos
atradima, nes po jo buvo uzdrausta piliakalnj arti. Taigi
Vorutos lokalizacija turéjo ir priesininky.

Prie Seimyniskéliy piliakalnio teka Varelio / Variuko
upelis, kuris, kaip teigia faktai, batent ir davé Vorutos
piliakalniui §j pavadinimg. Ipatijaus metrastyje
uzraSytas vardas Voruta buvo iStariamas Varuta. Jis
susideda i aknies Var- ir mazZybinés priesagos -uta.
Upelio vardas Varelis / Variukas irgi susideda i aknies
Var- ir mazybineés priesagos -elis arba -ukas. Kaip
matome, maybine priesaga buvo nepastovi, todél
galima teigti, kad upelio vardo variantas galéjo bati ir
su mazybine priesaga -utis (Varutis). Varutés kalnas
prie Varucio upelio — visiSkai logiskas pavadinimas,
todel yra Zmoniy, teigian¢iu, kad jis padarytas i$ upelio
vardo.

Taciau yra ir kitokiy nuomoniy, pavyzdziui, istorikai
nelaiko Vorutos Mindaugo sostine. Yra nuomoniy, kad
tai bendrinis daiktavardis, reiSkiantis “tvirta”.

Taigi papasakojau viskg, ka Zinojau, kg radau
jvairiuose straipsniuose, knygose ir tik jums belieka
nuspresti, kurie i$ Siy fakty atrodo priimtinesni, kurie
batent ir nulémé Vorutos vardaZodzio kilme.

Diana BUGENYTE
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Jaunimas uz Vilniy

Svédasai. Savigitiny pradZ. mokyklos mok. K.Cicéno
vadovaujamas jaunimas suruo$é kelias pramogas ir gau-
to pelno 20 It. 80 ct. paskyré Vilniui Vaduoti Sajungai.

“Masy laikrastis” Nr.4, 1934 m. sausio 27 d.

ISgastis priverté jkurti gaisrininkus

Traupis. Per neatsargumag i$ vieno Zydo namo mies-
tely kilo gaisras. Sugaudus varpui Zmones Soko gelbéti.
Buvo atveZta baznytiné gaisro masina, P. K. padovano-
ta. Grésé pavojus ir mokyklai, ir klebonijai. I§ Raguvos
gaisrininkai atvyko labai vélai. Tik déka energingo pasi-
prie§inimo gaisras neissipléte. ISgastis priverte galy ga-
le jkurti Traupy gaisrininky komanda.

“Masy laikrastis® Nr.9, 1934 m. kovo 3 d.

Katalikai vyrai susipranta

Kurkliai. Siy mety pradZioje Cia pasireiské kataliky
susipratimas. | Vyry Apastalavimg susibare 275 vyrai.

Liepos 22 d. Marijos Skaplerinés atlaidy metu katali-
kai organizuotai dalyvavo savo pamaldose ir prieme Sv.
Komunija. Pries pamaldas buvo paSventinta Vyry Apas-
talavimo véliava, kainavusi 400 lity. Per pamaldas kata-
likiska vyrija giedojo giesmes, pakaitomis grieziant dd-
dy orkestrui. Vyry pamaldos bus ruoSiamos kiekvieng
ménesj. Taip pat bus katalikams vyrams skaitomos ir ati-
tinkamos paskaitos.

Taip katalikiSkos vyrijos susipratimas Kurkliuose stip-
réja, tapdamas pavyzdziu ir kitoms kataliky organizacijoms.

~ Rugpjaéio 19 d. projektuojama Kurkliuose suruosti
apylinkés katalikiy motery ir pavasarininkiy kongreseélis.

— Jau pradéti paruoSiamieji seneliy prieglaudos re-
monto darbai.

— Pradéjo veikti katalikisky organizaciju kioskas.

— Suorganizuoti jaun. pavasarininkai. Prisirasé apie
100 nariy.

Vyras

“Masy laikrastis” Nr.31, 1934 m. rugpjacio 4 d.

Pasventinta véliava

Traupis. Vietos L. K. Blaivybés Dr-jos skyriaus inicia-
tyva §. m. liepos 29 d. per Sv. Onos atlaidus pasventinta
nauja, grazi baznytiné blaivininky véliava, jsigyta visos
parapijos aukomis. Sventinimo apeigas atliko Prel. J.Ma-
ciejauskas. Pritaikinta pamoksla pasakée nenuilstamas
blaivybés skleidéjas, vietos klebonas kun. D.Tuskenis —
skyriaus pirmininkas.

Ta proga, suklaupus visai baznyciai pries veliava,
tapo paaukota visa Traupio parapija Blaivybeés Globéjai
Marijai. Paaukojimo akto originalas bus iSkabintas baz-
nycioje, prie Marijos altoriaus.

K.K.B.

“Masy laikrastis” Nr.32, 1934 m. rugpjacio 11 d.

2000 katalikiy motery kongresas

Kurkliai. Rugpjacio 19 d. &ia jvyko skaitlingas ir pui-
kus katalikiy motery kongresas, kuriame dalyvavo apie
2000 asmeny. | kongresa buvo kviestos 10 apylinkiy,
parapijy angelaités, pavasarininkés ir L. Kataliky Mote-
ry draugijos narés.

Kongresas prasidejo pamaldomis, kuriy metu buvo
padventinta Kurkliy L. Kat. Motery dr-jos organizacine
véliava. Pamaldas atlaiké, véliavg padventino ir atitinka-
ma pamokslg pasaké kun. V.Byla. Véliavos kimais bu-
vo: dr. V.Karvelieng ir dr. P.Karvelis, p. Br.GrauZiniené ir
p. K.Staikanas. Po Sumos pamokslg pasake kun. Gla-
veckas.

Eisenoje ir kongrese griezé Kurkliy ir Kovarsko or-
kestrai. Prie Nepriklausomybés paminklo patrioting kal-
ba pasaké p-lé A.Sereikyté. Pavasarininkes prie pamin-
klo uzdéjo gyvy géliy vainika.

Iskiimingas posédis jvyko graZioje aiksteleje, uz kle-
bonijos, palei upelj. 18kilminga posédj atidaré kun.
St.Telksnys. Po gausiy sveikinimy seké dr. Karvelienes
paskaita “Katalikiy motery uzdaviniai”. Po to jungtinis
Kurkliy-Kavarsko choras, p. J.Aleknai diriguojant, iSpil-
dé keleta puikiy dainy. Graziai pasireiSke ir atskiri Kur-
kliy bei Kovarsko chorai.
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Sportas taip pat labai sudomino kongreso dalyvius.
Cia puikiai pasirei§ke Anyks$¢iy angelaités, Kovarsko pa-
vasarininkes, Kurkliy angelaités, jaun. ir vyr. pavasari-
ninkés, pastarosios ypac puikiai iSpildé cigony 3okj.

Katalikiy motery kongresas Kurkliuose pasiseké pui-
kiai. Duok, Dieve, kad jis prie katalikiy draugijos patraukty
dar daugiau nariy.

“Masy laikrastis” Nr.35, 1934 m. rugséjo 1 d.

400 angelaiciy ir 100 jaun. pavasarininky

Svédasai. S. m. rugpjacio mén. 19 d. jvyko visuotinis
pavasarininky susirinkimas. Nutarta §. m. rugséjo 2 d.
Svesti metine 8vente, | kurig pakviestas J. E. vyskupas
Matulionis. Programa nustatyta gan jdomi.

Vyrai ir mergaités ( pavasarininkai, -és) dirba jau at-
skirai. Vieni ir antri turéjo po susirinkima, kuriuose ap-
svarsté §. m. antram pusmeciui veikimo programas. S.
m. rugséjo 8 d. vyrai ruosia Svédasy miesto ir apylinkés
vyro teisma.

Jaunesnieji pavasarininkai ir angelaiciai taip pat dir-
ba smarkiai. Kun. J.Simonélio pastangomis mety bégyje
suorganizuota 400 angelaiciy ir 100 jaunesniyjy pava-
sarininky. Bet reikia pazymeéti, kad Sitie skaiciai yra tik
Siandienos skaiciai, ryt bus jau kiti — didesni, nes jaunes-
nieji auga kaip ant mieliy. Ypatingai jie mégsta sportuoti.
Gal dél to, kad turi talentingg sporto vada p. Albing Mo-
zdrg. Savo iSmjslingais numeriais ne karta yra suzavé-
jes kaimynus laike kongreséliy ir kitokiy $venciy.

*Masy laikrastis” Nr.35, 1934m. rugséjo 1 d.

Pigas agurkai — pasta bulvés

Kovarskas. Nors apylinkéj nedaug uzaugo agurky,
bet labai pigs. Kapg galima nusipirkti uz 30-50 centy.
Kovarsko ir Anykséiy apylinkése vietomis pradéjo pati
bulvés, nes daznai lyja smarkus lietus. Vasarojus jau
nuvalytas.
Nelis
“Masy laikrastis” Nr.35, 1934 m. rugséjo 1 d.

Jaunimo Sventé

Kurkliuose buvo suruosta parapijos jaunimo $vente,
kurioj dalyvavo angelaiéiai, jaun. ir vyresn. pavasarinin-
kai. Sv. Komunijg ta diena priémé apie 400 dventés da-
Iyviy. Pritaikintus pamokslus pasaké kun. St.Yla ir kun.
J.Ruokis. Gaila, kad negalejo jvykti uzbaznytiné progra-
ma: eisena, iskilmingas posedis, dainos, sportas, lau-
Zas, geguzing, nes nebuvo gautas leidimas.

‘Masy laikrastis” Nr.37, 1934 m. rugséjo 14 d.

Paminéjo Vilniaus dieng

Kurkliai. Rugséjo 1 d. minédami kariuomenés Zygio |
Vilniy sukaktuves, kataliky organizacijy nariai ir $auliai
su veliavomis dalyvavo iskilmingose pamaldose. Grazy
pamokslg apie Dievo ir Tévynés meile pasake kleb. kun.
St.Telksnys. Po pamaldy parapijos saléje jvyko Vilniui

Vad. S-gos sk. susirinkimas. Pasiysti sveikinimai kariuo-
menei ir broliams vilnie€¢iams. Nutarta visomis iSgalémis
platinti Vilniaus pasus.

“Masy laikrastis™ Nr.37, 1934 m. rugséjo 14 d.

Geradaris inZinierius

Andrionigkis, Anyk$¢iy valsé. 1932 m. p. inZ. Pr.Mor-
kino léSomis buvo pradéta statyti grazi akmeniné baz-
nycia. Jau galutinai baigta sienos, lubos ir bokstas, lieka
tik jrengti baznycCios vidus. InZinierius kiles visai netoli
nuo Andrioniskio i§ Butkiskiy vienkm. Andrioniskiediai
jau garbina VieSpatj naujoje biisimojoje grazioje bazny-
Cioje. Siais metais bus galutinai jrengtas vidus. Vasarg
ivyks i8kilmingas naujos baznycios pasventinimas.

Reikia pazyméti, kad inz. Markadnas yra daug ir labai
daug aukaves AndrioniSkio baznycéiai. Jo nuopelnais yra
jrengti trys dideli varpai ir aptveriant kapus akmeny tvo-
ra: yra daves nemaza aukg pinigais ir cementu.

Garbé andrioniskie¢iams turint savo tarpe kilny ge-
radari.

“Masy laikrastis” Nr.5, 1935 m. vasario 2 d.

Kaip tvarkoma labdarybé

Kurkliai. Pastaruoju laiku labdarybé pradéta tvarky-
ti organizuotu badu. Cia jsteigtas $v.Vincento ir Paulo
dr-jos skyrius, kurj remia ir vietos savivaldybé. Atremon-
tavus seneliy prieglaudos baznytinj nama, jame patal-
pinti 9 asmenys. Be to, biednuomenés reikalams du kar-
tus metuose renkama pasSalpa grodais ir kitais daiktais.
Ne per seniai Kurkliy vals¢. senitinai ir minétos labdarin-
gos draugijos atstovai bendruomenés reikalams surin-
ko apie 100 centneriy gridy. Dabar teikiama nuolating ir
vienkartiné pasalpa. Jau suSelpta apie 40 asmeny.

Zvejys

“Masy laikrastis” Nr.10, 1935 m. kovo 9 d.

Puikiai veikia pieniné
Kurkliai. Sj miestelj puosia nauja modernika maro
piening, kurios bendras turtas — apie 80 000 Lt. vertes.
Kurkliy pieniné turbat geriausiai veikia visoje Ukmergés
apsk. 1934 m. pagamino 1005 baékutes pirmos rasies
(67 proc.) sviesto. Jau baigiama i§simokéti skolas. 1934 m.
iSmoketa 21 956 lit. skolos. Pieniné turi apie 100 nariy. |
naujg pieninés valdybg Siems metams iSrinkti: p. KI.Grau-
Zinis, J.Sereikis ir Jogelas. Pastebima, kad Siemet visuo-
tiniame pieninés nariy susirinkime pareik$tas nepasiti-
keéjimas Kurkliy m. laisvamaniui K., kuris j nauja valdybg
neisrinktas.
A.Zvejys
“Masy laikrastis” Nr.11, 1935 m. kovo 16 d.

Sveédasy pavasarininkai jsigijo didy orkestra ir pra-
déjo mokytis griezti.
Surdegio kat. motery dr-ja nutaré Velykoms suselpti
vargingai gyvenancias Seimas.
Kurkliuose kovo 15-17 d. jvyko kursai pavasarinin-
kams. Kursus lanke ir neorganizuotas jaunimas.
“Masy laikrastis” Nr.13, 1935 m. kovo 30 d.
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Anykséiy jaunimas Sauks didelj
kongresa

Anvks&iuose jvyko pavasarininky rajono konferencija.
Kuopy atstovai, rajono valdyba ir revizijos komisija padaré
pranedimus apie nuveiktus darbus. Kadangi $iais metais
sueina 100 m. nuo garbingo anyksténo vysk. A.Baranaus-
ko gimimo, tai visy kuopy atstovai nutaré Sig vasarg su-
rengti Anyksciuose didelj jaunimo kongresa. Konferencija
pasveikino J. E. vysk. K.Paltaroka. Be to, nusiunté pasveiki-

nimus Klaipédos gubernatoriui ir broliams vilnieCiams.

— Pripazinus Anyk&ciams kurorto teises, prie AnykSciy
Silelio émeé statytis nauji vasarnamiai. Tai bus dar viena
puiki vieta vasarotojams pailséti.

“Masy laikrastis™ Nr.14, 1935 m. balandZio 6 d.

Kultdringas jaunimas
Trakiniai, Kurkliy valsé. Vietos pavasarininkai surengé
23 balandzio vakarg, buvo suvaidinta melodrama “Likimo
kelias”. Pelnas skiriamas sentéviy kapams tvarkyti, kurie iki
Siol buvo visy apleisti ir negerbiami. Sventujy Mety prisimi-
nimui pavasarininky pastangomis pastatytas grazus kry-
#ius. Simet manoma kapelius aptverti.
Sviruonélis
“Masy laikrastis” Nr.20, 1935 m. geguZés 18 d.

Tvarkoma miestelis ir kapinés

Kurkliai. Sis miestelis keleta mety atgal buvo neisbren-

damas dél purvo, bet dabar iSgristas akmenimis ir pravesti

troturai (Saligatviai). 8. m. geguzés 1 d. graziai pradéta tvar-

kyti prie§ baznyGia aikstelé ir Nepriklausomybes pamin-

klas. Ta pacia diena graZiai aptvarkyta parapijos kapinés.
Mates

“Masy laikrastis” Nr.21, 1935 m. geguZes 25 d.

Kursai katalikéms moterims

Kurkliai. S. m. geguzés 19, 20 d. Gia buvo suruosta ka-
talikems moterims jdomios paskaitos i$ auklgjimo, religijos
ir sveikatos sriGiy. Pries paskaitas moterys dalyvavo pa-
maldose. Paskaity klausé per 100 motery. Prelegentais
buvo p-lé A.Sereikyté, gydytojas J.Brazauskas ir vietiniai
kunigai. Suruo$tos paskaitos katalikems moterims buvo la-
bai naudingos. Panasis kursai manoma suruosti ir katali-
kams vyrams.

— Kurkliuose jau baigtas tvarkyti ir papildytas naujomis
knygomis parapijos knygynas. Knygynas turi per 400 egz.
knygu ir bus kaskart didinamas. Juo nemokamai galés nau-
dotis visi katalikidky organizacijy nariai; kiti gi tures uz nau-
dojimasi knygynui jnesti atitinkamg suma.

Artojo stnus

“Masy laikrastis” Nr.22, 1935 m. birZelio 1 d.

J. E. vyskup. Kukta savo téviskéje
Kurkliai, §. m. birzelio 2-5 d. | savo téviske Kurklius
atsilanké J. E. Vysk. J.Kukta. Birzelio 2 d. garbingas
svedias malongjo dalyvauti visy katalikiSky organizaci-
ju (KVC) susirinkime, skirtame Vysk. Valanc¢iaus 60 m.

mirties pamingjimui. Cia kun. St.Telksnys svecig pa-
sveikino, o vietinis choras graziai Jo Ekscelencijai pa-
linkéjo ilgiausiy mety. Po to J. E. Vysk. Kukta pasake
turiningg kalbg apie katalikiS$ky organizacijy reikSme,
visus ragindamas uoliai jose darbuotis.

Susirinkime kun. St. Telksnys skaité paskaitg apie
Vysk. M.Valanéiaus nuopelnus BaZnyciai ir Tévynei. Pa-
galiau aptarti organizaciniai vietinio veikimo reikalai.

Tenka pastebéti, kad J. E. Vysk. Kukta labai graziai
skaitlingos Zmoniy minios buvo sutiktas savo gimtinia-
me Trakiniy kaime. Vietinis jaunimas pastaté grazius
zalumyny vartus, papuoSstus tautine ir PopieZiaus ve-
liavomis. Trakiniy pavasarininky ir visy gyventojy var-
du graziai J. E. Vyskupa pasveikino trakinietis Kurkliy
pavasarininky vyry kuopos pirmininkas A.Juska ir pa-
vasarininké Pilkaité. | kalbas graziai atsiliepdamas Jo
ekscelencija dziaugési savo téviskes apylinkés jauni-
mo ir bendrai kataliky susipratimu. Po to susirinkusius
Jo E-jos pasitikti apdalino dovanélémis — devocionali-
jomis. Viesédamas savo tévidkeéje J. E. Vysk. Kukta at-
lanké artimuosius savo gimines.

Artojo stnus

Kiek skaitoma laikrasc¢iy

Kurkliai, Siais metais Kurkliuose skaitoma Sie laik-
radciai: kat. — 535 egz., neitral. — 222 egz., tautin. — 15,
gelton. - 20, social. — 28, karisk. — 17, lenkisk. — 18, uzs.
liet. — 14, jvairiy kity — 76. 1§ viso apie 940 egz. Dau-
giausia i§siplating Sie katalikiski laikrascCiai: “MUsy laik-
radtis”, “Moteris”, “Pavasaris”, “Zvaigzdute”.

— Birzelio pradzioje Cia vyko prieSchemines apsau-
gos kursai, kuriuos organizavo vietinis Sauliy barys.

Artojo sdnus

“Masy laikrastis" Nr.24, 1935 m. birZelio 15 d.

Neuzmirstina Sventé

Traupis. Liepos mén. 1 d. L. K. Motery skyrius mine-
jo meting veikimo Svente. Ta dieng visos skyriaus na-
rés atliko i8pazintj ir éjo prie Sv. Komunijos. Skyriaus
Dv. Vadas kun. P.Po8ys atlaikeé juy intencija Sv.Misias ir
pasakeé pritaikyta pamoksla.

Atlikus baZnyting dalj seké iskilmingas posédis. |
posédj susirinko pilna Traupio parapijos salé. Minint
metine veikimo sukaktj, moteris sveikino visos Traupio
parapijos kataliki§kos organizacijos. Gyvai ir nuoSirdziai
susirinkimui vadovavo ir jame paskaita laiké p-le stud.
Br.Dirzauskaité. ReikSdamos dekinguma savo mamy-
téms graziai deklamavo angelaités. RepSény kuope-
lés jaunesniosios pavasarininkés, vadovaujamos p-les
Apolonijos Pavilinaités, atliko graziy plastikos daly-
kéliy ir visus suzavejo skambiais balsais pritardamos
plastikos judesiams.

Svente paliko gilaus jspadzio ir paragino traupietes
moteris uoliau dalyvauti organizaciniame veikime. Tuoj
po susirinkimo jstojo keliolika naujy nariy.

Dar tas graZaus jspadzio daro — tai suburtos motery
angelaiiy ir pavasarininky jegos.

Vienybéj Galybé!

“Masy laikrastis” Nr.29, 1935 m. liepos 20 d.



Jaunimo kongresélis

Anyksciai. Liepos mén. 6-7 d. Anyks&€iy rajono pava-
sarininkai surengé Anykscéiuose savo kongresa, kurj pa-
skyré pagerbti amz. atminties vysk. A.Baranauskui. Jau
100 mety suéjo, kada AnykScéiuose gime garbingas Baz-
nyéios Vyras, garsusis “Anyks¢iy Silelio” autorius.

Nors oras ir nebuvo visai palankus, taciau Kongre-
sas labai pasiseké. Ir dalyviy gausumas, ir grazus i$ Sa-
lies atrodymas, ir tinkamas kongresui pasiruo§imas
Anykséius verté stebétis. Juk tai buvo gatves tvarkingo-
mis eilémis prisipildZiusios ne kareiviy, ne akademiSko-
jo jaunimo publika, bet nuo sunkiy vasaros darby iSpra-
kaitave kaimieciai, taciau taip Saunas, taip entuziastingi,
taip drasas. Rodos netikétum, kad tokj grazy jspadj ga-
létum i§ kaimieti$kojo jaunimo susilaukti. O taciau tai tik-
ra. Takstantiné jaunuoliy minia Zygiuoja pro smalsiy zid-
rétojy akis. Baznycioje susistipring dvasios maistu, i$ tik-
rujy su pavasarininkiska energija traukia graziausian
Anyk&ciy pusynelin — Anyksciy Silelin.

Grazios sveéiy kalbos ir sveikinimai, turininga, plati ir
gyva programa baigé §j kongresélj su dideliu pasisekimu.

Reikia pasidziaugti tokiy kongreséliy rengejais, va-
dais ir pageidauti tokiy — graziy pasiryzimy Zadinanéiy ir
dvasig stiprinancéiy — kongreséliy daugiau.

E.

“Masy laikrastis™ Nr.31, 1935 m. rugpjacio 3 d.

Pavasarininkai rapinasi sportu
Kurkliai. 8. m. liepos 28 d. Kurkliy parapijos saléje
jvyko visuotinis vyry — mergai€iy pavasarininky susirin-
kimas, kuriame iSkilmingai buvo priimta apie 40 naujy
nariy, daugumoje vyry. Be to, jsteigta pavasarininky spor-
to klubai, vyry “Vytautas” ir mergaiciy “Grazina”, ir iSrink-
tos vadovybés. Susirinkime graziai pasireiske ir jaunes-
nieji pavasarininkai.
Zvejys
“Masy laikrastis™ Nr.33, 1935 m. rugpjacio 17 d.

Kas naujo Kurkliuose

Rugséjo 29-30 d. ¢ia jvyko 40 val. Sv.Mykolo atlai-
dai. §jmet jie pasizymeéjo tuo, kad pirmaja diena, kuri
buvo skiriama vyrams, buvo pasventinta nauja vyry apas-
talavimo s-gos organizaciné véliava. Pasventino prof.
dr. Usoris. Atlaidy dienos buvo skirtos vyrams, moterims,
jaunimui atskirai. Grazius pamokslus pasake atvykes i$
Kauno sveéias kun. V.Byla. Po visy iSkilmiy jvyko atnau-
jinimas pasiaukojimo $v.Jézaus SirdZiai.

— Per $v.Mykolo atlaidus, visas tris dienas, rugsejo
29, 30 ir spalio 1 d. praéjo sékmingai $auliy loterija. Da-
vé 600 lity gryno peino $auliy namy statybai.

— Spalio mén. 2 d. buvo prie pieninés galvijy prie-
auglio parodélé ir jaunyjy Okininky maZute parodélé.

“Masy laikrastis™ Nr.41, 1935 m. spalio 12 d.

Kurkliy zinelés
— Neseniai vietinis Gkininkas p. PasSkevic¢ius bazny-
¢iai nupirko du naujus ir grazius arnotus. UZ tokig gausig
auka bazny¢iai Siais krizio laikais parapijieciai labai de-
kingi.

— Reikéty pradéti rapintis statymu naujos parapijos
salés, nes $ioje esancioje Spitoléje per susirinkimus Zmo-
nés niekad nesutelpa ir negali iSklausyti jdomiy paskai-
ty, pranesimy ir radijo.

— Pradéjo vél veikti kiek atostogaves pavasarininky
orkestras, vadovaujamas p. J.Matuleviciaus, 8. m. spalio
13 d. pavasarininky vakare graZiai pasirodé. RuoSiama-
si Kalédy $ventéms pastatyti didelj veikalg “ISpazinties
paslaptis”.

— Prie Neprikl. paminklo graziai sutvarkyta aikstele,
aptverta tvora, padaryti kliombai ir apsodinta jvairiomis
gelemis.

— Spalio 13 d. ¢ia jvyko Vilniaus uZgrobimo dienos
mingjimas, sukvietes iSkiimingomis pamaldomis, paskai-
tomis ir dainomis.

“Masy laikrastis” Nr.43, 1935 m. spalio 26 d.

IS Svédasy

— Parapijos kleb. kun. A.Survilos riipesciu remontuo-
jami ir aptvarkomi parapijos trobesiai. Lig Siol buvusi ap-
leista kapy koplytélé irgi remontucjama.

— Neseniai buvo supirkinéjami kariuomenei arkliai.
Nupirkta apie 17 arkliy.

- Daujoéiy kaimo pavasarininkai prie Kamajai—Sve-
dasai vieskelio pastaté grazy stulpelj su uzrasu: “Atmink
pavergta Vilniy”.

— Paskutiniame turguje uz antj buvo mokama 70 ct.—
1 It., uZ gaidziukg — 40-60 ct., uz zgsj — 1, 50-2 It., uz
vista — 50-90 ct.

Vaidilas

“Masy laikrastis” Nr.45, 1935 m. lapkricio 9 d.

Nepermokékime uz prekes
Kovarskas. Miestelyje yra kelios nelietuviy laikomos
ody krautuvés. Nuéjai j krautuve pirkti odos, tai jau dere-
kis, nes kitaip permokési keletg lity. Tenka matyti Zmo-
nes perkant batams odg, uz kurig papraSo 14-16 lity, o
pasideréjus atiduoda uz 8-10 lity. Nepratusiems derétis
tenka moketi uzprasyta kaina.
Nelis
“Masy laikrastis™ Nr.48, 1935 m. lapkricio 23 d.

Kurkliy zinutés

— 8. m. gruodZio 1 d. i8kilmingai paminéta Kariuome-
nés diena. Atitinkamas kalbas pasake: prie Neprikl. pa-
minklo p. Kurkliy Nuovad. policijos VirSininkas ir saléje
kun. Klebonas.

— Jrengta 3Spitolés bute skaitykla. Manoma tuojau at-
remontuoti visg $pitolés namg ir padidinti sale. Medziy
aukojo geros Sirdies parapijieciai.

— Sioje apylinkéje daug kaimy i$skirstyta j vienkie-
mius. Ukininkai, kurie nesuskubo pastatyti tvarty, laiko
gyvulius pirtyse.

— Gruodzio 8 d. Katalikés moterys Sventé iSkilmingal
Sv. P.Marijos Nekalto Prasidéjimo vente.

— Jau pradéta remontuoti ir didinti parapijos salé ir
baigiama jrengti pavasarininky skaitykla ir ramove.

~ Vezant griodus, netikétai veZimo buvo prislégtas
Eduardas Kezevicius, 28 m.

“Masy laikrastis” Nr.50, 1935 m. gruodZio 14 d.
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2002 m.

sukanka

— 445 metai, kai Laviskio k. gimé Lavinskis (Laviskietis, Lavinius), vienuolis, etnografinio aprasymo autorius. Mokesi Vilniaus
kolegijoje, universitete. Jis yra pateikes jdomiy Ziniy apie lietuviy pagonybeés reliktus, 2emeés deives, Zal¢iy garbinima, véliy

maitinima. Miré 1598 m. Vilniuje.

— 210 mety, kai TroSkany parapijoje gimé Izidorius DidZiulis, muzikas, vokieéiy operos dirigentas Rygoje. Uz dalyvavima
1831 m. sukilime kalintas. Kaléjime parase “Atsisveikinimo mazurka”, skirta S.Konarskiui. Miré 1870 m. Rygoje.

— 180 mety, kai Rep$ény k. gimé Tadas Butleris, inZinierius, rasytojo Vlado Butlerio tévas. 1861 m. buvo isrinktas pirmuoju
Ukmerges apskrities taikos tarpininku. Po 1863 m. sukilimo buvo iStremtas | Kazanés gubernija. Turéjo daug jtakos bajorams,

valstie¢iams. 1910 m. miré Juknavoje.

— 115 mety, kai Seimyniskiy k. gime Edvardas Sukevi¢ius, Lietuvos Steigiamojo Seimo narys, socialdemokratas. Buvo rusy
valdZios suimtas; paleistas iSvyko j Maskvg. 1918 m. grizo j Lietuva.

SAUSIO MEN.

— 50 mety, kai sausic 1 d. Kebloniy k. gimé Vytautas
Racickas, prozininkas. Baige Vilniaus universiteta, redagavo
“Genio” zurnala. ISleido apysakas “Kai mes myléjome vienas
kita" (1980), “Zuika Padakelis" (1985), “Slepeta” (1996), ap-
sakymy rinkinius “Visai nety¢ia” (1987), “Mano vaikystés le-
dai" (1988), “Kita Slepetés istorija” (1998), “Nauji Zuikos nuo-
tykiai arba Tikrasis dZiaugsmas” (2001) ir kt.

— 60 mety, kai sausio 3 d. Alukény k. gimé Vincentas
Blauzdys, pedagogas, pedagogikos moksly daktaras, Vilniaus
pedagoginio universiteto docentas. Keliy mokomuyjy metodi-
kos knygu autorius.

— 70 mety, kai sausio 9 d. Purveliy k. gimé Marijonas
Repecka, geologas, litologas, geologijos ir mineralogijos moksly
daktaras, Lietuvos geologijos instituto mokslinis bendradar-
bis, besispecializuojantis Baltijos jaros kvartero geologijos, li-
togeochemijos srityse. Daugelio moksliniy straipsniy autorius.

— 90 mety, kai sausio 11 d. Rokiskio raj., Savi¢iany k. gimé
Juozas Lasas, kankliy meistras. Baigé Saly miestelio pra-
dzios mokyklg. Piemenaudamas meistraudavo malanglius ir
kitokius medZio darbelius. Pas Svédasy vargonininkg pama-
tgs Stasio RudZio pagamintas kankles, ir pats panoro jas ga-
minti. 1934 m. savo pirmasias pagamintas kankles nuvezé |
Zemeés akio romy organizuotg parodg ir gavo Pagyrimo lapg.
Tai paskatino jj tapti kankliy meistru. Po Lietuvg pasklido apie
800 J.Laso pagaminty kankliy.

— 75 metai, kai sausio 11 d. Kavarsko mstl. gimé Jonas
Rafaelis Sakalys, kunigas pranciskonas. 1947 m. emigravo j
Kanada, jstojo  Lietuvos pranciskony kustodija, gavo Rafae-
lio varda. 1953 m. jSventintas kunigu. Daug dirbo su jaunimu,
déste tikybg, leido neperiodinj moksleiviy ateitininky laikrastélj
“Pirmyn, jaunime”.

— 75 metai, kai sausio 12 d. Dirvony k. gimé Domicelé
Juodzitinaité, kaimo poeté. ISleistos jos eiléraséiy ir prozos
vaizdeliy knygelés "Kur jis, dainos?.." (1996), “Liddesio pauks-
tis" (2001).

— 70 mety, kai sausio 17 d. Piktagalio k. gimé Benediktas
Brazianas, dailininkas-keramikas. Baiges dailés instituta, ke-
letqa mety dirbo “Dailés” kombinato keramikos ceche techno-
logu, véliau Stepo Zuko taikomosios dailés technikumo direk-
toriumi, dalyvavo dailininky rengiamose parodose. Miré 1996
m. vasario 23 d.

— 70 mety, kai sausio 18 d. Kurkliy mstl. gimé Algimantas
BruZas, aktorius. Baiges Lietuvos konservatorijg, sukaré ne-
maZa vaidmeny: Teodoras (F.Lope de Vegos “Suo ant Sieno),
Velas (T.Viljamso "Orféjas nusileidZia j pragarg”), Jonas, Meis-
teris (P.Cvirkos “Meisterio ir siny” inscenizacija), Oginskis
(B.Sruogos “Kazimieras Sapiega") ir kt. Listuviy prozininky
kariniy skaitovas.

- 105 metai, kai sausio 26 d. Ramuldavos k. gimeé Petras
Kukta, Lietuvos kariuomenés pulkininkas. 1926 m. baigé auks-
tuosius karo technikos kursus, dalyvavo kovose uZ Lietuvos
nepriklausomybe, buvo karo technikos $tabo virSininkas, ka-
rininky kursy lektorius. Nuo 1949 m. gyveno JAV.

— 50 mety, kai sausio 29 d. Pageldoniy k. gimé Antanas
MitasiGnas, technikos moksly daktaras, docentas, Vilniaus
universiteto Informatikos katedros vedéjas, Lietuvos mate-
matiky draugijos, Lietuvos kompiuterininky sajungos narys,
UNESCO Tarpvyriausybinés informatikos programos atsto-

VASARIO MEN.

— 105 metai, kai vasario 2 d. UZzunvéZiy k. gimé Antanas
Banénas, pulkininkas, elektrotechnikos inZinierius. Studijavo
Kaune, Paryziuje, Petrapilyje. 1919-1940 m. tarnavo Lietuvos
kariuomeneje. 1926-1932 m. désté elektrotechnika Aukstuo-
siuose karo technikos kursuose. Pastate Kurkliy vals¢iuje hid-
roelektring. 15vyko | Vokietijg, paskui | JAV. Miré Putname ir
palaidotas vienuolyno kapinése.

— 100 mety, kai vasario 5 d. Lavi$kio k. gimé Antanas
Sova, pulkininkas. Nuo 1915 m. mokési “Saulés” gimnazijoje
Kaune, 1927-1930 m. — Prahos karo akademijoje. Tarnavo
rikiuoteje ir jvairiuose Stabuose, buvo Sarvuodiy rinktinés va-
das, 1936 m. buvo paskirtas mobilizacijos skyriaus virsinin-
ku. Véliau buvo atleistas, suimtas ir kalintas Kauno sunkiyjy
darby kaléjime. Prasidéjus karui, iSveZtas | Minska, o i§ Gia —
i Cerveng, kur turéjo bati suSaudytas, taciau pabego. Atvyko
i Vilniy ir 1944 m., generolui P.Plechavi¢iui formuojant Vieting
rinkting, buvo paskirtas mobilizacijos skyriaus virSininku. Vo-
kieCiai jj suémé, bet vél pasiseké pabégti. Veliau su Seima
i3vyko | Vokietijg, o i$ ten j JAV.

— 105 metai, kai vasario 17 d. Penioniy k. gimé Vincas
Petronis, dramaturgas. Mokési Petrograde. Mokytojavo
Anyksé&iuose, Vilkijoje. Paraé pjesiy mégeju teatrui (“Nesvei-
kos paziaros”, “Nepasiseké debiutas”). Miré 1981 m. gegu-
Zés 22 d. Kaune.
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— 70 mety, kai vasario 19 d. RokiSkyje gimé Janina Cibie-
né, literaté. Mokési Rokiskio mergaiciy gimnazijoje. Buvo is-
tremta. 10 mety iSbuvusi tremtyje ir griZusi j Lietuvg, baigé
vakarine-viduring mokykla, paskui technikuma, dirbo buhalte-
re. ISleido eileraséiy, prozos vaizdeliy knygeles: “ISeinancios
dienos" (1998), "Naktis taigoje” (1999), “Mano rudenio me-
dziai" (2000), “SaulélydZio skiautés” (2001).

— 90 mety, kai vasario 20 d. TroSkdnuose gimé Steponas
Jurgis Gailiusis, kunigas. Mokési Panevézio ir Kretingos pran-
ciskony gimnazijose. Teologijg studijavo Italijoje, Kaune, Miun-
chene. 1944 m. pasitrauké | Vakarus. Jam banant provincijolu
Toronte, jkurta Prisikélimo parapija ir vienuolynas.

— 50 mety, kai vasario 26 d. Daujociy k. gimé Jonas Niau-
ra, socialiniy moksly daktaras, Lietuvos banko valdybos pir-
mininko pavaduotojas. Nacionalinés vertybiniy popieriy bir-
zos Stebétojy tarybos, Lietuvos centrinio vertybiniy popieriy
depozitoriumo Valdybos narys, Vilniaus universiteto Ekono-
mikos fakulteto Finansy ir kredito katedros docentas.

— 75 metai, kai vasario 27 d. Ukmerges raj., Bimany k.
gimé leva Rickiené, pedagogé, literaté. Baigusi mokytojy se-
minarijg, 40 mety dirbo mokytoja. Gyvena Debeikiuose. Yra
iSleidusi eilerasciy, prozos vaizdeliy, atsiminimy knygeles “Gy-
venimo verpetuose”, “Gimto sodziaus istorija", “IS mano atsi-
minimy".

KOVO MEN.

— 100 mety, kai kovo 1 d. Debeikiy parapijoje gimé Matas
Sermuksnis, kunigas. Baigé Kauno kunigy seminarijg, kunigu
[$ventintas 1930 m. balandZio 14 d. Dirbo jvairiose parapijose,
buvo Andrioniskio kuratas. 1949 m. iStremtas j Sibirg. 1856 m.
grizo j Lietuva, buvo klebonas Vaskuose. Miré apie 1975 m.

— 85 metai, kai kovo 14 d. Antaliesio k. gimé Juozas Paro-
jus, poetas, prozininkas. 1939 m. Kaune baigé Karo mokykla,
studijavo teise Kauno universitete. 1944 m. iSvyko | Kanadg,
véliau | JAV. Parasé poezijos rinkinius “SulauZytos dienos”,
“Partizany akys", prozos knygas “Sveiki gyvi", "] laisve ir me-
nulj”. Miré 1970 m. sausio 2 d. Brukline.

— 70 mety, kai kovo 14 d. Kalveliy k. gimé Stasys Karo-
sas, technikos moksly daktaras, LZOU Statybiniy konstrukci-
jy katedros docentas. Yra 5 metodiniy leidiniy (medziagy at-
sparumo, uzdaviniy sprendimo, medziagy bandymo ir kitais
klausimais) autorius, rekomendacijy gamybai (hidrotechninés
statybos medziagy mechaniniy bandymy prietaisy srities), i5-
radimy autorius.

— 95 metai, kai kovo 16 d. Bajory k. gimeé Viadas Baleisis,
prozininkas. Baiges Panevezio mokytojy seminarijg, mokyto-
javo pradzios mokyklose. Pokario metais dirbo jaunimo vaka-
rinés mokyklos direktoriumi. ISleido lyriniy miniatidry rinkting
“Chrizantemos” (1929), romang “Liddnos akys" (1934). Skel-
besi ir periodineje spaudoje. Miré 1969 m. Paneveiyje.

— 70 metu, kai kovo 16 d. gimé Juozas Adomonis, kera-
mikas, dailininkas. Gimé Seirijuose, taciau jo vaikysté, jau-
nyste prabégo Anyksciy kraste, mokesi Skiemoniy, Anyksciy
vidurinése mokyklose. 1957 m. baige Vilniaus dailes instituta.
Vilniaus dailés akademijos profesorius, Keramikos katedros
vedéjas, Lietuvos dailininky sajungos narys. Jau nuo 1957 m.
su savo darbais dalyvavo parodose, tarptautiniuose simpo-
ziumuose Lietuvoje ir uzsienyje. Sudare keletg albumy ir kata-
logy, paraseé straipsniy apie taikomaja daile.

~ 75 metai, kai kovo 24 d. Anyk3ciuose gime Stasé Re-
peckaite, dainininke. 1952 m. baigusi Lietuves konservatori-
ja, deste Siauliy muzikos mokykloje. Nuo 1953 m. buvo Kauno
muzikinio teatro solisté. Vaidmenys: Veronika (V.Baumilo “Pa-
skenduolé”), Tatjana, Jolanta (P.Caikovskio “Eugenijus One-
ginas”, “Jolanta”), Margarita (“S.Guno “Faustas”), Marica, Silva
(I.Kalmano “Marica”, “Silva”) ir kt. Miré 1993 m. spalio 14 d.

— 70 mety, kai kovo 31 d. Varkujy k. gime Aleksandras
Guobys, teatrologas, humanitariniy moksly daktaras, LMA
docentas, Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejaus direkto-
rius, Lietuvos teatro sagjungos narys. Yra parases monografi-
nio pobadzZio apybraizy “Juozas Siparis” (1968), “Jonas Ka-
valiauskas” (1970), rinkiniy "Romualdas Juknevi€ius™ (1988),
“Balys LukoSius” (1995), “Teatras 1990-1960" (1986), “Lietu-
vos teatro mokyklos” (2001), kelioniy apybraiza “Lietuviai Ama-
zonijos dziunglése” ir kt.

BALANDZIO MEN.

— 120 mety, kai balandZio 7 d. AZuoZeriy k. gimé Antanas
Zukauskas-Vienuolis, lietuviy literataros klasikas, prozinin-
kas, dramaturgas. Dirbo provizoriumi Maskvoje, Kaukaze,
Anyksciuose. Parasé nemazai apsakymy, apysaky, romany.
Gerai zinomi jo romanai "Pries dieng”, "Puodzidnkiemis”, dra-
mos "Kryzkelés”, "Prieblandoje”, “Paskenduolé”. Miré 1957 m.
rugpjaéio 17 d. Anyk3éiuose.

- 140 mety, kai balandzio 18 d. Debeikiy parapijoje gime
Liudvikas Siauéitinas, kanauninkas. Mokési Liepojos gim-
nazijoje, 1882-1886 m. — kunigy seminarijoje. Kunigu jSven-
tintas 1886 m. kovo 29 d. Dar besimokydamas kunigy semi-
narijoje, platino draudZiama lietuviska spauda. Bidamas vika-
ru Joniskyje, moké Zmones skaityti, jsteige lietuviska pra-
dZios mokyklg. Miré 1939 m.

— 90 mety, kai balandZio 26 d. Andrioniskio k. gimé Domi-
celé Tarabildiené, grafike, tapytoja, liaudies dailininké. Studi-
javo ParyZiuje. Kurj laika gyveno Ukmergéje, Parodose daly-
vavo nuo 1939 m. ir surengé 16 individualiy parody. lliustravo
ir apipavidalino knygas, karé ekslibrius, plakatus. Mire 1985
m. spalio 8 d. Vilniuje.

GEGUZES MEN.

— 85 metai, kai geguzés 9 d. Anyksciuose gime Bronius
Zabiela, Anyksciy liaudies teatro reZisierius. Parase pjese
“Tikroji motina”. Miré 1970 m. vasario mén.

— 40 mety, kai geguzés 11 d. Vaitkuskio k. gime Gintau-
tas Zabiela, archeologas, istorikas, humanitariniy moksly dak-
taras (1993 m.). 1985 m. baigé Vilniaus universitetg, dirbo
Mokslinéje ir metodingje kultiros paminkly apsaugos tarnybo-
je. Dabar — Lietuvos istorijos instituto Archeologijos skyriaus
vyr. mokslinis bendradarbis. Tyrimy kryptis — vélyvieji Lietu-
vos piliakalniai. Parasé knygas “Lietuvos medinés pilys"
(1995), “Lietuvos archeologijos istorija (iki 1945 m.)" (kartu su
P.Kulikausku) (1999), “Vorutos pilis” (kartu su T.Baranaus-
ku) (2001), “ISsaugokime piliakalnius" (2001).

— 75 metai, kai geguzés 15 d. Mitasiany k. gimé Kazimie-
ras Kuzavinis, kalbininkas. 1952 m. baige Vilniaus universite-
ta, nuo 1954 m. désté Vilniaus pedagoginiame institute, do-
centas, Lietuviy kalbos ir literatdros fakulteto prodekanas. Pa-
rengé “Lietuviy vardy etimologinj Zodyng" (su B.Savukynu,
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1971), parasé akcentologijos, etimologijos darby, redagavo
“Lotyny-lietuviy kalby Zodyna".

— 65 metai, kai geguzes 20 d. Svedasy mstl. gime Pranas
Ferdinandas Jaks$ys, aktorius. 1961 m. baigé Lietuvos kon-
servatorijg, 1969 m. Maskvos Lunacéarskio teatro meno insti-
tute teatrologijg. Nuo 1965 m. Jaunimo teatro aktorius, vaidina
spektakliuose, kino filmuose. Pastaté K.Ostrausko monodra-
ma “Vaizgantas” ir atliko joje VaiZzganto vaidmenj.

— 90 mety, kai geguzés 22 d. Kavarsko mstl. gimé Vytau-
tas Kaikaris, fizikas, chemikas, chemijos moksly daktaras.
Miré 1982 m. Vilniuje.

— 110 mety, kai geguzes 25 d. Latavos k. gime Mikas
Masys, literatas. 1912 m. atvyko | JAV. Bendradarbiavo “Vil-
nyje”, “Laisvéje”, parasé scenos veikaly: “Gyvenimo bangos”,
“Uz demokratijg ir nepriklausomybe” ir kt. Pasirasinéjo M.Det-
roitieéio, M.Bedievio slapyvardziu. Nuo 1934 m. daugiau kaip
10 m. vadovavo Detroito radijo lietuviSkai programai. Mire 1973
m. kovo 7 d.

BIRZELIO MEN.

— 130 mety, kai birzelio 15 d. Skaurady k. gimé Valeras
Laskauskas, knygnesSys. Bezemio valstieCio sanus, likgs nas-
laiciu, iki 21 mety tarnavo pas Gkininkus. Dirbes ir sielininku, ir
keliaujanéiu prekiautoju. Platino lietuviskg spaudg. Nepriklau-
somos Lietuvos metais Anyk3ciuose jsteige knygyneélj. Mire
1932 m., palaidotas Anyksciuose.

— 115 mety, kai birZzelio 18 d. Lagedziy k. gimé Adomas
Laskauskas, gydytojas. 1914 m. baiges Tartu universiteto
Medicinos fakulteta, dalyvavo Pirmajame pasauliniame kare.
GriZes | Lietuva, kurj laika buvo Lietuvos kariuomenes karo
gydytojas, véliau apsigyveno Anyksciuose. Pasizymejo kaip
savivaldybininkas ir visuomenés veikéjas. Pasitraukes j Va-
karus, apsigyveno Baltimorégje, JAV. Miré 1969 m.

LIEPOS MEN.

- 140 mety, kai liepos 1 d. Piktagalio k. gime Juozas
Maldzius, knygnesys. Jaunas likes na$laitis, dirbo pas @ki-
ninkus. Palaiké rySius su Stanislovu Didziuliu ir kitais knygne-
Siais. Platino “Ausra”, “Sviesa”.

— 70 mety, kai liepos 8 d. Kaune gimé Algirdas AviZienis,
skaiciavimo technikos specialistas. Vaikysteje su tevais gyve-
no Anykséiuose, o i§ ¢ia BvazZiavo | Vakarus, baigé llinojaus
universiteta, kur studijavo elektrotechnika. Véliau désté Kalifor-
nijos universitete, nuo 1970 m. — §io universiteto profesorius,
1990 m. atvyko j Lietuvg ir daug prisidéjo prie Kauno Vytauto
DidZiojo universiteto jkirimo, buvo Sio universiteto rektorius.

— 105 metai, kai liepos 11 d. Velykany k. gimé Juozas
Strolia, smuikininkas, kompozitorius, muzikologas. Baiges
Klaipédos konservatorija, mokytojavo Taurages aukstesnio-
joje komercijos mokykloje, vadovavo Sauliy chorui, deste Siauliy
mokytojy seminarijoje. BolSevikams okupavus Lietuvg, buvo
suimtas ir jkalintas. Véliau iSvyko j Vakarus, vargonininkavo
San Paulo lietuviy parapijoje. Kurj laika vadovavo Filadelfijos
lietuviy chorui. Yra suktres apie 300 jvairiy muzikos kiriniy,
parases “Trumpa muzikos istorija” (1936), “Muzikos teorijg" ir
kt. Miré 1969 m. Cikagoje.

— 70 mety, kai liepos 13 d. Surdegio k. gime Arvydas
Pajuodis, habilituotas ekonomikos moksly daktaras, knygy

vadybos ir ekonomikos tema autorius, Vilniaus universiteto
profesorius.

RUGPJUCIO MEN.

— 70 mety, kai rugpjucio 1 d. VieSinty mstl. gimé Liongi-
nas Virbickas, skulptorius, Lietuvos dailininky sajungos Skulp-
tros sekcijos narys. 1962-1978 m. dirbo Vietinés pramonés
ministerijos Zaisly ir suvenyry skyriaus vadovaujanéiu kon-
struktoriumi, o nuo 1978 m. — laisvas menininkas. Jo darbai
puosia Lietuva: tai Dailés parody rimy dekoratyvine sienele,
dekoratyvinés skulptiros Palangoje, MaiSiagaloje ir kitur. Su-
rengtos trys personalines parodos Vilniuje ir Paneveézyje.

— 95 metai, kai rugpjaéio 4 d. Narbuéiy k. gimé Jonas
Ziberkas, inZinierius-hidrotechnikas, zemes tkio moksly dak-
taras. 1950 m. baiges Kauno universiteta, dirbo Zemés tkio
akademijoje. Parase vadovelj “Drekinimas” (su A Dirse, 1976),
“Hidrotechnika ir melioracija”, knygos “Zemeés Okio kultry dre-
kinimo nutekamaisiais vandenimis rezimas drenuotuose dir-
voZzemiuose” (1972) vienas i$ autoriy.

— 95 metai, kai rugpjucio 23 d. Stasiuliskiy (dab. Naujaso-
dzio) k. gimé Jonas Ragauskas, ekskunigas, ateistas, prozi-
ninkas, vertéjas. 1948 m. atsisaké kunigystés, dirbo Respub-
likingje bibliotekoje. Para&é knygas “Ite, missa est" (1960),
“Nenoriu dangaus” (1963). Mire 1967 m. spalio 11 d. Vilniuje.

RUGSEJO MEN.

— 90 mety, kai rugséjo 1 d. Svédasy vls. gimé Petras
Banitonas, kunigas, pranciSkonas. 1946 m. atvyko j JAV.
Buvo pranciSkony vienuolyno virsininkas.

— 70 mety, kai rugséjo 2 d. Narbuéiy k. gimé Vaclovas
Buitvydas, biologijos moksly daktaras, zootechnikas. Yra pa-
rases darby i$ pieno sanitarijos, padares keletg iSradimy.

— 50 metu, kai rugséjo B d. Baltarusijoje, Postavy raj. gime
Marija Daugudiené, Lietuvos kaimo rasytojy sajungos nare,
Anykséiy krasto laikraséio “Silelis” redaktoré. Jos pirmojoje
eiléraséiy knygoje “Rasakile” (1999) — tikéjimo, meilés tévy-
nei, Zmonéms ir gyvenimui motyvai.

SPALIO MEN.

— 75 metai, kai spalio 29 d. Traupio mstl. gime Valerija
Ostrauskiené, dailininké tapytoja. 1951 m. baige Kauno taiko-
mosios dailés institutg (vitraZzo specialybé). Dirbo Kauno dai-
lés kombinate, “Jiesios"keramikos gamykloje. Parodose da-
lyvauja nuo 1956 m. Sukdré kompozicijas “Nerimas”, “Rytme-
tis" (1966), “Osvencimas” (1967), “Dzikija" (1968), portretus
“Motina su vaiku” (1967), "Ménesiena” (1977) ir daug kity
kariniy.

— 60 mety, kai spalio 30 d. Daugy k. gimé Vidmantas
Povilas Pekarskas, habilituotas fizikos moksly daktaras, Kau-
no technikos universiteto Fundamentaliyjy moksly fakulteto
dekanas, profesorius, Lietuvos matematiky draugijos valdy-
bos, Kauno technikos universiteto Senato narys.

LAPKRICIO MEN.

— 80 mety, kai lapkri¢io 5 d. Lobiy k. gime Feliksas Navic-
kas, dailininkas, scenografas. 1958 m. baige Dailes instituta.
1953-1957 m. LTSR Operos ir baleto teatro dekoracijy dirbi-
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niy meno vadovas, 1979-1983 m. vyriausiasis dailininkas.
Nuo 1955 m. dalyvauja parodose. Kiriniams bildingas deko-
ratyvumas, konstruktyvi kompozicija, saikinga formy stiliza-
cija.

— 105 metai, kai lapkriio 15 d. Debeikiy mstl. gime Kazi-
mieras Juska, kunigas. 1920 m. dirbo ELTOJE, veliau jstojo
j Zemaiéiy kunigy seminarija, 1925 m. j8ventintas kunigu, bu-
vo vikaras ir kapelionas Siluvoje, o nuo 1929 m. karo kapelio-
nu. Bendradarbiavo “Laisvéje”, “Ateityje”, “Karyje".

GRUODZIO MEN.

— 70 mety, kai gruodZio 10 d. gimé Jonas Rimvydas Stun-
dzia, edukologijos moksly daktaras, Vilniaus pedagoginio ins-
tituto Chemijos katedros vedéjas, docentas, Vilniaus pedago-
ginio instituto senato pirmininko pavaduotojas. 1951 m, baige
Anyk$éiy viduring mokyklg. Dirbo Svédasu, Kapsuko viduri-
niy mokykly mokytoju. Paskelbé publikacijas “Ekranas per
chemijos pamokas”, "Chemijos pedagoginés praktikos tobuli-
nimo uzdaviniai” ir kt.

~ 110 mety, kai gruodzio 19 d. Karali$kiy k. gime Petras
Tarasenka, archeologas, rasytojas. Prading mokyklg lanke
Alantoje ir Anyksciuose. 1912 m. baigé PanevéZio mokytojy
seminarijg. Buvo iSvykes | Pskovg ir ten mokytojavo. Grizes
i Lietuva, stojo Lietuvos kariuomenén ir tarnavo iki 1932 m.
Atsidéjes archeologo darbui, kasinejo Lietuvos piliakalnius. Pa-
raé archeologijos ir istorijos paminkly pazinimo ir apsaugos
vadoveélius, knygas “Gimtoji senové” (1925), “Priesistoriné Lie-
tuva" (1927), “Pédos akmenyje” (1958), "Pabégimas” (1957)
ir kt. Mire 1962 m. geguzes 17 d. Kaune.

— 70 mety, kai gruodZio 20 d. Dabuziy k. gimé Vladas
VildZianas, skulptorius. 1958 m. baigé skulptiros studijas
Vilniaus dailés institute. 1964-1969 m. M.K.Ciurlionio meno
mokyklos déstytojas, 1988-1994 m. — Vilniaus dailés akade-
mijos Skulptdros katedros vedéjas, o nuo 1992 m. — Vilniaus
Jeruzalés meno centro prezidentas. Yra dalyvaves ir prista-
tes savo darbus Lietuvoje, Vengrijoje, JAV.

— 120 mety, kai gruodZio 31 d. Anykséiuose gimé Jurgis
Linartas, visuomeneés veikejas. Mokeési Liepojoje, baiges dir-
bo notaru. Aktyviai dalyvavo Rygos lietuviy veikloje, vadova-
vo teatro mégeéjy bareliui. 1915 m. pasitrauke | Rusija ir kurj
laikg dirbo Petrapilio nukentéjusiems nuo karo Selpti centrinio
komiteto rastinéje. GriZes | Lietuva, dirbo Zemés Okio minis-
terijoje, véliau peréjo j privaty verslg. 1944 m. buvo iStremtas
| Sibirg, ten 1945 m. mire.

Siemet sukanka:

— 560 mety, kai buvo aptiktos pirmosios Zinios apie Anyks-
¢iy baznydig;

— 560 mety, kai lapkricio 7 d. Anyksciuose apsilanké Lie-
tuvos didysis kunigaikstis Kazimieras;

— 490 mety, kai dokumentuose minimas Troskany vals-
¢ius;

— 480 mety, kai minima pirmoji Sveédasy baZnycia;

— 445 metai, kai kovo 6 d. Zygimanto Augusto vadovauja-
ma kariuomené Zygiavo per AnykScius;

— 225 metai, kai pirma kartg rasytiniuose Saltiniuose pami-
neta Anyksciy mokykla;

— 210 mety, kai Anyksciy miestui suteiktos savivaldos
teisés ir herbas;

— 110 mety, kai Anyk3c¢iuose buvo jkurta mergaiciy mo-
kykla;

— 80 mety, kai Anyksciuose apsigyveno raSytojas Anta-
nas Zukauskas-Vienuolis;

- 75 metai, kai geguzés 1 d. pradéjo veikti A.Baranausko
klételé — pirmasis memorialinis muziejus Lietuvoje;

- 70 mety, kai liepos 31 d. padventintas metalinis vyskupo
A.Baranausko tiltas per Sventgja. Per karg jis buvo susprog-
dintas;

— 65 metai, kai kovo 15 d. jkurta Anyk$¢iy valstybine vie-
50ji biblioteka;

— 55 metai, kai jkurtas pirmasis vaiky darzelis Anyksciuo-
se;

— 55 metai, kai miestas tapo apskrities centru;

— 25 metai, kai A.Baranausko aikstéje pagal individualy
G.PovydZio projektg pastatyti Anyksciy kultiros riimai;

— 20 mety, kai vasario 22 d. Anyksciy ll-ajai vidurinei mo-
kyklai suteiktas A.Vienuolio vardas;

- 20 mety, kai balandZio 6 d. AnykSéiuose atidengtas pa-
minklas A.Zukauskui-Vienuoliui;

— 10 mety, kai liepos ménesj jkurta Pasaulio anyksteny
bendrija;

— 10 mety, kai spalio 22 d. Anyksciy lll-ajai vidurinei mo-
kyklai suteiktas A.Baranausko vardas;

Spaudai parengé Anyks$ciy rajono
savivaldybes vieSosios bibliotekos
Krastotyros ir leidybos skyriaus
bibliotekininke

Broné GVOZDIENE
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BALANDIS

5 d. Anyks$¢iy kultdros rimuose teatro vakaras, skir-
tas Siy ramy 25-meciui.

16 d. Anyks¢iy kultGros rdmuose Skiemoniy megejy
teatro spektaklis L.DidZiulienés-Zmonos komedija “Lie-
tuvaités”.

21 d. Koplycioje poezijos ir muzikos valanda. Daly-
vavo skaitové Bernadeta LukosiGte ir poetas Viktoras
RudZianskas.

24 d. Kultaros rdmuose rajono meno kolektyvy kon-
certas “Paglostyk praviras duris...”

28 d. KultGros rimuose Sventinis vakaras “| mano
kambarj seni draugai sugrjZo...”

A.Vienuolio gimnazijos projekto “Voruta — kulttrinés
atminties erdvé” pristatymas.

Pasirodé Vygando Rackaiéio miniatitiry rinkinys “La-
tavos etiudai”.

GEGUZE

6 d. Anyks¢&iy 8v. Mato baZnycioje religinés muzikos
valanda, skirta Rozalijos Kairytés 30-osioms mirties me-
tinems.

8 d. Koply€ioje moksleiviy piesiniy ir erdviniy kom-
poziciju parodos “Vorutos pilis” atidarymas.

9 d. Koplycioje moksleiviy meninio skaitymo kon-
kursas “Po gimtinés dangumi”.

11 d. Miesto mokykly istorine Sventé ant Vorutos
piliakalnio “Gyvoji Vorutos istorija”.

15 d. GrieZionélése DidzZiuliy sodyboje-muziejuje

METAI

L.Didziulienés-Zmonos 145-yjy ir H.DidZiulytés-Mo-
Sinskienés 90-yjuy gimimo metiniy mingjimas.

26 d. Poezijos pavasario vakaras Koplycioje. Daly-
vavo S.Birgelis (Lenkija), S.Stefanidis (Kipras), T.Hatzo-
paulos (Graikija), G.Aleksa, B.JanuSevi€ius, A.Drilinga,
R.Vanagas, V.Cinauskas, D.Staponkute.

27 d. Koplycioje Panevézio konservatorijos dainavi-
mo skyriaus studenty ir kameriniy ansambliy koncertas.

29 d. VieSojoje bibliotekoje anykstény dailininky mi-
niatidiry parodos “Gyvenimo Zaismas” pristatymas.

BIRZELIS

2 d. Nigronyse Zirgy sporto ir etnografiniy meno ko-
lektyvy Sventé “Bék bek, Zirgelil”.

3 d. Koplycioje vyry choro “Sakalas” (vad. R.Makare-
vi€ius) koncertas. .

8 d. Koplycioje Klaipédos St.Simkaus konservatori-
jos misraus choro (vad. A.Purliene) koncertas.

9 d. Kultdros rimuose akcinés bendrovés “Anyksciy
vynas” 75-mecio minéjimas. Koncertas Dainuvos slény-
je.

16 d. Kultdros rimuose DidZiosios tremties (1941 m.
birzelio 14 d.) 60-mecio mingjimas.

Troskanuose moksliné-istoriné konferencija “Troska-
nai XX amziuje”.

19 d. Koplycioje Anyksciy dailés mokyklos suaugu-
siujy studijos darby pristatymas. g

22-24 d. “Silelio” poilsio namuose “Santaros-Svie-
sos” konferencija.

“Bék bék, zirgeli” sventéje buvo demonstruojami ir senieji amatai
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i

Festivalio “EZery sietuva” metu anyksténai turéjo progos pamatyti ir tolimosios Indijos Sokius,

22-23 d. Rubikiuose DidZiosios salos Svente. LIEPA
26 d. Koplycioje motery choro (vad. G.Pileckiené) 5 d. Dainuvos slényje tarptautinis liaudies muzikos
koncertas. ir tautiniy Sokiy festivalis “Ezery sietuva”.

6 d. Ant Vorutos piliakalnio Valstybés dienos mine-

30 d. Svédasuose senidnijy dainy Svente “Sveiki, kai- .. x . e
sliaf” jimas. Tilto atidarymo iskilmes. _ ‘ e
g : 237, =l 16 d. Prie Puntuko akmens S.Dariaus ir S.Giréno
A.Baranausko ir A.Vienuolio-Zukausko memorialinis  zgties metiniy minéjimas.
muziejus iSleido Jono Biliino korybos rinktine “Kadikys- 29 d. Anyksciuose $v. Onos atlaidai. Jvairiose mies-
tés sapnai”, parengé A.Ambraskaite. to vietose rajono meno mégéjy kolektyvy koncertai.

pasiklausyti dainy



Nidronyse linksmai grojo liaudies muzikantai
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RUGPJUTIS

3 d. Koplycioje miSkininko prof. Jono Kuprionio
100-yjy gimimo metiniy mingjimas.

15 d. Anykséiy Sv. Mato baznycioje tarptautinio Sei-
ny vargony festivalio dalyviy koncertas.

26 d. Nioronyse liaudies muzikanty ir pasakoriy su-
sigjimas “Susitiksim NiQroniy uly€ioj”.

RUGSEJIS

14 d. Koplycioje J.Bilitno gimnazijos mokytojos Da-
lios Kisieliotés-Gilienés tapybos parodos atidarymas.

29 d. Gelezinkelio stotyje siaurojo geleZinkelio
102-yjy metiniy paminejimas.

SPALIS

12 d. VieSojoje bibliotekoje ilgameéio J.BiliGino gim-
nazijos direktoriaus Vaclovo Brazeno ekslibriy ir karpi-
niy parodos atidarymas.

19 d. Muzikos mokykloje pianisto Petro GeniuSo kon-
certas.

20 d. Koplycioje levos Bunokaites tapybos parodos
atidarymas.

26 d. Kultdoros rimuose koncertas “Senu gery drau-
gy bary"...

28 d. Koplycioje dainininkés Sigutés Stonyteés ir pia-
nisto Jurgio Karnavi¢iaus koncertas.

Pasirodé Raimondo Guobio kraStotyrinis leidinys
“Anyksciy krasto baZnycios”.

LAPKRITIS

Lietuvos Respublikos Prezidentas Valdas Adamkus
dalyvavo Karaliaus Mindaugo aZuolyno sodinime.

8 d. Koplycioje Valstybinio Vilniaus kvarteto koncer-
tas.

Gélés Vaclovui Brazénui

Debeikiy baznytios $ventoriuje paminklo misionie-
rei Emilijai Sakénaitei-seseriai Ksaverai atidengimo is-
kilmes.

27 d. Kultiros rimuose Lietuvos kamerinio orkestro
(meno vadovas ir dirigentas prof. Saulius Sondeckis) ir
pianistés Alenos Cerny (Sveicarija) koncertas.

Susirinkusieji
svarsté, koks bus
tolimesnis siau-
rojo geleZinkelio
likimas
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Kultaros kronika

Pianistas Petras Geniusas, anyksténus stebines savo virtuozisku grojimu

GRUODIS

3 d. Koplycioje Alfredo
Krivicko fotografijy parodos
atidarymas.

7 d. VieSojoje biblioteko-
je Kestucio Arlausko knygos
“Grandiné su kriolitu” prista-
tymas.

B.Buivydaités namelyje
rasytojos 108-yjy gimimo
metiniy mingjimas. Nejga-
liyjy etnografinis ansamblis
“Diemedis” suvaidino Bro-
nés Buivydaités vaizdel
“Pabaigtuves”.

12 d. Koply¢€ioje monsin-
joro Alberto Talackos meno
kolekcijos parodos atidary-
mas.

26 d. Koply¢ioje motery
ir mergaiciy chory (vad.
G.Pileckiene) ir baznycios
choro “Salve cantus” (vad.
R.Griauzde) koncertas.

o

Anyksténai pasitinka Lietuvos Prezidenta Valdg Adamky



2002 m. SAUSIS 21 d. Koplycioje netradicinio lino dailés simpoziumo
“Plinars 2001" darby parodos atidarymas.

22 d. Koplycioje susitikimas su lzraelyje gyvenanciu
Judeliu Beilesu, jo knygos “Judke” pristatymas.

29 d. Vie3ojoje bibliotekoje Domicelés Juodzitnai-
tés jubiliejinis 75-mecio vakaras ir knygos “ligesio pauks-
tis” pristatymas.

16 d. VieSojoje bibliotekoje Vygando Rackaicio kny-
gos “Latavos etiudai” pristatymas.

18 d. Koply€ioje nejgaliyjy etnografinis ansamblis
“Diemedis” vaidino Bronés Buivydaités vaizdelj “Pabaig-
tuves”.

Viesojoje bibliotekoje Mariaus Jonucio (tapyba, me-
dis) ir Nomedos Maréénaités (keramika) darby parodos

atidarymas. Parengé Vida ZASIENE

Viesojoje bibliote-
koje apie savo naujg-
ja knyga kalba rasy-
tojas Kestutis Arlaus-
kas. Desinéje svecias
i$ Vilniaus rasytojas
Vytautas Girdzijaus-
kas

Arino
AVIZOS
nuotrauka
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aplankiusiais anyksténais — kultaros darbuotojais

Prie Antano Baranausko klételés rasytojas Antanas Zukauskas-Vienuolis nusifotografavo su jj

Nuotrauka i$ A.Baranausko ir A.Vienuolio-Zukausko memorialinio muziejaus rinkiniy

Anyks¢iy A. Baranausko ir A. Vienuolio -
Zukausko memorialinio muziejaus leidinys

NYKSCIAI

RENGE:
Alma AMBRASKAITE (palikimas)
Rasa BRAZENAITE (lituanistika)
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Skaidré RACKAITYTE (dailininkeé)
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