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ANYKSCIU DVASIA

Viktorija DAUJOTYTE

Genlus locl... Didzio Antikos Zmogaus - Ver-
gilijaus - ZodZiai. K jie reike Vergilijui, kur] Danté
pasirinko savo Vadovu po biities labirintg? Kg Jie
gali reik8ti mums, dvasig labai daznai suvo-
kiantiems ne jos patios, o materijos formomis? Ne
tq pat| Ir kartu skirtingg tg pat|, ypatinga vidin|
dvasios arba kultdiros tapatuma, kuris leidZia mums
bent i§ dalies suprasti, pajustl ir Antikos 3viesa.

Genlus loci Antikos i8ming&iui buvo i$ tiesy susi-
jusi su ypatinga vieta, paZistama ir artima, jo gyve-
nimo, jo patirties vieta. Tai, kas nauja, nepatirta, ne-
iSgyventa, neturl bities. Ir Zmogaus gyvenimo vieta
yra [bidtinama per daugelj mety - keitiantis kartoms:
Zmoniy, paukstiy, medziy. Graiko polis ir lietuvio
sodyba turi sukurto meilés lauko artimuma. Siau-
rindami &i3 bities metafora, sukurtg filosofo A. Slio-
gerio, sakytume, kad tai yra namai, gimtiné, téviske.

Genius loci iSauga i8 meilés lauko, bet ne tik kaip
gélé, medis, Zmogus, o ir kaip jy visy bendratis,
vadinasi, pagrindiné, pamatiné bities forma.

Anyk$&iy krastui pirmiausia patl gamta sukirée
visas sglygas tolesnei zmogaus meilés lauko kiiry-
bal. Upe Sventaja, auky, kanéiy kraujo paZenklintus
piliakalnius, ypatingo gledrumo $ilg. Kad
Seimyniskéliy piliakalnis gali bati Mindaugo Voruta,
néra ir turbit nebus jrodoma. 8i galimybé kaip
lietuviskos dvasios mitas kyla I§ ypatingos &io
krasto dvasios. Genius loci priima $ig karaliskaja
galimybe I8 meilés ranky.

Istorikas A. Tyla sako, kad monografijos “Anyks-
tial” (1992) remiantioji idéja buvo 8 &ia kilusi, &ia
sukurta literatiros klasika. GraZiai istoriko ir pasa-
kyta, kad Anyk&&ly klasikal “‘vedZioja mus sulitera-
tarintais $io krasto kovy, buities ir gamtos pazinimo
kelelials, tieslogial priartina prie &io kra¥to dvasinio
pasaulio, jy pazidry”.

Ypatingas salytis. Literatdros klasikal vedZioja
mus (kaip Vergilijus Dante), o jy patiy $ird| ir ranka
vedZiojo tai, ka mes bejégial pasiektl - baities
slapties gelme, vadiname genlus locl, UZtenka
susikaupus minut¢ pastovéti Niaronyse, Bililiny
sodyboje, kad suprastum: tai dvasinga vieta,
dvasios bastas, buveiné. Ir saugoma ji ne tik kaip J.
Biliino gimtiné. Ji pati yra sauganti, globianti. Ji -
dvasios namai.

Jie visi - A. Baranauskas, J. Biliinas, A. Vienuolis
- buvo sodyby, lietuvisko meilés ir globos lauko
valkal. Visi nuo jy atsiskyré ar buvo atskirti, bet
savo dvasia I8 prigimtyjy namy niekur nei$éjo. Dar
daugiau - savo dvasia, savo dvasios Kirybine
energija jie didino ir intensyvino vietos dvasia. Gal
labiausiai tal Jau€iama I§ A. Vienuolio gyvenimo.

Ne tik Argkéélal. bet Jau Ir AnykStija - krastas,
kalp sako C. Kudaba, pertelkdamas tikrg vietos

dvasios [spadj: “Kal pasieki Sventaja, pamirsti
kasdienés buities nuovargj, pasidaral tarsi geresnis
ir matai pasaulj kiek Sventiskiau”. Sacrum pojitis,
kuris lietuviul kyla gamtoje, kai piliakalnio vir§i-
néje, vandens slényje ar medzio paiksméje staiga
persmelkia Sios akimirkos svarbumas, netikétu-
mas, ypatingumas. NeZinali ir liksi neZinantis, kodel
8iq trumpa akimirkg pasijunti laimingas, nuévites,
pakylétas arba liadnas ir graudus. Gali tik tylial
atsidusti A. Baranausko ZodZiais: “Da2nai mike
lietuvis, ko verkia, nezino"; “I$ to, matai, adaros Ir
atsidusimas, /I8 to 8ventos pajautos, i§ to giesmés
imas”, 13 to, vadinasi, i$ to ypatingo sglyéio, kuris
atsiranda tarp Zmogaus, jo dvasios ir aplinkos. Ne
tik gamtos, bet ir kultdros, su jos &ventomis
pajautomis, su jos kalba, dainomis, giesmémis.

Kas buvo lemtingal palytétas stebuklingos kiry-
bos dvasios, iSeldamas i§ gyvenimo palengva pats
virsta dvasia, plevenanéia vir¥ meilés lauko. A.
Baranauskas, AnykStijos krasto Didziausiasis, virto
giesme, tautinés seserystés ir brolystés melodija,
skaudZiai iSrypuojama jaunystés bitiulio sesery.
Sacrum jausmas, suejes | giesme, | giedojima. J.
Bilidno elegiskai graudi 8ypsena Siame kraste yra
jautiama kaip pro ritkg i$si$vie&ianti saule,

Pamatau Anyk$&ius i$ Vilniaus pusés - staiga
pasaki$kai iSnyrancius i gilaus klonio, Bet Zidriu |
juos i$ daug toliau - i¥ Zemaitijos, i$ taip pat genius
loci apgaubty Varniy, seno lietuviy literatiros
centro, nuo Girgzdatés kalno, i§ savojo krasto. A,
Baranausko “kalnai kalnuoti”” man susieti su Zemal-
tija. Matau, kaip stebuklingai tie du Lietuvos sacrum
tadkal susleina, kalp Juos sujungia A. Baranausko,
K. Kairio kelionés i8 Anyk&¢&iy j Varnius.

Genlus loci yra ir kultiros, jos tradicljy jutimas, ir
laisvas [sipareigojimas toms tradicijoms tarnauti.
Taip savo krastul, Jo garbel sunkiais laikais kaip
galédamas tarnavo A. Vienuolis, Ta pati tarnavimo
kultiirai dvasia atpaZjstama Sviesios DidZiuliy gimi-
nés atzalose. Su nuostaba ilréjau | H. DidZiulyte-
Mosinskiene, L. Didziulienés-Zmonos dukraite, &
pavasar| i§ Brazilijos aplankiusig Lietuvg. Svar-
biausias jos rapestis - perduoti Anyk&&iams - gimti-
nel - savo didziule humanitarine biblioteka. *'Visada
ir visur buvau lietuvé”, - sakeé ji apie save. Grazl,
inteligencijos, dvasingumo ir svarbiausio riipestio
gaubiama senatvé. Ir, be abejonés, Anyk3éiy
genius loci rupestinga sauga, savyjy neapleidzianti
tolimiausiuose pasaulio pakra$&iuose. Neapieido |i
ir S. Yios-Yluvio, tiesos ieSkotojo ir skelbéjo,
Mokytojo. Turéty ji neapleisti ir dabartiniy
Anykstijos kradto dvasios saugotojy. Saugojimas
yra kiiryba, Vietos dvasios kiiryba,




PRIES desimtj mety Cikagoje kovo 24-ajg
staiga miré kunigas STASYS YLA - poetas, psi-
chologas, rasytojas, filosofas, kulttros istorikas.
Per trisdesimt jo knygy aprépia daugelj esminiy
lietuviy dvasinés Kultiros problemy (“Laisvés
problema”, “Meile”, “Lietuviy Seimos tradicijos")
ir karejy portrety (“Jurgis Matulaitis”, “Mikalojus
Konstantinas Ciurlionis”, “Vardai ir veidai kultd-
ros istorijoje”). Titanidkos valios, begalinio kary-

bingumo kunigas Stasys Yla sémési savo gimto-

joje Anyk&é&iy Zeméje, pratesdamas ir iSplétoda-
mas didZiyjy Anykstijos rasytojy karybines tradi-
cijas. Eidamas K. Sirvydo, A. Baranausko, Vaiz-
ganto dvasiniais keliais, St. Yla plétojo neo-
katalikybes ideja, ant tautines lietuviy baznycios
pamaty resdamas pilnutinés katalikybés rama,
atvirg kultarai, menui, tikéjimo tolerancijai, gyvy
naujyjy dvasiniy sajadziy veiklai.

Pagerbdami Stasio Ylos atminima, anyksténai
paZenklino jo gimting. 1991 m. geguzés 25 d.
AnyksCiy muziejuje surengtoje mokslinéje konfe-
rencijoje “Stasys Yla: karéjas ir Zmogus” jo kary-
bg aptaré prof. V. Daujotyté ir Vyt. Kubilius bei
poetas V. Daunys. Minédami Stasio Ylos mirties
deSimtuosius metus, publikuojame Stasio Yios
“Mano gimtines istorijg”, pluosta jo eiléraséiy,
poeto K. Braduno atsisveikinimo Zodj bei St. Ylos
paskutinjjj pamoksla, pranasiskai skelbiantj ma-

Sutautos Algimima, Vytautas BALCIONAS

Mano gimtinés istorija
Stasys YLA

Zmogus priéjo kalno papédg, sustojo ir valandéle
galvojo - kopti ar daryti uZzuolanka, Dar kartg uZmeté
akim | saulg, pasiZidréjo | Sviesiakalnj ir pasuko.

Kojos lyg Zirklés karpé varing kelio juostg ir lazda, lyg
Isikibgs j rankg vaikas, nesidave paliekama. |puséjes
atkalnen, Zmogus pajuto, kaip jo galvg, pecius, nugarg
eme liesti Sitti saulés pirstai. Atsisagsté $varka, atmeté
skvernus | $alis ir kopé toliau,

Sviesiakalnis rieté savo nugarg, o i darési vis sta-
tesne. Keleivis paraudo, Ir jo Sirdis pasidaré nerami. Su-
kandgs dantis, dar atkakliau myne kelig, lyg norédamas
savo svoriu jj iSlygint, ir dar labiau lazda plaké Zeme.

Pagaliau apgaléjo, Sviesiakalnio sketera émé tiestis,
ir saulé pasisuko kiek | $alj, lyg vogtiom 2velgdama, kg
§is keleivis darys.

Keleivio kratiné giliai subangavo, |Gpos padaré pora
pladiy vingiy, galva padoko | virSy. Metegs dar pora léty
Zingsniy, jis sustojo ir éme j visas puses 2valgytis.

Pro Sviesiakalnio troby tarpg, ryty puséje, matési lyg
Zalumy juosta SARGUNAI - laisvyjy dkininky kaimas.
Stambds balti trobesiai i$ tolo atrodé kaip spaivotos

gélés raty darelyje. Siaurgje, lyg jausdami savo
didybe, stovéjo, skersai [siréZe, karalidkieji DZIUGAI.
Pilki jy namai skendéjo soduose ir priminé pasaky
baravykus, savo 0giu lenktyniaujan&ius su medziais.

Palei DZiugus lyg palSa gyvaté vinguriavo platus
kelias. Nusiritgs | slénj, pamazu jis vél iSkyla, jkopia |
pakilumélg ir, nesutikdamas klia¢iy. eina tolyn. Bet &ia,
tarsi ko pasibaides, pasuka | 3alj, jsineria | miska ir
iSnyksta i§ akiy. Ties ta vieta, pakope j aukStuméle,
tiesiasi DEJUNAI, baudZiauninky kaimas. Jo sodybos
nuo kelio pusés susibegusios | kriva, bet toliau, lyg
eidamos pasigéréti pono Lappos misku, kuris ¢ia pat
prasideda, vel i8sipletia.

Nuo Dejiny, aréiau | Sviesiakalnj, matyti uz misko
gauburio pasisiépe kunigidkieji LUCIUNAL Jy namai
paprasti, sodybos apyplatios, sodais iSpuotos,
kryZiais pazymétos.

Pats Sviesiakalnis atskirtas nuo iy kaimy gilia ir
platia dauba, juosiantia jj i$ trijy pusiy. Siaurry&iuose ji
atrode lyg katilas netaisyklingai iSlankstytais krastais.
Viduriu vingiavo upelis, o krantuose augo misko



kirtimas, vesliomis
kuokstémis.

Siauréje dauba siauréja, kena platujj kelig, jsipjauna
molieng ir eina iki Kurkliy, i8siliedama j pla¢ias lankas.
Upelis, pasisukdamas nuo Sviesiakalnio, vis didéja -
kol pasiSokédamas |krinta | Kurklele, Virintos prieupj.

Vakaruose, patioje Sviesiakalnio papédéje, dauba
pasidaro lyg milziniSka keturkampé aikste, nelygiu
dugnu, kurio vienoj puseéj buvusi ariama Zzeme, antroj -
pazliugusi pieva, lidnas. Lidno viduryje 2éri uZankan&io
ezero akis, apjuosta storu juodalksniy ir meldy lanku,

Eidama tolyn | pietus, dauba darosi panasi | didZiulj
didZiulj griovj, kuriuo tesiasi LuciGny pievos,
vadinamos PaliGnémis. Darydama naujus vingius ir
keisdama savo formas, dauba eina vis tolyn irtolyn - ligi
Balninky. Joje tyvuliuoja balos, Akys, Kersio eZerai,
Baldanas, Alausas, o juos jungia upeliai, juosia eglynai
ir aZuolynai.

Keleivio 2vilgsnis paklysta toliuose ir, rodos,
nesugraZinti jo Cia, i$ kur i5éjes.

- Kas [Skasé 5ig milzino dauba, kas iSraizé jos
krantus ir miSkais uZsodino, kas i&graZino jos dugng ir
atkalnémis sodybas jkare?..

Keleivio akys klajojo kazkur nematomybgj - virs mis-
ky ir sodyby, leidosi | daubg, skendo vandenyse, i ju
kopé krantais. PamaZu jos eme grjzti atgal deSiniuoju
daubos krantu ir uzkliuvo sodyby, kurios dunksojo uz
gauburio, paZenklinto kryZiumi. ligiau nesustojusios,
jos klydo artyn pro Palidnes ir nusileido ties LiGno
Akimi.

Bestingstas Sviesiakalnio daubos Ziburys buvo,
rodos, paskendgs savyje ir nesidoméjo, kas dedasi
aplink jj. Kaip mirStas senelis, savo Zvilgsnj smeige |
dangu ir, jei ne juodalksniy Se3éliai, kurie denge jo
krantus, batum galéjes jskaityti - liddi jis ar Sypsos,
meldzZiasi ar savo daliag keikia.

Keleivis pakelé akis | saule - jos jau toli nukeliauta.
Stukteléjgs lazda | Zeme, jis apsigreZé eiti. Rugiy laukas
buvo vienoj tako puséj puSynélis kitoj. Retos ir
skurdZios varpos, lyg sauléj [degusios rankos, tiesési j
keleivi, glosté jo pladtakas, lieté jo Svarka, bet,
susitikusios su lazda, vél traukesi | 3al]. Keleivis
permeté lazdg | kairigja ir deSing iStiese | rugius. Jo
delnu bégo varpos, lyg vanderis srové verZési pro
pirStus ir kuteno Sird]. Taip daznai patiriamas Okininko
jausmas ir visad toks naujas.

- Zeme, Zeme, kokia tu brangi! - kalbéjo I0pos lyg
maldai.

IS kaires tarsi mazos mergaites pro senu pusu tarpg
Zvelgeé pusaités. Ir jos savo 3velniom lyg Zaliu Silku
vilktom rankelem brauke per keleivio apykakle,
kabinosi uz kaklo, sieke lGpu.

- O Zeme, Zeme!.. - kartojo jis.

Rugial pasibaigé, ir miSkas paliko uZpakalyje.
Keleivis leidosi pliku Sviesiakalnio fonu femyn. Lidno
akis pamaZu nyko i8 akiratio, merkesi - tesimaté tik
meldai lyg uZkrintan&ios blakstienos.

Kojos vis greitiau deéstési. Lazda éjo pirm jy ir
spyrési, kalno stumiama, Zemyn.

iSmargintas juodalksniy

Takas pameté savo begj ir lyg gyvaté susiraité. Jo
viduryje tarsi koks perlas $vieté Saltinis.

Keleivis priéjo, pasilenke, rieSkugiomis pasémé
vandens ir prine&é prie burnos. LGpos at8oko ir parau-
do, tarsi bty ledo prisilietusios. Ir vél, lyg skany midy
pajutusios, emé atsargiai ¢iulpti. I$baiges keleivis uZ-
griebé naujas rieSkutias ir, pasigreZes j Salj, sidbteléjo
sau | veidg. Skruosto rauk$lés suvirpo, ir kraujas
iSsiSove | pavirSiy. Akys prasiSvietusios émeé Zvaliau
Zvalgytis. Stai jos mato juodalksnius, kaip pajaunius
pasipuoSusius kaspinais, tiesa, jau susenusiais. Kiek
ranky turéjo tiestis | Sig gyvajg srove ir dékingumui
kranty sargus apdovanoti jvairiais Zymenimis!

Saltinis lyg adary srové liejosi upeliuku 2emyn  Liana
ir sieké Akies. Keleivis perzengeé jj ir leidosi PaliGiniu
linkui, Platus griovys ejo Sios pievos viduriu ir i$ abiejy
jo pusiy stovejo kalp maras auk$ta viksvy tvora.
Kitados pjovejy pédos, SvieZiai jmintos pievoj, tesesi
nuo krasto gilumon ir juo tolyn, juo labyn skendo
vandenin. Nesiekusios griovio, jos sustodavo ties
viksvy uZtvara. Niekas gyvas negaléjo jkelti kojos |
griovj, kaip ir j LiGno Akj.

Palidnés siauréjo ir lyg kokiais vartais visai uzsidare.
Ties ta vieta, [sipjoves | kairjjj daubos krantg, matési
Dvaro Ravas. Lyg sodas Zaliavo jis dabar, ir slépé
galybes pauk&&iy lizdy. Keleivis prisiminé pavasarius.
Kokios tia pauksgiy kalbos, blidavo, neisgirsi. Vienas
uZ kitg garsiau Svilpia, &iksi, kvakena, suokia. Ir upelis
lyg neatsilikdamas klega krisdamas stacia galva Zemyn
ir pykstasi su akmenimis, kurie neklauso jo - nebega
Zemyn su jo vandeniu, ir barasi su medziais, kurie kai-
Sioja savo Sakny liezuvius ir geria jo negausy vandenj.

Dabar Dvaro Ravas ramus. Pauk&&iai augina vaikus,
ir upelis nuo karS€iy pailsgs. Nei gyvuliy balsy, nei pie-
meny Sdkavimu, nei skerdZiaus dtdelés raliavimy ne-
begirdét, kaip seniau. Keleivis uZmete akim, valandéle
ie3kojo kazko medziy tankyméje. Seséliai dideli, kaip
debesy, nesSé miska tolyn daubos atkrante. Drégmeé lei-
dosi lyg nematomas uZdangalas ir klostési aplink
griovj.

Keleivis pasuko jo pusen. Ties Dvaro Ravu vandens
juosta susiaurejusi ir virtusi brasta. Kaip jauniklis
strikteléjo nuo vieno ant kito akmens, kurie ¢ia buvo
nugule, ir atsiddré antroj pussj.

Desinigja daubos atkalne kilo dviejy valaky plotio
rézis. Keleivis jsuko | jj. 8i 2eme kitados nebuvo kaimo.
Ukininkai dirbo jg Aluntos altaristai, kuris lankési tik
pjuciai atéjus. Ndnai kapa mety, kai ir jis nebesirode.

- Sventa zemse, o tiek mety nebyra | jg sekla ir
vaisiaus nenesa! - atsiduso keleivis.

Sunk0s Zingsnial i1Svedeé | daubos kranto virStne ir
&ia jis vel sutiko saule. Keliavo ji patia Zeme ir Zarsté
paskutinius savo spindulius ant kaimo sodybuy.
Sviesos buvo tiek daug sody virStnése, tiek daug
langy stikluosel

Keleivis atsiduso.

- Mes esame saulés palaimoje! - prisiminé senujy
ZodZius.

Jis éjo padarzémis, skubejo pasiekti senajg sodyba,




kurioj vaiku budamas Zaidé. Tvoros buvo iSl02usios ir
vartai iSvirtg. Perzenge juos, peréjo skersai gatvés ir
[suko | kiemg. Kitados pasitikdavo jj Sunelis, tas
juckingas Kudlius su kreivomis kojomis ir
nuleipusiomis ausimis. Dabar niekas jo nepasitiko.

Atsisedo ant prieangio, ranka nusi$luosté prakaita, ir
tik dabar jam topteléjo mintis, ko &ia atéjgs. Juto
nuovargj ir norejo talp pasedeti, bet troSkulys dZiovino
gomurj. Jis pakilo ir prigjo prie Sulinio. Sis buvo toje
patioje vietoje, tik nukrites ir rentinys subirgs.

Pasuko | soda,

Obelys ne3é vaisiy, ir alyviniai, rodos, lauke, kad
juos kas skintu. Pakélé rankg ir nusiskyné viena.
Sultingas ragStelejes vaisius gaivino idZidvusias Idpas
ir gomurj. Keleivis nusiskyne antrg ir tre&ig, valgé ir
2valgesi. Ten medis, I8 kurio jis kartg iSkrito. SaldGniniai
jam tada geriausiai patiko, ir jis prieina prie tos obels.
Tiek vaisiyl Pilnos Sakos, net linksta,

Alsisédo, atrémé nugarg | saldaning, pakeélé galva,
Tamsa pamazu leidosi ant sodybos. Klausési, ar kieno
Zingsniai nepasigirs, ar Sunelis kuriame kaimo gale
nesulos. Tylu. Sik§nosparnis praléke pro jj ir dingo.

Tokj tyly vakarg tévas jam pasakojo vieng istorija.
Tatiau tada jis nesuprato, bet lyg $iandien jg prisimena,

Aplink eZerg gyvenusios keturios gentys: Sviesinai,
sarginai, dZiuginai ir dejdnai. Visos tarnavusios
Sviesiakalnio ugnelei, Sviesonal éjg jos kurstyti ir jai
melstis. Sargdnal sergéje, kad niekas svetimas
nejZzengty | 8 kalng ir ventojo Zidinio neiSniekinty.
DZiugdnai buve giesmininkai: giedoje dZiugias
giesmes. Dejonai, lalauninkai, graudZias raudas
raudoje deginant ant lauZzo mirusius.

Gentys gyvenusios keturiose Sviesiakalnio pusése.
Ar€iausial Zidinlo gyvene sargunal ir toliausiai - dejdnai.
Sviesinams ir dZiuginams kalnas ir Zidinys buve
pusiaukelgj.

Sviesiakainio papéedéje telkdnojes didelis eZeras -
toks sklidinas, kaip akis. Kai bidaves ramus oras - tais
laikais jis beveik visada buves ramus - vandenyje kaip
veidrodyje atsispindéjusi giria, kuri jj supo. Ir aukuras su
ugnies liezuviais, rodos, virpejgs Siuose vandenyse.
Naktimis pakildaves ménulis pasiZioréti, kaip atrodo jo
veidas eZero veidrodyje. Ir jis pasiserndaves savo
nasc¢ials vandens nusiprausti burnai, kuri ilgoj keliongj
apsine&davusi dulkémis.

Gentys gyvenusios kaip keturios broliy $eimos.
Kiekviena turéjusi savo vyriausiajj ir jie vadinesi:
vyriausias sarginas arba kareiva, vyriausias $viestnas
arba krivis, vyriausias dziuginas arba vaidila, vyriau-
sias dejinas arba lalaunis. Vyriausieji susitikdave Svie-
siakalnyje, prie lauZo, aptardave, ka kiekviena gentis
turi daryti, pasirodZius blagiems Zenklams danguije. Tik
vieng kartg jie negaleéjo suprasti, kg reiSkia ugnies
kryZius, kuris kybojo virSum Sviesiakalnio ir raudonai
nudazé eZero pavirsiy. NeiSsiaiskine, kokig nelaime tai
Zenklina, jie i8siskirstg su neramiomis Sirdimis.

| kelintg dieng sargdnai pastebéje raity vyry barj,
kuris artinosi | Sviesiakalnj. Jie stabteléje ties ezero
krantu, pagirde Zirgus ir, pastebéje kalne aukuro

dimus, pasiuntg savo pasiuntinius ieSkoti Zmoniy.
Buve pranesta apie tai vyriausiam sargdnui, ir jis
pasitiko svegius.

- MUsy ponas nori kalbetis su jUsy atstovais. Kur
skirsit vietg jam atvykti? - kalbéjo palydovai,

- Mes patys nusileisim Zemyn! - pasaké kareiva.

- Sviesiakalnio sargai lenkiasi prakeleiviams! -
prabilo kareiva,

- Mes ne prakeleiviail - ris&iai atsake puoSniausias
i5 bario. - Sakyk, kas tame kalne gyvena?

- Niekas!

- Juo geriau. leSkau graZiausios vietos romams
statyti. Sis kalnas patiks mano monai...

- Jis paSvestas Zidiniui, - jspéjo kareiva. - Mes
niekam jo neuZleisim. Geriau mirsim, bet niekam
neuZleisim, - pakartojo.

- Esu galingas ir vieSpatnus Zmogus, - kalbéjo burio
vadas. - GaléCiau jus sutriuskinti savo tarny ginklais.
Bet Sito nepadarysiu. Vertinu jusy drgsg, sarganai, ir
daryti jus vergais nenoriu. Bukit geriau mano ir
karallaus draugai. A% sidlau: nesiprieSinkit! JOsy
Sventajj Zidinj perkelsiu kitur, © jums pavesiu sergéti
girias. Apdovanosiu jus auksu ir padarysiu geriausiais
kariais, kuriy kardo garsas pasieks auk$&iaus] misy
valdovg ir vieSpatj,

- Sito niekad nebus, - atsaké kareiva.

- PaZidrésim. A8 greit griSiu. Tikiuos, jus rasiu
apsisprendusius priimti mano malong, - pridéjo bario
vadas ir, pamojgs ranka palydovams, i§jojo.

ligai tarési gentiy vyriausieji ir ilgai stebéjosi, kodél
dabar, kai jie taip ramiai gyveno, atsirado Zmonés, kurie
tiesia rankas | jy Sventova.

Ejo diencs ir savaités, o ponas nesirodé ir gentys veél
aprimo. Sviestnai kaip aukuro kriviai pasikeisdami éjo
tarnybag,. Laiveliais yrési | kita eZero puse, vainikus pyne,
géles aukuro smilkalams rinko. Sargunai ejo sargybas,
savo ginklus naujai apkauste ir jaunesnius, stipresnius
vyrus parinko. DZiugdnai, vyrai ir mergaités, bariais
susirinke prie eZero kranty, siunté giesmes Zéringiai
ugnelei, o saulei tekant iSkéle rankas Sauke:

- Tu didZioji masy palaima, misy sodyby gyvybe,
muisy giriy mociute, misy eZero penétoja! Pasveikinta
bak, pagarbinta bak!

Dejunal karé dar didesnius laidotuviy lauzus ir dar
gOddziau lalavo:

- Su domais kilkit, vélés, la-la! Neverkit, nedejuokit,
la-lal Tevelio ir motulés negraudinkit, la-lal Dausy tyloj
nurimkit, la-la!

Vieng dieng, kai visi buvo tikri, kad pavojus praéjes,
staiga atsirado ponas, lydimas didelio birio ginkluoty
tarny. Jis suSauké gentiy vyresniuosius ir paklausé:

- Ar jum Zinoma, kad nuo Siandien Sviesiakalnis ir jo
eZeras priklauso man.

- NeZinom ir nenorim Zinoti! - atsaké visi.

- Stai karaliaus radtas! - i¥tiesé didelj popieriy ir emé
skaityti.

- Karalius negali biti neteisingas, - kalbéjo vyriausias
sarginas.

- Masy karalius yra PraamZius ir prie$ jo valig negali



eiti Zemés vieSpats! - bylojo vyriausias Sviesdnas.

DZiugany ir dejany vyresnieji iaréjo ir tyléjo.

- Karalius yra teisingas. Kas jo neklauso, tas
neisvengs bausmes.

- Geriau tebaudZia mus Zmogus negu PraamZius!
Baimeés nezinojo masy tévali, - su ja niekas nepalenks ir
masuy, - pasaké Sviesdny vyresnysis ir apsisukes i$éjo.

Paskui jj gjo visi.

- Sarginy vyresnysis tepaliekal - pasaké ponas.

- Kuo galiu jums bati reikalingas. Masy valia aiSki.
Masy vyrai pasiruosg kovali, jei Sito nebijo jisy vyrai.

- Klausyk! - surauké kaktg ponas. - Z0ti jOs spésite
visada. Jasy ginklai tetinka me3koms ir vilkams baidyti,
bet ne mano kariams priveikti. Jei paklusit man, gausit
geresnius ginklus. Jasy sodybos bus laisvos. Kitas
gentis pavergsiu uZ nepaklusnumg ir jie bus mano
vergai. Jums néra kito kelio, kaip biti mano draugais
arba mano vergais.

- AS turiu pasitarti su genties vyrais, - pasaké
vyriausias sargdnas,

Jis i88jo, suSauké visus vyrus ir pasake, kas jy
laukia,

Jaunesnieji noréjo geriau mirti, negu bati palenkiami.
Senesnieji tyléjo. Vienas jy pasake:

- Atsispirti bus sunku, jel pats karalius su juo.

ISsiskirsté visi | savo sodybas, sutarg vel susitikti,
pasitaré su broliais, pasaké Zmonoms.

- Kas bus su vaikais, jei jUs visi Z0sit! - dejavo Sios.

Ir vél visi susirinko, tarési ir balsavo. Jaunieji tyléjo,
senesnieji liepé vyriausiam sarglnui eiti pas pong ir
sutikti su jo valia.

Ponas apsidZiaugé. Vyriausiajam sargdnui dova-
nojo puosny kardg, midumi pavaisino, o jo vyrams lie-
pé padalinti po keleta auksiniu. ISleisdamas ponas
pasake:

- Pakvieskit man Sviesany atstovus.

Sie atéjo nuo paties aukuro. Jy rankos kvepéjo
smilkaly ddomais ir veidal buvo |kaitg nuo Sventosios
ugnies. Jy drabuziai buvo balti kaip ir jy rankos.

- Sviesos stinds! - prabilo ponas. - A$ moku biti ge-
ras visiems, kurie man pakldsta. Stai sargunams daviau
aukso ir jy vyriausigjj apdovanojau puoSniu kardu ir
midumi pavaisinau. A% jisy ugnies neiSniekinsiu, leisiu
paslimti su savim | kitg kalva. Sviesiakalnis ir eZeras yra
mano - jums tenka geruoju su Situo sutikti.

- Sutikti ne misy valioj. Ugnis negali bati paimta i$
vietos. Nelaimé tam, kas dris iSniekinti Zidinj. Mirtis
ateity Sviesiakalniui ir jo Sviesiom akim - eZerul. Geriau
mirsim mes, bet nesutiksim savo rankomis uZspausti
dangaus akiy Zydrumos.

Tal pasake, Sviesdnal i38jo.

Zinia pasieké dZiuganus Ir dejanus. Jie lauzé rankas
ir nezinojo, ka darytl.

ligal nereikejo laukti: ponas pasiunté tarnus pakviesti
ir jy vyresniuosius.

Ponas nesileido | kalbas, Tepasake:

- Prane$kit savo gentims, kad nuo Siol jis esate
mana tarnai.

Dejanai pravirko graudZiom raudom, - tikéjosi

~

aSarom atsipirkti.

- Nutilkitl - suSuko ponas. - Jei nepaklusit, liepsiu
jOsy sodybas iSgriauti i jus patius toli i3 Cia iSvet,

Dejonai neatlaiké grésmés - nutilo, nusilenké ir
pasidare vergais.

DZiuganai laikési drgsial.

- Jei jau tarnauti, tai patiam karaliuil - pasake ir
apsigrezg isejo.

Tuo metu i5 toli vaZiavo veZimas. Kilo nuo gauburio
ant gauburio ir leidosi i slénio | slenj. Netoli
Sviesiakalnio jis sustojo, iSlaipino du Zmones, tamsiais
gaubtuvais apsisupusius galvas.

- GraZesnés vietos kaip 3i bdti negali, - kalbéjo
vienas. - Vietoj aukuro pastatysim altoriy ir Sventovés
bok&tal atsispindés eZere, ir varpy garsas sklis
vandens pavir$iumi, $aukdamas Zmones maldai.

Jie dar pavaZiavo, sustojo ties Sviesuny sodybomis
ir uzsuko pas juos.

- Filii lucis! Jusy kalne mes norim pastatyti Sventove.

- Sito niekad nebus! - kalbéjo $viestinai. - Savo
$ventos ugnies mes neapleisim.

- Ir nerelkes jos apleisti, - jtikinéjo keleiviai. - Viskas
paliks kaip buve. Tik kad lietus ir audros neplakty
ugnies, reikia pastatyti pastoge. Ir degs amZinoji
lempelé ties altoriumi, o jUs kasdien ateisit, prizidresit jg
ir toliau melsites.

- Pastoge nari statyti ponas, - pasaké vyriausias
Sviesiinas, tik kg atéjes I8 Sviesiakalnio. - Jis masy
Zidinj 2ada perkelti kitur. Ir mus patius padaryti vergais.

- Sito nebus! - i8klausg vyriausiojo Sviesino kalbos,
pasaké keleivial. - Ponas neturés ant jsy valdZios.

Jie nuvyko | Sviesiakaln] ir akis | akj susitiko su ponu.

- Sventosios ugnies vietos priklauso mums, -
kalbéjo. - Stai mes atvykom su masy vyskupo
pritarimu.

- Kaip tik jasy laukiau, - rasciai prabilo ponas. - Mano
kariai suras miske landyne dideliems jdsy apetitams
atvésinti... A3 kojg jau jkéliau, ir niekas kitas tenedrista
&ia [sikurti.

- Jéga ne visuomet turi teisybe, - pasake kunigai, -
Jei reikia jos ie8koti, mes atrasim.

- Jusy teisybe a5 Zinaul - atkirto ponas.

Ir jie i8siskyre.

Kunigai prane3é vyskupui, kad ponas sarginus
jbaugino, dejinus pavergé, dZiuginai pasiprieSing ir
pasisake geriau tarnausig karaliui, o SviesGnai priéme
kunigy bigiulyste. Ponas rasé karaliui, kad visos gentys
norlai sutikusios perleisti jam kalng ir eZerg, tik kunigai,
veliau atsirade, kliudg jam jsikurti.

Rastai ilgai keliavo ir byla tesesi dar ilgiau. Ponas,
nieko nelaukdamas, statési ramus Sviesiakalnyje, o
kunigai karé laiking pastoge SviesOny Zemeje, netoli
dabartinio Dvaro Ravo.

Karaliaus sprendimas atéjo, ir jis buvo toks: sarginai
kaip kariai lieka laisvi; dZiuglnai, kurie Saukesi
karaliaus, pereina jo akiy Zinion; lucidnai (rastas taip
vadino 3viesOnus - turb(t dél to, kad kunigal savo
susirasinejime krik8tijo juos Filli Lucls) priklauso
kunigams, o dejdnai su Sviesiakalniu, eZeru ir giria
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atiduodami ponui.

Ponas tryné rankas i§ dziaugsmo. Sukvieté tarnus ir
jiems jsake:

- 15griaukite kalno Zidinj, uzgesinkit ugnj, né vienam
viestnui daugiau neleiskite &ia lankytis.

Taip uzgeso Sviesioji gengiy padangé. Smilkaly dd-
mai ir liepsnos nebekilo | dangy. Dainos ir raudos nu-

tilo. Pasidaré nyku ir tylu sodybose, kurios supo eZerg. .

Ejo mety puskapis, kapa ir antra. Kunigai nebesiryZo
statyti savo Sventovés, jZiebti amZinosios lempeles,
sutelkti gentis prie naujo Zidinio. Pagaliau ir jie iSsikeéle
toliau - | Aluntg, palikg &ia savo laikinas trobas ir Zeme,
kurig globojo ir dirbo lucidnai. Tik karta per metus
atvaZiuodavo, pasikalbédavo su genties atstovais,
pasiklausydavo jy skundy, pasiimdavo derliy ir vel
iSvaZiuodavo.

Gentys bi&iuliavosi su ponu, medZiojo su jo tarnais,
klausési svetimy jo dainy ir kalbos. Lyg nenorédami at-
silikti nuo dvaro, jie statési didesnes trobas, redesi gra-
¥esniais drabuZiais, nesiojosi naujesnius ginklus - i8
mados, nebe i& reikalo. | kitas gentis jie Ziaréjo i5 auks-
to, vengé su jomis susitikti, o ir susitikg nesileido | kal-
bas.

DZiuganai ir luciGnal nesijauté Zemesni. Nieko jie
neiddavé, niekam nenusilenké, nepataikavo
galingesniajam, neieskojo jo malonés. Kodél juos kiti
turéty laikyti Zemesniais? | sarginus Z2idréjo su
pasigailéjimu ir taip pat nenoréjo su jais susitikti.

Dejanai kirto pono miska, dirbo jo Zeme, 2vejojo
eere ir visg uZdirbta gerg atiduodavo ponui. Susitike
dZiuganus ir lucitnus, jie vis dejavo, vis skundési savo
sunkia dalia. ligainiui jkyréjo tos dejonés, ir dZiuginai
su lucidnais émé jy vengti.

Kirvio paliesta giria vis labiau ir labiau retgjo. Saltinial,
kurie seniau paunksméje gyvai ruseno ir mazais takals
liejo savo skaidry vanden] | dauba, pamazu éme gesti.

Ir balos, kurios tankynése telkSojo ir sniegui tirpstant
prisipildydavo sklidinos, nin pradéjo dzidti ir trokSti.
Kardtomis vasaros dienomis pradéjo jausti troskulj
eZeras. Gynési jis nuo saulés, dangste savo pakrascius
solémis, meldais, platiais lapais, priristais iigy stieby
pynémis prie dugno. Sios apsaugos pradzioj jam
uteko. Paskui, kai ponas vis plagiau kirto girig, o saulé
nemazino kaitros ir ménulis savo nastiais kasnakt
sémé jo vandenj, eZeras siddinosi tvirtesn| apdarg,
panady j liino luoba. Taip éjo metai, o eZeras kaip
gestanti akis merkési vis daugiau ir daugiau.

Ir vél éjo mety puskapis, kapa ir antra. 15 uZu joriy
mariy atkeliavo 2uvédai, nusiauté genéiy sodybas ir
laukus, atémé gyvulius, i$sémé javy aruodus. Paskui
atéjo monés is ryty, dar karta ir dar kartg sutrypé derliu.
Ir émé stigti duonos; Ir reikeéjo jg valgyti su pelais, su
trintais stogy Siaudais. Bado Smekla buvo baisi ir
negirdéta. Zmonés ieskojo Zeméje Sakneliy, lupo
medziy Zieves ir valgé.. Ne, ne! Tai dar nebuvo
baisiausia. Atéjo MARAS ir viskg sunaikino. Kas gyvas
apleido sodybas ir iSkeliavo toli, toli nuo savo namy...

- itg jau Zinau. Nepasakok man, téve! - pasaké lyg
i§ sapno pabudgs kelelvis ir pats i$sigando iy 2odziy.

Tévo nebuvo &ia, ir jis valandélei uzmirso, kad Sia
liidna istorijg pats vienas sau kartojo. Taip, jis buvo vie-
nas, visidkai vienas $ioj sodyboj, galbat visame kaime.

Pakilo nuo Zolés, isbégo | gatve, i8kele rankas ir visu
balsu suSuko:

- Atsiliepkit, kas dar gyvas! A-0, a-0! Atsiliepkit!

Ir kal niekas neatsiliepe, jis i8éjo | darZus, surinko
i$griuvusiy tvory lentas, sukrove lauZg ir uzdege.

- Nors vienas gyvas Zmogus dar turi bati likes
Sarganuos, Dziuguos ar Dejinuos. Temato ugnj!
TeZino, kad a$ &ia pradedu gyvenimag i$ naujo.

Jis paémé i lauZo Zarijy sauja, atnesé | gyventg tevy
trobg ir sudéjo jas | Zidin].

Y

Jono Juneviéiaus nuotrauka
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ISBAIGTI, KA PRADEJES

Skubi verZies
pro akmenis,
greZi akis

| pradmenis.

Sustoji ties
uZuoteka,
Zvalgais atgal
| iStaka:

Veji kaip lino
pluostg,

 veri j radty

Juosta,

Skubi plakies

lyg véjas
iSbaigti
kg pradéjes.

YLOS POEZIJA

GRAZINS TAVE PAEZEREN

UZteks tau akmenéliy “Ir kris Sirdin
paeZeriuos - granito nuotrupos,
svaidyk | tolj, ir aitrins ldpas
| naujus krantus, prakaitas,
ar bars tave, vilios dangaus
ar didgaus broliai, melyne,
neimk Sirdin,” $auks akis nuo
jaunyste! ranky -
neatSauks.
Ateis | tavo blvj
dienos kitos - Kai saulé kils i$ ryto,
granita ritinsi, grazins tave
statysi bok3ta, paeZeren,
grisl grindinj, kali leisis vakarop,
kur nieks nevaiksto, tu atsisveikinsi
tik medZiai Slama, granita.
Sakos odia.
SALOJ
Debesys ir uolos nebandykit atspét -
supa salg, dZiaugiuos ar
Sodai'ir vynuogynai verkiu.
slepia langus. Tik neklauskit,
Klausykités, atéje, ar §i sala
bangy ir Zuvedry, buvo man
tik nezvelkit | akis, prieglabstis.
DRAUGAMS :
Rankas sudéjom
SugrjZot vilties Zvakeén,
i5 taigos, prigludom ardiau
o a8 negrj#tu. Zemes, -
nutilom,
Audra iSskyre
ir atZymeéjo Ar iSbaigsim
suskaldytu kryZium ka pradejom?
jus ir mus, Ar besusitiksim?
Kada, kelintoj stacijoj?
LAIKAS
Nelaukiu vakaro - ateis, ar baty kita viltis?
nesaukiu ryto - iSbus; Skubu jminti gradg
jei lauk&iau, Sauk&iau, dirvon
diena ar baty kitokia? . ir delsiu ligi ausros;
Mirties nelaukiu - ateis; skubu ar delsiu
jei lauk&iau, kviestiau, laikas neklausia kodél.
KITO NETURIU
Nesu patenkintas kitaip prabilt
tavim, Zodi, norejes,
0 gal savim - kitaip suprastas...
triksta spalvos, o taciau kito,
skambesio, kaip tu,
drasos, taip iStikimo,
ugnies - taip artimo,
iSplaktas IGpose, neturiu.

suspaustas eilutese,




| Verdslirdatos |

Tal paskutinis kun. Stasio Ylos pamokslas. Jis buvo pasakytas gv. Misiose uz zuvusius naciy
ir komunisty kaléjimuose buvusiy kaliniy suvaziavime 1983 m. kovo 12 Chicagoje.

VIENAS jaunas Zmogus kartg klause:

- Kas mano geriausi draugai?
- Tie, su kuriais kartu kentéjau, - atsakiau.

Kita sykj paklausiau buvusj koncentracijos
lagerio kalinj:

- Kas tavo geriausia mokykla?

- Dachau, - atsake.

- O tavo? - klause
manes.

atsakymo. Tai sieju su Dievo apvaizde, kurios
planuose dar turéjom atlikti tam tikrg vaidmenj:
Kokj vaidmenj? Ar liudyti neZmoniskg tikrove,
kokig susikuria tam tikros politineés sistemos? Ar
patvirtinti kancios prasme ir vertg Zmogui bei

tautai?
Daugelis vyresniyjy prisimenam Kauno karo
muziejaus  sodelyje

- Stutthofas!

Yra daug rysiy -
giminyste, darbas,
kiryba. Bet niekas
nesuria taip stipriai,
kaip bendra kanéia.

“Laikykis, tauta,
tvirtink savo
dvasines jegas.

nezinomo kario
paminkla, ir tokj jrasa:
MES ZUVOM, KAD JUS
GYVENTUMETE.  Ar
gyventy tauta be auky
ir kancios, ar ji buty
tvirta ir atspari visokiai

Jokia mokykla TN T : g

: o resmei? Kentéjo,
p_eilém'okq e Tavo prlSlkellmas gOVOjO :r Zuvo (:)rrlﬂs’-:-zi.
T arteja.” Panasiai Juvo
vertingiau kaip jotvingiai. UZtai mes,
buvojimas' iigiau  ar lietuviai, pasidarém
trumpiau mirties akivaizdoje. Atkrinta tada kovose nepalauziami __ligose
daugelis menkavertybiy, kuriy ieskom ;

normaliam gyvenime.

Mieli kanéios draugai, patys brangiausi, ar
nekyla jums klausimas, kodél ir kaip mes islikom
gyvi ir dar gyvenam po tokio fizinio sunaikinimo?
Kodel, kai tiek daug kity Zuvo? Atsakymo nera,
Zmogisko

bent a$ nerandu pakankamai

e

I$ kantriai ir
ilgai rinkty
akmeny parke |
iskilo pilis. Jq ¥
papuosé
A. KoSubienés
mozaika
“Mindaugas”. |
Kunigas
Stasys Yla prie
$io karinio.

&

Mes prisikeliam ketvirtg sykj vis stipresni po
baisiy smgiy. Pirmasis didZiausias - 17 amZiuje,
kada per 12 mety Maskva ir Svedai sunaikino
apie 40 % masy tautos. Atrodé mirsim, kaip
tauta, o prisikélém. Antrasis smagis po 30 mety
karo ir didziojo maro vél pareikalavo 35 % masy
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tautos auky. Tauta vos vegetavo ir po 50 mety
prarado savo nepriklausomybe. Dar bandé trim
sukilimais nusikratyti vergijos ir atejo trecias
muravjovinis smugis, kada viskas buvo
uZgniauZta ir pats Lietuvos vardas visai iStrintas
i§ istorijos. Bet patekéjo AUSRA, ir buvo naujos
Sviesos viltis, ji atvede | nepriklausomybés
atgavima. Kaip staiga iS8augo tautos jégos - per
trumpg palyginti laikg, nors pastarasis karas ir
okupacijos iSrove  ketvirtadalj tautos
sunaikinimui. Atrodé mirsim, o Ziarék, per trumpg
laikg iSaugo naujos jégos - atsparios, herojiskos.

Kankiniy kraujas visada buvo naujos gyvybeés
sékla. Taip patvirtina ilgameté muasy tautos
patirtis. Viltis nemirSta, nors Zmonés mirty.
BeviltiSkiausi dveji metai Stutthofe niekad
nejveiké masy vilties - Vvilties perkopti
sunaikinima. Persekiojimy, grésmes ir kancios
spaudimas pakelia natraly potencialg, pakelia
moralines jégas. O jei dar kelia tikéjimas, kad
kryZius gyvatg Zadejo, kaip raSe Maironis, kas
galéty tokia tautg palauzti?

- Mes nesam herojai, nelaikykit masy tokiais, -
kalbéjo prie$ penketg ménesiy nuvykusiam is ¢ia
tautiediui griZe i$ ilgametes tremties Sibiro. - Mes
tik atidavém savo dalj bendroj tautos kovoj. Mes
nesam iSimtis, kada visa tauta kencia ir kovoja.
Kancia mus iSmoke istverti...

ISmoko misy tauta ne tik iStverti, bet atleisti ir
uzjausti kitus kencianéius. Tai jau giliazmoniSkas
ir krik§gionidkas bruoZas. Ziaurumas ir kerStas
yra kaZzkas gyvuliska. Masy tauta iSkyla
auksciau. Jos kova Siandien telkiasi ne j kerstg, o
j teise ir teisinguma, teise tikéti, jaustis Zmogum,
lygiu su visais.

Man vis kliGva, kai 8ig kovg vadiname politine
ar tautine. Man regis, tai pirmiausia yra Zmogiska
ir krik§&ioniska kova. Dél to klidva ir politiniy
kaliniy vardas. Ar jie nera pirmiausia sgZinés
kaliniai - budrios gilios Zmogiskos sazines. Kliava
ir tokios frazés, kaip “tautos pasipriesinimas”
arba rezistencija. Prie$ k3 gi mes rezistuojam - ar
tik prie$ pavergima, ar fizinj tautos genocidg? Juk
visu frontu stojam prie$ melg, klasta, Zmogaus ir
tautos sutrypima, Zudymus, istorijos klastojimus,
saZinés prievartavimus.

Tauta yra visuma, kaip ir Zmogus. T3 visumg
mes norim i$laikyti, ugdyti, praturtinti, iSskleisti.
Kai mes kalbam vienos kategorijos Zodziais -
politiniais ar tautiniais, susiauriname masy kovos
ir kancios visumg bei prasme. Susiaurinam ir kity
akyse bendrazmogiskos kovos reikalg ir duodam
ginklg prieSams, kad mes gi tik politiniai ar
nacionalistiniai i8siSokeéliai arba svetimos

sistemos ‘“‘Smeizikai’’, uZ tai baustini ir
persekiotini.

NeZinau kokiu vardu - tikslesniu ir taiklesniu
tekty pavadinti dabartine musy tautos kovg, kovg
uZ visumos vertybes, kurios jau yra nebe vien
masy tautos reikalas - kovg uZ tikéjima, morale,
teisetumg ir garbingumag, kultdrinj ir tautinj
savituma, uz savos kalbos ir savo charakterio
iSlaikyma.

Rasytojas Jurgis Jankus sillo Svesti tautos
kankiniy dieng. Turime Toronte ‘Tautos
kankiniy" titulo parapija. Kalbam ir raSom apie
tautos martirologija.

Gal tokios naujo - gilesnio titulo dienos proga
kitaip prabiltume savo jaunesniajai kartai, kitokiy
atliepimy susilauktume ir i§ paSalieCiy, o
svarbiausia patys labiau jsismelktume j masy
tautos likimo gelme ir tas sglygas, kurios prasosi
ne asary ir dejoniy, o prasmingai iStverti ir save
paruoéti patvaresnei ir nasesnei ateiciai.

“Mes Zuvom, kad jas gyventumet”. Man vis
kyla ir kyla klausimas, ar mes - toji jkaity grupé
Stutthofe - bitume iSlike, jei pirmieji vienuolika
nebdty atidave savo gyvybes. Jy staigi mirtis
priverté vokiecius kelti mus kitus, jau palauztus
fiziSkai, i§ darby laukuose | biurus, o veliau
padaryti garbés kaliniais. Né vienas nebdtume
iSlikes be Sios brangios aukos. Prisiminkim
Zuvusius Siose MiSiose. Visus visuose kovos
frontuose Zuvusius. Jie yra musy tautos gyvybés
ir atsparos laidas.

Kodeél, sakysit, Siame pamoksle né ZodZio apie
Dievg? O kieno rankose masy ir tautos gyvybé ir
batis? Ir toji kova, kuri vyksta dabar Lietuvoj, ar
néra kova Dievo vardu ir uZ Dievo tvarkg, atremtg
j tiesa, geérj ir meile? Ar tai néra kova prie$
perversijg - moraling perversijg, kuri dengiama
valstybiniu ateizmu? Visa toji tautos atspara savo
Saknis turi tikéjime. Lygiai kaip kova pries masy
tautg yra atremta,j bedievybe. Sito nereikia
sakyti, uZtenka jausti ir matyti.

Prie§ 10 dieny antrasis TV kanalas pateike
pasikalbéjimg su Viesenthaliu, kuris tebeieSko
visame pasaulyje naciniy nusikaiteliy prie$ zydy
tauta. Jis labai drgsiai ir tiesiai pareiské, kad
Zydai ir krik8&ionys Gia skiriasi. Kriks¢ionys, girdi,
lengva ranka taria: Ego te absolvo - AS tave
iSrisu. O mes ne. Atseit, vykdome Senojo
Testamento principa: dantis uz dantj, akis uz akj.

Kas tai yra, ar ne Zmogaus [statymas be
Dievo? Paties Zmogaus teismas savo nuoZzidra,
savo asmeninio, tautinio ar grupinio kersto
vardu, Taip elgeési naciai rases pretekstu. Taip ir
komunistai - partijos titulu. Kristus atmeté ang
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Vi

Zydy principg, kuris yra tapegs ir nacine, ir
komunistine, ir visy gangsteriy praktika. Del to
$is suvaZiavimas pasisako prie§ Amerikos
sukurtg OSI $tabg, *inspiruotg Zydy kersto
moralés, ramstomg soviety ir dirbtinai
atakuojantj daugelj nekalty Zmoniy i$ masy ir kity
tauty.

Cia ne vien politinis, bet pirmiausia moralinis
reikalas. Jis neskaidrina moralinés atmosferos,
tik ja daugiau nuodija. Sitie metodai dvelkia ne
giliazmogiSka ir ne krik8¢ioniska dvasia, ne
teisinga ir garbinga kova pries$ tikrgjj blogj, kurio

i -
Ir kunigas, ir
Stasio Ylos netekimas yra tuo skaudesnis,
nes jis buvo ir kunigas, ir rasto Zmogus.
Vienas I$ ty retyjy, kurie musuose kurybingal
pratesé Mazvydo, Dauk3os, Donelaigio,
Valantiaus, Baranausko, Maironio, Vaizganto,
Putino, Kuraiéio, Totoraiio, Stakausko,
kunigo ir rasto Zmogaus tradicijg. Netekus
mums Ylos, ar kas ir toliau tg tradicijg tokiu
ry$kumu beprates?
Tardamas velioniui sudie visy rasto bigiuliy
vardu, noriu su juo atsisveikinti eiliuotu, jam
skirtu ZodZiu.

Kunige, plunksnos biciuli,
Ka sakai taip tyliai?
NegirdZiu -

Gal Sirdy ZodZiai guli,
Kaip akmenys, nebyliai.

Gal aukq kélusios rankos
Pailso nuo Zemeés nastos
Ir dabar 2vaigZdynus renka
Kaip akmenélius brastos,

Kuria perbridai j kitg krants...

Ka pasiémei, kg nesei?

Siandien mums i$ ranky krenta
Visa, kg paradei:

“Laisvés problema”, “Matulaitis”,
“Ciurlionis”,

“Siluva”, “Vardai ir veidai”’;
Giesmeés, idéjos, Zmonés,

Kaip apledéje Ziedai,

Karybos kvapu atpasti,
Jau Zydi amZinai.

Ir jiems nei vélu, nei anksti
Ir &ia, ir tenai...

8aknys apglobusios puse pasaulio.

Mes esam paskutiné buvusiy Kkaliniy
generacija. Ar bekalbés kas po masy i§ gyvo
patyrimo Cionai, laisvajame pasaulyje? Tegu
musy Zodis nebus Sauksmas tyruose,

Daugelis masy greit pasitrauksim iS Sios
arenos. Kito tokio suvaziavimo nebesulauksim.
Tai masy 2odis - spéju, paskutinis, kaip Vinco
Kréveés Zodis: laikykités tikéjimo! Laikykis, tauta, ir
nedejuok, ir nesiskysk, o tvirtink savo dvasines
jégas. Tavo prisikélimas artéja. Juo arciau
Golgotos, juo artiau prisikelimo Sviesos.

rasto zmogus

Kunige, plunksnos broli,

Ka sakei, jau girdZiu...

Lenkiam galvas prie$ tavo guolj,
Paklotg rastu ir ZodZiu.

Plunksnos biéiuliy, lietuviy rasytojy vardu
Chicagoje suruostame atsisveikinime kovo 25
d.

Kazys BRADUNAS
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Antano MACEINOS
laiSkas
Berngrdui
BRAZDZIONIUI

v

Vis déito senové néra vienintelis tautos gundy-
mas jos devyniy nelaimiy metais. |tikintas, kad grj-
Zimas praeitin yra nejmanomas, Baranausko gies-
mininkas atsigrizta | mokslo galiq ir ryztasi biti jo
Saukliu tautoje:

“Viso svieto mokslus listuviams paduosiu,

Viso svieto rastus-knygas lietuviskan versiu.

Lietuvninkai Zmonés bus visi galvo&iai*' (222).

Mielas Bernardal, i pagunda yra né kiek ne
silpnesné, negu noras prikelti “senove ¥ amZino
miego”. Jeigu praeities pabudinimas vilioja Zmogy
didZiuotis jo tévy Zygiais, tai mokslo kiirimas
fadina Zmoguje pasitikéjimg savimi patiu. Jis
Zadina kidrybines galias, kurios kei¢ia misy Zemés
veidg Ir Zada geresne ateitj Baranausko
giesmininkas regi, kad mokslas padarys tautg soig
ir laiminga:

“Mokeés Zeme dirbti, kaip uZ mariy dirba:

MaZiau are, maZiau séje, turés daugiau duonos.

Palys soéiai valgys, vaikus auklés laisvéj

Ir, pardave, kas atlieka, pripils aukso skrynias™ (222)

Dar daugiau, Siose svajonése prabyla ir Dosto-
jevskio “Zmogdievio” motyvas. Ilvano Karamazovo
haliucinacijy velnias, déestydamas jam “Geologinio
perversmo™ teorijg, pastebi, kad, Dievo idéjai i$ pa-
saulio inykus, Zmonés “mylés savo brol|, nelauk-
dami uz tai atlyginimo. Jie zinos, kad meilé trunka
tik gyvenimo akimirkg, taiau jos trumpumo sg-
moné tik sustiprins jos ugnj” (Broliai Karamazovai).
Tas pat girdetl ir Baranausko giesmininko naujaja-
me pasiryzime:

“Visi pilni laimeés tarp savgs mylésis,

Pilni laisvés patogumo vieZlyvai Zmonésis.

Ir augs giesmininkai karstos meilés pilni” (222)

Salia kininés gerovés mokslas sukurs meilés

pilng bendruomeninj tautos gyvenimg. Tuo budu
milsy tauta pasidarys garsi: "Eis masy skardas per
visg pasaul{”, i§ visy krasty suvaZiuos Zmonés
“misy laisvés, ramios miisy Zemeés paziaréti”
(222). Masy gyvenimas bus jamzintas kultfiriniuose
laiméjimuose, “ir gyvensi tu, Mogiule, per devynis
am#ius" (222). Perspektyvos Zavingos! Nenuos-
tabu, kad mokslo vilioniy buvo patrauktas ir Mai-
ronis, savo “Jaunimo giesmeéje” smerkes Tévynés
palikima, Zadines Zemes ir jos dainy meile, kvietes |
kalavijo Zygius ir visg & karS&iu alsuojantj eilérast]
uzbaiges zmogiskosios kiirybos apoteoze:

“| darba, broliai, vyrs j vyra,

Sarvuoti mokslu atkakliu!

Paimsme arkla, knyga, lyra

Ir eisme Lietuvos keliu”,1°

Vadinasi, darbas, mokslas ir menas yra Lietuvos
kelias, vedas | jaunos Tévynés atgimima. Skelbti §|
kelig, || rodyti ir juo vesti esgs poeto paSaukimas
tautoje.

Kg tad atsako Baranausko Lietuva | Sitok| tautos
kelio supratimg?

PradZia Nr. 3

10 “payasario balsai”, 44 p. Wuerzburg 1947 m.
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Mokslo kelig, kaip ir senovés, Lietuva atmeta:

“Ne taip, stnel, kalbi, kaip kalbét i§puola,

Ne tg kelig i$sirenki, katras laimén veda" (222)

Kodél? Kodél pasitikéjimas mokslo galybe néra
tautos kelias | jo gyvenimo laime? Baranauskas
nurodo keletg priezastiy.

Visy pirma moksias negall batl tautos kelias
todél, kad jis nekeitia Zmogaus: “Visi svieto mok-
slai pageidy negesa” (223). Tal yra paprastutis
_posakis, tatiau suimas savin visg mokslo tragika.
Mokslas keitia gamta, jis palenkia pasaull, jis
padaro || Zemés valdovu, tadiau pat| mokslo kiréja
|is palieka tok|, koks jis buvo ir ankstiau. Misojoje
prigimtyje gladjs suskilimas, kurj 8v. Povilas vadina
“nuodémés [statymu” (plg. Rom. 7, 23), moksio
priemonémis néra ir negall bati pa8alintas. Tal yra
ne tik krik8&ionybés teigimas, bet sykiu ir giliausias
kiekvieno Zmogaus patyrimas. Kal Rousseau | Dijon
akademijos klausimg, ar mokslal ir menai pa-
tobulino Zmogaus dorove, atsaké neigiamai, tuo jis
tik i%reiké seng visy amziy pergyvenimg. O kol
Zmogus néra perkeistas, tol ir mokslo “visa Sviesa
pilna dimy” (223), tol ir jo “kaitra sopulinga” ta
prasme, kad jl tik dar ry8kiau parodo mokslo
priemoniy negalig [sibrauti | midsy ZmogiSkasias
gelmes ir jas i$valytl. Statyti tad tautos gyvenimg
ant mokslo reidkia gristi j| esméje pavirSutini$ku
dalyku, papuo$ianéiu tautg I8 virSaus, bet
nesugebantiu jos perkeisti viduje.

I% kitos pusés, mokslo tragika gliidi jo negalioje
nuramintl Zmogaus dvasig. Putino posakis, kad
moters mellé tinka poeto trofkullul “sukelti, bet
nenuraminti” (Tarp dviejy ausry), gali bati visiSkal
pritaikomas ir mokslui. Pasaulis kaip mokslo
objektas yra praktiSkal nei§semiamas:

“Viso tikro moksio tu neiSmanysi,

Anei giesme, anei Zod#iais neisSpasakysi.

Kas platumg Zemés, ar mariy gilybes,

Ar kas kada iSmieravo padangiy aukstybes...

Visy moksly néra galo, ba i§mintis - Dievo” (233-34).

Tuo Baranauskas nori pasakytl, kad tiktal
Kiiréjas gali jzvelgti bdt| ligl jos gelmiy, bet ne
#mogus. Zmogui yra lemta paZinti tiktai dalimis ir
tiktai dalis. Todél mokslas jo dvasios niekad
nepasotina Ir nenuramina, Statyll tad tautos
gyvenimg ant mokslo reiksty kelti trodkul|ir sykiu jo
nepatenkinti, vadinasi, padaryti tautg neramia,
nenurodant jal $lo nerimo priezastiy ir priemoniy
jJam pergaléti. lvano Karamazovo svajoné, kad
“#mogdievis”, be saiko “savo valia ir savo mokslu
apvaldes gamtg”, pajus “tok| smaguma, kad $is
atstos |am visas dangifkyjy linksmybiy viltis”
(Brolial Karamazoval), yra didziulé iliuzija,
apgaudinéjant Zmogy nuo pat rojaus laiky.
Pasitikétl ja poetul ir padaryti ] savos giesmés
turiniu reik&ty apsigauti ne tik pa&iam, bet ir apgauti

tauta.

1§ mokslo kylgs turtas tautai laimés taip pat
neteikia. Baranausko Lietuva teisingai pastebi, kad:

“Buvo sviete daugel turtingiausiy Zemiy,

Turtais tapo, turtais gai$o, dabar kaip nebdta" (234).

Turtal tautai yra dar menkesné jos iSsilaikymo
garantija, kaip tiesioginis mokslo kirimas. Jeigu
mokslas dar lenkia tautos 2vilg| | objektyvine batj,
tal turtal I8 esmés yra skirti subjektyviniams rei-
kalams patenkinti. Todeél jie ugdo burZuazinius
polinkius, savimeile, pavyds; ZodZiu, “didi turtal
itvirkina ir padaro vaidg" (234). Tauta, kuri vaikosi
turty ir jais grindZzia savo istorijg, yra pasmerkta
Zlugti todél, kad ji paneigia dvasines vertybes. Kai
pirkiiai tampa, kaip ApreiSkimas sako, “Zemés
kunigaiks&iais” (Apr. 18, 23), vadinasl, kal jie
apsprendZia tautos gyvenimg ir ji valdo, tuomet
Sios tautos galas yra artl, nes pirkliai pardavinéja ne
tik vyng ir aliejy, arklius ir veZimus, skaistvarj,
geleZ] Ir marmura, bet ir “Zmoniy sielas” (Apr. 18,
13). Jie pardavinéja principus ir vertybes,
Sventenybes ir aukas. Pirkliui nieko néra Sventa.
Kal pirklial virsta tautos vadais, tauta netenka
skonio $ventenybéms, Jos likimas yra likimas ano
pasaulinio miesto, su kuriuo prekiavo visl femés
karalial, kuris tadiau buvo ‘viena valanda
sunaikintas” (Apr. 18, 19), nes jame "buvo rasta
kraujo pranady ir Sventyjy” (18, 24). Stai kodél
Baranausko Lletuva [spéja savo giesmininkg
nesivaikyti turto ir nebiiti jo Saukliu.

Klaidinga ta&iau bty manyti, kad Baranauskas
mokslg neigia i$ esmés. Anaiptoll Kaip jis neneigia
senoves vaidmens tautos gyvenime, taip neneigia
né mokslo. Jo Lietuva sako, kad

“Téveliai per amZius nelaimes kentéjo,

Ka daéjo, ko palyre, vaikeliams paliko,

Ir suZeidé mokslas, lygiai girios medis" (223).

Kitaip sakant, mokslas yra tautos patyrimo per-
davimas i¥ kartos | karta. Jis ateina i§ senovés
glidumos ir eina | ateit|. Jame yra objektyvuoti mi-
sy tévy laiméjimal. Tadiau ne Jis yra tautos
gyvenimo tikslas. Kalp senové teka neregimai
tautos dvasioje, taip ir mokslas pasilieka jos bityje
kaip gaivinanti bei statanti jéga, tatiau ne kaip
pagrindas. Senovés apoteozé suardo tautos isto-
rijg. Mokslo apoteozé pakerta tautos dvasios gilu-
ma, pastimédama |3 | pasaulio apraiSky pirmenybeg
prie§ bities gelmes, mokslul neprieinamas ir ne-
iStiriamas. Né vienas tad kelias tautai yra neteik-
tinas. Abu jie yra tautai bitini, ir tauta jais zygiuoja.
Bet jie néra esminis tautos gyvenimo bidas. Tauta
biina ne senovi¥kal ir ne mokslidkal. Jos egzis-
tencija yra daugiau, negu tik praeitis, ir dauglau,
negu tik mokslo laiméjimal.

Tu paklausl, mielas Bernardal, kokiu tad keliu
Baranauskas norl vesti masy tautg ir kokio kelio
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Saukliu jis nori matyti poetg? | §f mums visiems taip
rapima klausima atsako jis pats savo Lietuvos Zo-
dziais:

“Tu netroksk, vaikeli, Zeméj daugiau nieko,

Tiktal dvasios, tiktai meilés, gyvenimo gero.

Keliantis ir gulant, vakarg ir ryts,

Dirbant, valgant, pasiilsint tu tik meilés ieSkok”

(224).

Net ir maldoje reikia visa pamirsti, o pradyti “mei-
lés, tiktal mellés” (225). Vadinasi, meilé yra tautos
kelias, Ir poetas yra meilés $Sauklys tautoje. Jo
giesmé turinti kreipti Zmoniy akis ne atgal | praeit],
ne Zadinti jJuose mokslo alkj ar turty godumg, bet
diegtli melile kalp visuotine biseng, Kkaip
¥mogitkosios egzistencijos pagrindg, kalp tautos
vienybés ir tuo patiu jos iSsilaikymo laidg. Tiktal
bidamas mellés giesmininkas, poetas paZadina
¥monly $irdis Ir tuo biidu laiml pasisekimo savo
giesmei:

“Tada tavo ZodZiai bus karsti kaip ugnis,

Tavo giesmés lips j $irdj, kaip liepsna j malkas”

(225).

Mellé yra vienintelis Zmogi8kyjy asmeny tie-
sloginlo susitikimo ir susigyvenimo bidas. Ji yra
egzistencijy susilletimas. Meiléje Zmogus I5eina I8
saves, kad baty kitame. Buvimas drauge, kuriam
Zmogus esmingai yra apsprestas, vyksta tiktai
meiléje. Tautiné bendruomené gali i8silaikyti tiktal
meiiés pagrindu, o poetas gall ioje bendruomenéje
turétl pranado ir vadovo valdmens taip pat tiktal
meilés glesme. Nenuostabu todél, kad savo “Gles-
mininko pasikalbéjimg su Lletuva” Baranauskas
baigia meilés apoteoze ir joje regi vienintel| dalyka,
kur| poetas visa savo galia turi skelbti tautal.

Be abejo, mellé pati savimi nepanalkina tautos
nelaimiy ir jos kanéiy. Tadiau ji pazadina tautoje
jéga kesti. O tal yra pats svarbiausias dalykas.
Zemiskoji 2mogaus egzistencija yra grésminga ne
tuo, kad nuolatos yra iStinkama kantlos, bet tuo,
kad daZnal Ji pritriksta jégos 8igq kang&ig prisiimti ir
ja i8kesti. Kantia, kalp Ir viskas Sioje Zeméje, yra
dviadmenis kalavijas. |5 vienos pusés jl Zmogy valo
ir skalstina, nuzengdindama | jo biit| Dieva; i$ kitos
ta&iau Ji J| ardo ligi visisko nuzmoginimo. Salia
padventiamosios pusés kantioje slypi Iir
demonikoji arba, kaip N. Berdiajevas vadina,
pragariskoji pusé.!! Tadiau §i pragaridkoji kantios
pusé, sunaikinanti Zmogaus batj, atsiskleidzia tik
tada, kal Zmogus neturi jégos kestl, kal jis kancios
estl Itinkamas prievarta, kai jis jg neSa Saukdamas
ir vaitodamas. Cia tad ir pasirodo mellés reik§me.
Meilé teikia Zmogul Jégos kesti ir tuo biidu apsaugo
ji nuo pragari$kojo kantios naikinimo. Turédamas

1 Plg. De la Destination de 'Homme, Paris 1935.

meilés,

“Tada vargus vargsi, bédas bédavosi,

Kandias, skausmus ir nelaimes iSkentési linksmas.

Visi prispaudimai bus prie$ tau kaip dulke,

Krauja, dasig Dievui duosi su dideliu dZiaugsmu”

(225).

Jeigu tad tauta turl meilés, jeigu meilé yra virtusi
tautos biisena, tuomet jokios devynlos nelaimeés jai
néra pavojingos. Meilé padaro jg atsparig kantios
ardomajai jégal, tauta iSkencia jg IStikusius
negandus ir prisikelia i8skaistinta bel sustiprinta
tolimesniam gyvenimui. Poeto uZdavinys Cia
pasirodo esas pagrindinis Ir tiesiog net lemtingas.
Skelbdamas meile, jis iSkelia tautoje galig kesti ir
tuo bdu jai pagrindg iSsilaikytl. Sia prasme poetas
yra i$ tikro tautos pranasas, nes jo rankose glidi
tautos ateitis.

Vis délto ir mellés kelyje poetas gali paklystl. Jis
gali ieSkoti meilés netikruose Saltiniuose. Jis gali
skelbti netikrg meile ir tuo badu tautg suklaidinti.
Todél Baranausko Lietuva ir [spéja savo gies-
mininka, kad nepalikty savo Sirdies ten, kur ji
meilés neras:

“Tu negausi meilés nei moksle, nei sviete” (225).

Mokslo kelias yra proto kelias. Jis, kaip matéme,
tautos egzistencijos nepatikrina, Zmogaus Sirdies
nepasiekia, jo prigimties nekei€ia. Tirti bt moksio
priemonémis dar anaiptol nereiSkia rasti meilés, |a
patlam |siZiebti ir kitus ]a jziebti. Tas pat yra ir su
pasauliu. “Svieto” 2odZiu Baranauskas Cia
supranta visa profanine Zemiskojo misy buvimo
puse, tajg kasdienybe, kurioje prapuola misasis
A%, pranykdamas daiktuose, kurie meilés neZino.
Meilé kaip ekstatiné misy basena kasdienybéje i$
esmés negyvena. “Svietas” meile Zzudo, nes |is
veda daikto, ne asmens, biiseng. Todél jame meilés
rastl negalima. Poetas, kuris nusileisty | “svietg",
vadinasi, kuris prapulty kasdienybéje, save
susidaiktindamas, tuo patiu paklysty savo
pasaukimo kelyje ir paneigty save kaip meiles
$aukl|. Tokio susidalktinusio poeto vaidmuo tautoje
bity panadus | pranaso vaidmen|, pasistatiusi
pinigy keitimo stalg VieSpaties Sventykloje.

Kas tad yra meilés Saltinis? Baranausko Lletuva
atsako: “Tik baznycioje I8 altoriaus Ir dvasidkam
darbe” (225) slypi meilés versmeé. Tal yra
krik&&ioniski ZodZiai, dabarties Zmogui per daug
paprasti, kad jis suvokty jy prasme. I8vertus juos |
sudétingesne kalba, bity galima pasakyti: meiles
Zaltinis yra NukryZiuotasis ir istorijoje amzZinai su
mumis gyvengs Dievas. Biidamas meilé savo
esméje, Jis yra meilés Kiaréjas ir jos Skleidéjas.
Meilé atpra3é Jj | zmogi#kajg prigimt], meilé nuvedé
Ji | Kalvarijg, meilé apgyvendino Jj misy baZny&iy
altoriuose. Kristus niekad néra vedgs daikto bi-
seng, vadinasi, niekad néra prapuoles kasdie-
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nybéje. Jis yra auk$tiausias asmenikumas, vienin-
telis Asmuo, kuriame egzistencija yra pakilusi ligi
ekstazés ir todél virtusi gryna melle. Artintis prie Jo
reiSkia artintis prie meilés. |siZiebti Juo reiSkia
isiziebti meile. Melstis Jam reifkia melstis meilel.
Todél Baranauskas ir paragina savo giesmininka:

“Dabar abu klaupkim prie Dievulio kojy,

Visa $irdZia $§ventos meilés nuo Dievo prasykim.

Tegul $ventas kraujas i§ Jo $ono Svento

Meilés ugnies kibirkstélem mdsy Sirdin krinta"

(225).

Tal yra esminé poeto malda. Sukniubti prie Nu-
kryZiuotojo kojy ir |Zvelgti | Jo meilés paslapt|, pa-
nertl savo sielg visuotinéje Jo Dvasioje, savo
giesme perpinti paskutiniais Jo atodisials - 5tai
poeto uZdaviniai meilés akivaizdoje. PasirodZius
pasaulyje Kristui ir mirus Jam uZz Zmonija, joks
poetas negall praeiti pro $ig meilés dramg, su ja
nesusiddres ir | jg vienaip ar kitaip nereagaves.
Olimpinis nusigreZimas nuo Kalvarijos yra Kartu nu-
sigrezimas ir nuo pagrindinés poeti$kojo [kvépimo
versmés. Sv. Dvasia, “jau kryZiuje duota” (pop.
Pijus XII), pokristinéje istorijoje yra viso ko
[kvépéja. Ji [kvepia pranasus, kunigus ir poetus. Ji
vienintelé slepia laiky paslapt], apreik§dama jg tam,
kas jg priima | save. Poetas, kuris praeity pro
ISganytojo siunéiamg Dvasig, tuo patiu [siveity |
antikin] Istorijos pergyvenimg; Istorijos, kuri rieda
ratu be jokios prasmés ir be jokio tikslo. Tokiu
atveju jis nemokéty nieko tautal pasakyti, i8skyrus
tudtig paraginimg atgal. Stai kodél Baranausko
Lietuva, bidama krik&&tioniSka, suvokia, I8 kur
poetas gall semtis vadovaujaniy glesmiy, todél
paklupdo j| prie$ NukryZiuotaj] Ir liepila melstis,
“kad mus Sventa Dvasia dabar aplankyty” (225). O
kai poetas bus jos pilnas, jis pradés savaime
kalbétl, kaip ir anie pirmieji krik&&ionys Jeruzalés
Sekminiy dieng, kada “kiekvienas girdéjo juos
kalbantlus sava kalba” (ApD 2, 6). Sv. Dvasia
prabildo poetq jo tautos lGpomis:

“O kaip keliu Situo aplankys tau Dievas,

Tu Zinosl, kq sakyti prie$ Lietuvos vaikus™ (225).

Siuo dvieiliu Baranauskas uZbaigia savo pasi-
kalbéjima, nurodydamas, kad tikrasis poetinés
i¥minties Saltinis yra dieviSkoji i8mintis - Sophia,
apsireikianti kaip visuotinés Mellés galia. Poeto
pareiga yra pasinerti Zioje iSmintyje, biiti jos pilnam,
o tada jis Zinos, kg turi skelbti savo tautal, kur g
vesti ir kuo jg stiprinti bel guosti. Pradéjes apgau-

lingy keliy kritika, Baranauskas baigia savo poem3
tikrojo kelio nurodymu; kelio, kuris yra meilé, tryks-
tantl 13 |sikdnijusiojo ir NukryZiuotojo Dievo ir ap-
sirei¥kianti Sventosios Dvasios apsigyvenimu Zmo-
gaus egzistencijoje. Biidama krik&&ioniSka, lietuviy
tauta negali pasilikt! tiktal prigimties plotméje kaip
etninis vienetas. Ji negali pasitenkintl tiktal mokslo
darbais kaip kultdriné bendruomené. Ne, Ji turl
kopti ligi antgamtiniy sfery, jose rasti galutinj
pagrindg, jvykdytl krikSto paZadus ir tuo biidu
isljungti | atpirktalg Zmonijg kaip pilnaverté Jos
nare.
*hk

Kas tad yra poetas tautos akivaizdoje, mielasis
Bernardai? Tal yra 8Sio plinutinio tautos kelio sau-
gotojas. Dar daugiau, tal vedéjas Siuo keliu. Poeto
giesmeés jtaka tautal nesibaigia psichologinio [spi-
dzio pazadinimu, Ji sminga ligi pat tautos gelmiy ir
jas vienaip ar kitaip formuoja, Poetas yra tautos
Ziedéjas. Todel kal Pats siunti savo daing "gimtajan
Nemuno kaiman", i§ tikro siunti Zodj, kuris tampa
kiinu ir apsigyvena tarp musy, nes poeto Zodis
ypatingu biidu yra amzinojo Logos prasmuo. Bara-
nauskas giliai suprato poetinio ZodZio reik8me tau-
tai, todél savo pasikalbéjime ir noréjo nukreipti
tautos giesmininkus tikrojo jy pasaukimo keliu. Sis
pasikalbéjimas, kaip pradZioje sakiau, yra labai
paprastas, todél daugeliui nevertingas. I$ tikro
tadiau jis slepia gilia mintj, bdtent: poetas veda
tauta tuo, kad jis yra vedamas Sv. Dvasios. Vesti ir
bati vedamam yra poeto likimas: vesti Zmones ir
biatl vedamam Dievo. Man atrodo, mielasis Biéiuli,
kad musy dieny poetal yra pamirde kalp tik 8ig
antrajg savo likimo puse. Jie mégina vesti, tatiau jie
nezino, kad jie turl biti vedami. Baranausko
pasikalbéjimas ir yra priminimas Sios pamirStosios
pusés. Jis yra priminimas, kad kiekvienas vadovas
turi bati regintysis. Siuo atfvilgiu Baranausko
poema, nors ir paprastuté savo iSraiskoje, darosi
aktuali ne tik misy tautai, neSanliai devynias
nelaimes, bet ir misy poetams, ieSkantiems savo
uzdaviniy Tévynés negandy valanda.

Gérédamasis pranasiSku Tavo vaidmen'u tautos
akivaizdoje ir sveikindamas Tave kalp lalsvés
Saukl|, reiSkiu Tau bitiuliskg savo pagarba.

Tavo

A. MACEINA
Freiburg I. Brsg, 1952 m. spaliy 20 d.
“AIDAI", 1952 m. Nr. 10,
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Sausio 23 dieng sukako 70 mety, kai
gimé muziejininké, literaté Ona
SEDELSKYTE (1923-1970)

Onos Sedelskytés likimas - jos kdryboje:
eileraddivose, novelése. 1§ gimtojo Cekoniy
kaimo, prigludusio prie gudzios Ramuldavos
girios, garseéjusio skardZiabalsémis
dainininkémis ir linksmais pasakoriais, busimoji
radytoja iSsinesé gily gamtos pajautimg, stipry
liaudiskosios kulttros pojdtj kaip vienintel] kraitj, j
kurj net sunkiausig valandg buvo galima
atsiremti, atgauti pasitikejimg savimi, tiesa,
ZmogiSkumu. Studijos universitete (1947-52
metais O. Sedelskyté studijavo lietuviy kalbg ir
literatGrg) tik pagilino, sutvirtino anksti
susiformavusius kultdrinius interesus, iSlaisvino
fantazijg. Bundantj talentg visokeriopai paréme
A. Vienuolis, po kurio mirties, radytojo Zmonos
prasymu, Ona Sedelskyté atvyksta j Anyk3gius
steigti A. Vienuolio memorialinj muziejy. Cia,
Anyks¢iuose, prasideda intensyviausias jos
karybos periodas, kurj 1967 metais apvainikavo
“Vagos” leidyklos iSleista knygelé “UZuoZeriy
Antaniukas’”. Tose trumputése novelése,
talentingai iliustruotose ninai Sviesios atminties
Ed. Ziauberio, yra tai, ka kazkada mums
praskleidé V. Krévé “Antanuko ryte” (jdomus ¢ia
ir atsitiktinis vardy sutapimas!). I$ prigimties,
saly&io su paslaptinga gamta ir liaudies kultara
trykStantis vaiko gerumas, nuolat iSbandomas
skaudZiy patyrimy, O. Sedelskytés knygeléje i$
novelés | novelg tarsi bresta, tvirtéja.
Skaitydamas jauti, jog pats tai kazkada patyrei,
jutai, galvojai. Ir imi manyti, kad "UZuoZeriy
Antaniuku" rasytojai pavyko uZéiuopti esminius,
universalius vaikystés pojaéius, apibendrinti
juos, i&gryninti.

Ne visi vaizdeliai i§ A. Vienuolio-Zukausko
vaikystés knygeléje iSspausdinti. Vienas jy -
“Zelkos saris” - jtaigus, savitas ir... akivaizdZiai
orientuotas j dabartj. Paskaitykime jj.

Keturi nemenki eileras€iy pluostai, beveik
neskelbti spaudoje ir platesniam skaitytojy ratui
visai nezinomi, sudaro Onos Sedelskytés poetinj
palikimg - eiliuotg dienorastj. Tie vyresnés kartos
anyk$ténai, kurie pamena O. Sedelskyte kaip
pirmgja A. Vienuolio memorialinio muziejaus

direktorg, kurie yra skaite rasytojos reto
skaidrumo lyriniy noveliy knygele “Uzuozeriy
Antaniukas”, turb(t nustebs suZinoje, jog O.
Sedelskyté ir eilérasCius rasé - daugiausia
elegidkus, sielvartingus. Zinia, bata juose ir
dZiaugsmingo krykstavimo, ypa¢ studijy metais
parasytuose (“Sielos groZis ir jaunysté amZinai
gyvena'), bet sudétingas pokario laikas ir
dramatiSkai susiklostgs poetés gyvenimas
greitai pakreipé jos poeting kirybg Kita linkme.
Sielvartas dél pasaulio ir Zmogaus netobulumo,
Sird] veriantis vieniSumas ir kartais jj
pranokstantis prasmingos baties ilgesys
dominuoja O. Sedelskytés kiryboje. Daznas
josios eilérastis - tai skausmo riksmas arba tyli
aimana artéjancios mirties akivaizdoje.

Sig publikacijy sudaro eiléradiai, parasyti
paskutiniaisiais gyvenimo metais ligonineje,
sunkiai sergant. Tad paskutiniojo eilérascio
paskutinysis klausimas “Kg pasiimti man j juodg
kapo gilumg?” néra sugalvotas ar retorinis, Ar
pajégsime §j klausima suprasti?

Vytautas BALCIUNAS
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NEToLI UZuoferly, viensédy, gyveno Zydas,
Zmoniy vadinamas Zelka. Jis, kaip ir kiti kaimie&iai,
Ukininkavo: laiké karve, avj ir seng kuing. Zelka niekuo
ypatingu nesiskyré nuo kity tkininky, tik buvo uZ juos
maziau sumanus.

- Koks ten gaspadorius I8 Zydo, - pajuckaudavo
kalmynai. - Jam geriau deréty kromelj atidaryti.

Zelkos Zmona visoje apylinkéje buvo Zzinoma vien uZ
tai, kad suslégdavo labal gardZius sdrius. Juos
darydavo i§ nenugriebto pieno. Kai padziovindavo, net
riebalai sunkdavos. Geltoni, kaip prinokus citrina, vien
paZidréjus, Zadindavo apetits,. Ir turéjo ripeséio moteris
su tals sdriais! Kur juos padéti, kad graZiai sudziity,
nesuskilty, o svarbiausia, kad kas nepavogty.
Naktigoniai, piemenys arba Siaip kaimo paaugliai taip ir
tykodavo, kaip €ia nudZiovus Zelkos sdrj. Pasisekus
bidavo puikios vaiSés prie lauZy,

Kur piemenys, kur naktigoniai,

|sitémykit, vaikeliail Dievas pakoroti gali uZ tokius
darbus. Zidrékit, kad namam neuZne&tumét nesloves!

Taip gyvai jsiminé dabar 3ie ZodZial. Regis, ir
pakelés medZiai, ir pievy Zolynai lingavo galvas, tarsi
atkartojo motinos ZodZius:

- Nevalia, svetimas daiktas imt nevalial

- Nebeisiu, - pusiaukelé] uZsispyré bemiukas. -
Nenoriu bit vagiu. Eik vienas.

- Nu ir durnelis, ar arklio vogt einil Bita ¢ia daikto!
Rytoj kitg uzsislegs, - drasino lydintysis.

Antaniukas vél tipeno paskui berng. Sustojg prie
Zelkos kiemo varty, apsizvalge, kaip tia prasmukt ir likt
nepastebétiems. Visurtylu. Zelkos, matyt, seniai miega.
Birzelio naktys $viesios, viskas gerai matyti. Vos spejo
vakaruos iSblésti saulélydZio Zara, rytuos jau kalasi
audros spinduliai. O Siauréj dangus Sviesus Sviesus.
Tartum ten bty kur nors uZsleptas ménulis ir tedviesty
tik | tq vieng dangaus lopinj.

tai tvoroj skylé. Na ir kas, kad

kur kvepia lauZzo dimal ir spragsi

smalingos pusy Saky Zarijos, ten ir
Zukausky Antaniukas. Kas kad
jauniausias uZ kitus, uZtat jiems
paklusnus. Kg anie palieps, Sitas
viska  padarys. Pabandyk
nepaklausytil Parvys namo, ir
viskas. O kaip gera bati su kaimo
bernais pernakt miske prie lauZo!

Neapsakysi ZodZiais, kokios
skanios i8 karsty peleny iStrauktos
keptos bulvés.

ZELKOS
SURIS

Ona
SEDELSKYTE

ties ja baisi dilgyné. Bus saugiau.
Kieme, palangéje ant uslanélio,
guléjo akmeniu uZslégtas soris.

Smurksteléjo Antanas per
skyle kieman. Dilgélés taip
skaudZiai gnybteléjo | nuogas
blauzdas, vos neaikteléjo. Apie
skausmag nebuvo kada galvoti.

- Ei, bistriau, nustumk akmenj,
griebk su visu suormaiSeliu! Tai
keniauSa! - ragino Antaniukg uZ

Kiekvieng kartg i$ eilés vienas
naktigoniy turédavo parpinti kg nors valgomo: tai
la8iniy bryzg, tai bulviy ka3elg, varSkeés pusdubenj.

- Dabar, Zukauckiuk, paties prievolé, - baigdami
kramsnoti bulves, uZzdavé naktigoniai mintj berniukui.

Tokia visy pareiga: joji nakties, Zidrek, kad baty kas
uZmest ant danties.

- SkilandzZio atsineSiau. Tik Siandien prapjove, -
pasidlé Antaniukas. - Toks raudonas, kaip i$ rasalo
iStrauktas, sako, gerai iSsivindijes.

- Pasidék tu tg savo skilandj. Ne gavénia, Sito gero
uzkertam ir namie. Vot, nori bati vyru, nubék dabar ir
paimk i Zelkos kiemo sOr. Kal jojau, matiau,
uzslegtas, - pasidle vienas.

- Tik Zelkos sdrio, daugiau nieko nenorim, - pritaré
kiti.

ISggstingu  Zvilgsniu Antaniukas perbégo vyry
veidus ir tyléjo. Vieni jy kim3o | pypkes naming, kiti
iSsitiesé samany patale. Dar kiti, lyg bity susitarg,
vienbalsiai prabilo:

- Ko dabar nosj pakabinai? Arba Zelkos suris, arba
drozk namo! Apsimislyk, kaip nori! NesistroSyk, ne
bobos, nei$plepésma!l Tik pats niekam nepasigirk.

Vienas i$ ju net pasisitlé palydéti, kad Siam baty
drgsiau.

Eit ir paimt svetimg daikig - tas pats, kaip pavogt.
Taigi, labai negraZu. Doras Zmogus $itaip elgtis negali.
Kiek karty mama kalbéjo dukrom ir pagiam Antaniukui:

- Nevalia svetimas daiktas imt. Didelis griekas.

tvoros stovedamas bernas.

Jaudinosi Zukauskiukas.
Rankos tokios neklusnios. Pajudintas akmuotrinkteléjo
| gelds, plidptelejo iSrdgos ant Zemeés, net apliejo
Antano kojas. Cia pat nuo uslanélio nukrito lentuté
tiesiai ant nyk&cio.

- Ai! - 80kteléjo Antaniukas.

- Greitiau! Ot, stuobrys! - nerimo bernas.

Ciupo berniukas sdrj ir galvotrik&iais iSnéré I8
kiemo.

Prie prigesusio lauzo vyrai snaduriavo. Priedg arkliai
stovéjo ramds, susispiete netoli Zmoniy. Atbégus
Antaniukui ne tusgiom rankom, naktigoniai linksmai
sukruto.

- Ot, Saunuolis, vyras! - Sauké jie. Vienas net paplojo
Antanui per petj, pagirdamas uZ drgsuma.

Vél suliepsnojo lauZas, atgijo Snekos. Laimikis
padalytas visiems po lygiai. SGrmaiSelis, jdéjus | jj
akmenj, buvo panardintas linmarkoj, Silo pakrastyje.

Visi godzial kirto sarj. Valge ir Antaniukas, bet kasnis
strigo jam gerkléje. Nors vyrai gyre, kad labai gardus,
Antanas kramié, voliojo burnoje nenuryjamg gumulg be
jokio skonio. Toks negeras jausmas maudeé jam 3irdj.
Pirma kartg gyvenime paéme svetimg daiktg! Tik dabar
prisiming, kaip $nekejo pas juos su tévu Meskauskas:
“Kas mazas bidamas pavogs nors adatg ar kitg nieka,
uZauges vogs ir arklius”.

“Vagis, tu vagi$ius, kg padarei?” - prikaiSiojo dabar
sgZinés balsas. Apleido Antaniukg buvusi ramybé.
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Nebesiseké Zaisti, nesinoréjo juoktis, kal kiti kvatojo.
Sudilgytas kojas geélé, perstéjo kruvinai nubrozdytas
nykstys. NebedZiugino nei lauZo liepsny Zaismas, nei
pasakoriy jdomybés.

Pastebéjg naktigoniai nusiminusj Antaniuka, pradejo
raminti.

- A% tik mamai pasakysiu, - nerimo grauZiamas,
prabilo Antaniukas.

- Nebik durnas, - uZriko ant jo. - Sakys, mes kalti,
kam vaiko nesudraudém. Visiems bus didelé sarmata.
Ziarék, niekam né mur-mur! UZgirsim - tai né kojos su
mum miskan!

Prizadéjo Antaniukas tyléti, niekam neprasitarti apie
tai. Nelengva buvo nesictis savy Sitg paslaptj. Lyg koks
kirminas grauZe 3irdj ir grauze.

Netrukus po Sio jvykio pas Zukauskus atéjo Zelka.
Liesas Zmogelis, kaklas i8tjses, pasmakréje Zilstelgjus,
reta lyg oZio barzda, jam be&nekant, visa virpejo,
beZidrint regéjos, lyg verkty jisai.

- Kad Zinotum, Zukauskien, kalp Odija nedoréliai
biedng Zydelj. Morkas idrové, agurkus IStrypé. Va,
neseniai sdrj su sdrmaieliu nuo uslanélio nunese.
Sakau, kad aniem rankos nudZidty. Nu, ir kg tamsta,
gera moteris, patarsi? Kam pasibédavot? Oi, negrazos
zbitkai! - guodeési nuskriaustasis.

Bijojo berniukas pakeiti akis | moting ir | Zelka, IS jy
paZinty nusikaltélj, tikrai paZinty. Juk bobuté sa-
kydavus, kad Zmogy akys iSduoda, nepasikavosi,
uftenka pazidréti j jas, ir iSkart gali pirStu parodyti
kaltininka,

Nudelbé Antaniukas akis Zemyn ir patyliukais iSéjo i5
grytios. Susikrimtes kieme atsisédo ant seny rasty ir
nagais lupingjo trainéliy iSgrauztas réveles.

“Kaip Zelkai padarytg skriaudg iSlyginti?" - masté
jisai.

Nesiojosi Sirdy slapta sumanyma, jog ims kaip nors
ir atsilygins. Nagi pririnks mi$ke daug rieSuty, atne ir
nety&ia paliks kieme ant to paties uslanélio, kur buvo
suris. Ne! Kas jiems i$ ty rieSuty. Jau geriau gryby. Va,
kai tik pradés dygti baravykai, raudonikiai, gali net kelis
kaSikus pririnkti. Pasakys, kad dovanai atne$e. Jis
jaunas, greitas, tik ir grybauti, o Zelkos nebejauni, vaiky
neturi. Grybais bus patenkinti, Galés kelias virtines
Ziemai prisidZiovinti.

Rudenj sode noko sultingi obuoliai, kvapios
kriau$és. Pas Zukauskus jy buvo apsCiai.

- Mamyte, ar galiu Zelkams obuoliy nunesti? -

pasiklausé Antaniukas. - Anys sodo neturi, gal ir pinigy
neturi nusipirkt.

- Nune3k, sonel, nunesk, tikri nabagai tie Zelkos,
adija, kaip kas iSmano. Prirink, kur graZesni. Tegul ir
patys ateis pasirinkt.

Berniukas nuéjo su obuoliais pas Zelkg. Nustebg
Zidri Sie:

- Ar ne Zukauckiukas basi?

- Mama tamstoms gastingiaus siuntia, - padéjo
pinting ant stalo.

- Tal geras vaikas, ot malatius, - paglosté moteris
Antaniuka. - Pasakyk aciG gerajai mamai, kad masy
biedny neuZmirsta.

- Gery tévy ir vaikas geras, - pridaré Zelka. - Matai,
kiek zbitky pridaro Kiti,

I5raudo Antaniukas, net kakta iSrasojo, iSgirdus
Sjuos Zodzius. Jj laiko geru, o kad Zinoty tg nuotykj su
sariu!

Kaimynai savaip suprato berniuko iSraudima.

- Séskis, pailsék, privargai, pabuk sveteliu, - prasé
moterike.

Antaniukas apsidairé pirkioje. Ant kaptdro padziauti
sUriai. Grazas, geltoni, net Zvilga i riebumo. Taip ir
nurijo seilg. Padaro suriy ir mama, bet ne tokie. Visi
sako, kad Zelkos sUriai patys gardZiausi,

- Kuo pamylét tave, geras berniuk! Sitiek obuoliy,
kriauSiy atnedei, - Zelkos Zmona, atidariusi kertéje
stovintig spintelg, i¥émeé dar visai 3vieZig sarj ir,
atlauus gerg kampa, padave berniukui.

Jisai kramté surj, o abu Zelkos - obuolius, ir vis pradé
padékoti Zukauskienei.

Ne viena sykj Zukauskiukas su pilnu krepseliu
obuoliy lankesi Zelky kieme. UZnesé ir gryby, kaip
buvo sau prizadéjgs. Kartg net padéjo Zelkai sukrauti
nema2g kravg suskaldyty malky. Jo Zmonai griztant is
Anyk&&iy su pirkiniy pilnu krep$iu, padsjo jj nesti iki pat
namu. Jauté, kad geru darbu skriaudg pamazu iSlygina,
ji vis maZéja.

Lyg tas Zalias daigelis, Svysteléjus pavasario saulei,
kada i§sivaduoja i§ Ziemos $altiy sukaustytos Zemeés,
taip Antaniuko prisiégta saZiné pradeéjo giedreti, ir
pamazu grjzo ramybé, _

Pragéjus ne vieneriems metams, kai Antanui nebe-
buvo baisu, kg besakyty buve Sio nusikalimo
bendrininkal, jisal pasisaké motinai. Pasipasakojo viskg
nuoSirdziausiai, kaip pergyveno, kaip stengesi
skriaudg atitaisyti. Deja, Zelky jau nebebuvo...

Jono JUNEVICIAUS nuotr.
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“Per zemés Saltg gruodg’

Ona SEDERSKYTE

Niekur niekur daugiau
AS Sirdies neglausiu, -
Prie taves tiktai, Zeme gimtoji.
Tu viena, a3 Zinau,
Neatstumsi manes,
Suprasi mane, dukrg artojo.
Kai uZmerksiu akis,
Gal varpai Ir negaus,
Neplevens vasko Zvakés prie karsto.
Asarélé nukris.
Tik bery, ne Zmogaus.
Jas véjelis smiltim teuZbarsto.
Neateis, nieks nedés
Cia Zibuoklés Ziedy.
Greit | duobg susmegs kauburélis.
Visa Zeme tyles,
O po ja a8 ramiai
Glamonéslu tamsiuosius Segélius.
1958.X11.20

whk

Akyse plazda,

Mirga trys Zvakutes.

Jy Sviesoje

Parimus tu ant ranky.

O kalip dar norisi

Cionai pabiiti,

Pratesti vakars,

Jo valandele brangia.

Minutés grimsta,

Grimsta nebdtin

Ir vasko Zvakeés

Tirpsta pamazéle.

Jy ugneles

Priglaudusi $irdin

I8sinediu,

Kad nelikty vietos Seséliams.
whk

|18 mano sodo lakstingala i$skrido,

Nebegirdéti jos dainy.

O liddnos godos

Kriting akmeniu uZvirto,

Taku bedugnén ag einu...
Nugrimzdo saule debesy,
Deléia - ménulis juokias,
ZvaigZdé | Zeme skuba.
As tokia vienisa esu,
Lakstingala nesuokia,
Velkuosi juoda ruba,

ik

Nejau juodas paukstis,
Nusileides ant mano Sirdies,
Kaip pilkg balande
Suplésys jg mirtinai.
18nyksiu Sedéliu

Kely nebdties.

Jau dalgius galanda.
Ateina jinail..

UZbert mane smeliu
AmZinai, amZinai...

1968.1.14.

ek

1969.1.13.

Ksavero BAGDONO nuotrauka

Ir kaipgi neliGdeti,

Jei lemties kardas

Pakibo ties manimi?

Jausmai nei$myleti,

Jy sventas vardas.

Dar neliepsnojo

Karsta aistros ugnis.

Ir kaipgi neliGdeti,

Jei diena - dovana.

Geriu kaip sulg saulés Siluma,

Varpy garsai girdeti,

Tik nelinksma daina.

Ka pasiimti man

| juods kapo giluma?
1969.1v.28.
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Onos Sedelskytées sesers Palmiros Iva-
navi¢ienés A. Baranausko ir A. Vienuolio-Zu-
kausko memorialiniam muziejui padovanotame
albume gausu muziejininkés ir literatés
nuotrauky, kuriose liko uzfiksuotos gyvenimo
akimirkos, reikSmingesni jvykiai. Keletg
nuotrauky siulome musy skaitytojy déemesiui.

A g el S

Tévy nuotrauka. Ursulé ir Juozas Sedelskiali. Ona Sedelskyté su Antanu Zukausku-
Vienuoliu. Anyk$&iai. 1947 mety birZelis.

Vilniaus Universiteto IV kurso lituanistai, nusifotografave drauge su mylimu profesoriumi Vincu
Mykolaiciu-Putinu. Pirmame plane pirmoji i$ kairés Ona Sedelskyté. 1951 m.




Artimieji prie Onos Sedelskytés kapo Cekoniy kaimo kapinése. 1988 m. sausio 23 diena.
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XIX amZiaus septintojo desimtmeéio pradZia. Lietuvoje brendo nepasitenkinimas caro valdia. Vis astriau pries
valdZig kalbéjo bemoksiial Lietuvos valstiedial. Drasino Juos savo ZodZlais, rodé pavyzdi kunigal. Jau 1861 mety liepos
pabaigoje politiné-religiné demonstracija vyko ir Anyké&iuose. Kokias Zmoniy nuotaikas surado, kokiy veiksmy émési
Zandaras Posternakovas, paskirtas | Anyké¢ius 1862 metais, matome IS jo raporto Kauno gubernatoriui.

ZANDARO RAPORTAS

Pradéjes eiti pareigas Ukmergés pavieto 5-ame stane!
/... a [sitikinau, kad antrojo pradmens 2 vadovu ir atrama
yra Anyksély Romos kafallky parapijos baZnyéios
klebonas kunigas Stulginskis. 3 Tasal fmogus ne blednas,
gana pasaulietiSkal mokytas ir kiaural prisisunkes
jézuitizmo /.../ Kunigo Stulginskio jtaka siekia ne tiktal jo
valdoma parapijq, bet Ir toliau, kadangi jisal yra dekanas ir
toji [taka beveik apéiuoplamal pasireiské viesu Anyksdiy
Zydo nubaudimu.

Kun. Stulginskio ftaka ligi mano atvykimo /.../ nesutiko
jokio pasipriesinimo artimoje apylinkéje /../ tad man
prideréjo rasti tikras priemones, kurios sunaikinty arba
bent susilpninty kenksminga kunigo Stulginskio [taka
ypaé prastal liaudZiai /../ kas pagal jstatymus yra
tiesloginé kiekvieno valdininko, ypatingai policininko,
pareiga /.../

Velkdamas ta kryptimi, tal yra, silpnindamas didele
kun. Stulginskio jtaka ir gindamas nuskriaustuosius /.../ a$
matau, kad bltina valstybinius valstieélus bausti kiino
bausmémis, taip bity galima apsaugoti man patikéta
stang nuo grésmeés, taip sakant, nuo Neronisky laiky
Romoje arba slaptosios inkvizicijos Ispanijoje. Sios tiesos
irodymui gali pasitarnauti vien 5-0jo stano bylos apie ten
ivedama blaivybe, jau nekalbant apie kitus nesuskaitomus
atvejus. I8 ty byly lengva jsitikinti, jog Zmonés buvo
apipilami derva, betriiko tik drasos uzdegti juos arba leisti,
kad geleZimis sukaustyti uZtrok$ty pobaZnytiniuose

risiuose.

Salla aukséiau iSdéstyto matyti, jog bitina kino
bausmémis nubausti valstybinius valstieéius, kadangi
kitos priemonés pasirodé neveiksmingos, a& turiu omeny
Anyksély miestelyje jvykusius ne tikiai atviro valstybiniy
valstieély neklusnumo atvejus, kai buvoe nevykdomi
vietinés policijos reikalavimai, bet taip pat ir kariy dalinio
paskirstyma po butus, kaip tal atsitiko Jo Didybés Kur$o
Leib-Ulony rotmistro Chodakovskio atveju, dargi ty paéiy
valstieély smurto pries stano pristavus atvejus,
pavyzdZiul prie$ buvus| pristavg LuZbikoviéiy, kur| buves
to stano rastvedys Losinskis vos besuskubo iSgelbéti nuo
fsiutusios minios. Panasus [vykis, tik maZesniu mastu,
pasikartojo prie dabartinio pristavo Lipko, galop tal
patyriau ir a8, norédamas padaryll krata valséiaus
rastininko Baneviciaus (tikroji jo pavardé Baniulis) bute. Ir
man teko patirti karéius nuolaldziavimo Anyk$éiy
izdinlams valstieéiams ir mano pirmtaky valdZios
bejégiskumo valslus.

(Karo archyvas, 1925,
Il (62-155) p. 64-66, 144-145)

! Policijos nuovada.

2 Lietuviy kataliky.

3 Kunigas Ferdinandas Stulginskis, numalfinus sukilimi,
buvo iftremtas j Irkutsko sritj.

|

&,

-
i

Senoji Anykséiy baZnyéia. Cia 1863 metais balandZlo 30 dieng sukiléliy vadas kunigas Antanas Mackeviéius perskaité
anyksténams sukilimo manifesty. Si bene seniausia Anyké&iy nuotrauka yra saugoma A. Baranausko ir A. Vienuolio -

Zukausko memorialinio muziejaus fonduose.



23

Kazimieras TuTkus gimé 1921 metais rugpjiio 14 dieng Anyk$&iy vienkiemyje dkininky $eimoje.
Lanké Anyk&¢&iy pradzios mokyklg, véliau progimnazija, kurig baiges 1939 metais jstojo | Kauno meno
mokyklg, 1940-1945 metais Vilniuje, Dailés Akademijoje studijavo tapybg (pas profesoriy J.
Vienozinskj). Pirmaisiais pokario metais, tikédamasis iSvengti represijy, grjzo | kaimg pas tévus, tatiau
1948-aisiais kartu su pusiau paralizuotu tévu buvo iSveitas | Sibirg, atsidaré Irkutsko srities Bu-
charavos gyvenvietéje. Netrukus buvo suimti ir brolis Antanas su motina ir iStremti dar $iauriau - |
Bodaibo aukso kasyklas. Nepakéles tremties po mety tévas miré. Kazimierui Tutkui pavyko persikelti
pas moting ir brolj, drauge su jais gyveno Aprelske, kur Zlemg temperatira nukrisdavo 50 ir daugiau
laipsniy Zemiau nulio, dirbo katorgiskg darbg kasyklose, 18 tremties, tarpininkaujant rasytojul A.
Vienuoliui-Zukauskui, kartu su motina ir broliu buvo paleistas 1957 m. Grizes dvejus metus dirbo
“Anyk$¢&iy Silelio” kolikio kontoroje apskaitininku, paskul persikelé | Vilniy ir |sidarbino dailininku
dekoratoriumi Akademiniame dramos teatre. S| kukly darba Kazimieras Tutkus dirbo kelis
dedimtmedius, iki mirties, laisvalaikiu tapydavo peizaZus, vienas kitas jo darbas patekdavo ir | parodas.
1965 metais buvo surengta personaliné tapybos paroda. 1968-aisiais priimtas | Dailininky sajunga.

Miré Kazimieras Tutkus 1992-yjy sausio 19 dieng, palikes apie pora $imty tapybos darby, pluostelj
tremtyje radyty ellérad¢iy. Po mirties buvo surengta Anyk$¢iy kultiros rimuose jo darby paroda,
pagerbtas dailininko atminimas. SugrjZo | gimtajj krasta dailininko peizaZai: kaimo ir miesto vaizdai,
8irdzial brangiis gamtos kampeliai.

Neisliko i¥ tremties radyty dailininko lai8ky. Cia pateikiame tik viena lai3ka, rayta nezinomam
asmeniui jau grizus | Lietuvg, bet nemaZai pasakantj apie tremtinio dalia. O apie tremtinio iSgyvenimus,
nuoskaudag, viltj liudija Kazimiero Tutkaus posmal. Skaidré RAGCKAITYTE

“Sibire isbuvau
astuonis
Su puse
mety...”

Gerb. Jonai,

gal nustebsite, gave mano laiskg i§ Jusy
kadaise buvusio jauniausio kolegos, apie kurj be
abejonés nieko nezinote. Kaip bekaltintume
likimg deél jo jvairiy iSdaigy, bet kartais tenka jj ir
laiminti, kai pc daugelio mety, susidarius
malonioms aplinkybéms, vél galima susizinoti su
savo buvusiais mokslo ir gyvenimo draugais.
Taip ir man §j kartg nusiSypsojo tas nuoZzmusis
likimas, ir as, neperseniausiai grjizes i$ Sibiro,
galiu sveikintis su savo pazjstamais, giminemis ir
mokslo draugais. PrieS keletg dieny buvau
apsilankes pas dail. Kazimierg Varng. Anyksciy
ligoningje, kur jis, deja, dar tebeguli, nors
pavasarj gal ir pradés vaikscioti. Gerai, kad jis dar
neprarado vilties, net ruosia eskizus i$ Siy dieny
gyvenimo naujiems bareljefams. Mudu maloniai
pasikalbéjome, pasiguodeme ir jo padragsintas
panorau ir Jums, Mielas Kolega, keletg Zodziy
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paradyti. Dar tebebtnant Sibire, teko apie Jus
iSgirsti skaitant spaudg ir dziaugtis Jusy
laiméjimais. Tuo tarpu as, neperseniai grjzgs is
Sibiro, nespéjau gerai né apsizvalgyti ir nezinau
nuo ko bepradéti. Sibire iSbuvau astuonius su
puse mety ir tik §j rudenj grizau. GriZzau su sena
motina, jau invalide (tévg palaidojau Sibire), ir
broliu, kuris tuoj apsivedé ir paliko mus vienu du.
Taigi taip ir gyvenu, prisiglaudes pas gimines.
Motina $iuo laiku guli ligoninéje. A$ pats vaikstau
dirbti j kolakj, nes kitos iSeities kol kas nesimato.
Labai norédiau pabaigti studijas, ar bent taip
sutvarkyti gyvenimg, kad galéciau atsideti
tapybai. Dariau Siokiy tokiy pastangy gauti kokia
nors tarnyba, kad galédiau atliekamg laikg
paaukoti menui, bet nepasiseke. Vietine valdzZia
nelabai maloniai Zidri j tokius kaip as. Gal blciau
ir negrizes, jeigu ne a. a. raSytojas Ant.
Zukauskas-Vienuolis, kuris buvo mano motinos
vaikystés draugas, ir su kuriuo as pats buvau
gerai pazjstamas ir, jam tik uZtariant, leido mums
grizti j Tevyne. Gaila, kad griZzes radau jj mirusj...
Net padékoti nebespéjau.

Jus gal stebina, kad a$ apie viskg Jums Cia
radau, bet tai vergia daryti sunki mano padétis.
Tiek mety iSbuvau Sibire, kur dirbau sunky fizinj
darbg (du metus kollkyje ir esis metus aukso
kasykloje), kur be galo daug iSkentéjau. Vel noriu
gri2ti j laisvyjy tarpa, j meno pasaulj. Vel noriu
kurti ir Zengti su gyvenimu. O tai padaryti galima
su draugy ir pazjstamy pagalba, bent man taip
atrodo... Todeél ir kreipiuosi | Jus, prasydamas
patarimo, kaip ir nuo ko pradéti? O visy labiausiai
noriu palaikyti su Jumis draugiskus rySius. A$
manau Jus neapsunkins, jeigu paprasysiu
paradyti keleta Zodziy apie dailes institutg, kur
labai norééiau grjti, apie mano buvusius moksio
draugus ir jeigu galima apie save. Tuo ir baigsiu,

linkédamas Jums laimés ir sveikatos
kurybiniame darbe!
Su giliausia pagarba
Kazys TUTKUS

Kazimieras TUTKUS. Autoportretas.

Jono JUNEVICIAUS nuotrauka
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“Prakilnioj Sirdy slepdamas Tevyne...”
Kazimieras TUTKUS

Osia ¢ia berzai, véjy uilinguoti.

Audry uZplakti, skundZiasi vargdieniai.
Osia pamaiu Zemei vainikuotai
Liadesj kasdienj.

Sléniais ir kalnais sklinda liddnas aidas.
Virs gilios versmés krapcioja $eééliai...
Uz balty kalny sypsos Dievo veidas.
Plaukia debeséliai...

Meilskis, tremtiny, garbink Dievo Zyme
Cia puikioj géléj ar prastoj Zoleléj.
Glausk tylion Sirdin dangy ir mélyne.
Laimink Dievo valig!

Nesdams ant peéiy istrémimo kryZiy,
Vargo pakeléms nuolankiai $ypsokis.
Meilés ir tylos erskéciu praZydes,
Vargas tik iSmokys!

Niekad nemurmék, bak tylus, nurimes.
Nebijok savyjy uZmirstas palikti.
Prakilnioj sirdy slépdamas tévyne,
Naikink prieso pyktj!

Puldamas graudus dulkésna ant kelio,
Drebanéias rankas tiesk i gily danguy.
Pirstais jau grubiais lyg berZy $akelém
Belsk | Dievo langa.

Bucharava, 1949

ek k

Atéjus vakarui skubotais Zingsniais greit
i$nyko.
Nubluko tolumos. UZgeso dykumy vaizdai.
Tamson nugrimzdo Siandiena su Iakesciy
vainikais.

Ir vél naktis atvérus nejZvelgiamas duris

| mus $viesiy ZvaigZdZiy spindéjimu suZiuro.

Ir tu stebi tylus, kur Z2vaigZdé degdama
nukris,

Kur suslamés, iskils likimo laivas juodaburis.

Kur uZsidega 8viesi viltis, kur laimé suZérés,
Kur tavo Zingsniais nuskambés minties ir

groZio gijos.

O kaip tylu tylu, kiek daug ZvaigZdyny, kiek

erdvés,

Kiek neapsakomy vaizdy. krasty ir karalijy!

Perdien vargau, deréjausi su véplom ir
stabais,
Ir nebdaties priklus Zaltys iSvien man Sirdj
édé.
Nanai klaupiuos. Verkiu... O Sviesus sauléti
keliai!
Kodél girdy jauciu vien gailest] ir baisig
géda!?
Bucharava, 1950
*kk
Naktis pasibaigé. I$nyko ir tamsa.
Kalny kiaurymése pasislépé rakai.
Buciuoja tolimus virSukalnius $viesa,
Padangé tryksta, dega, sauléje Zaibais.

Ir a$ vél is tamsos Stai i$bridau!

ISkéliau $tai j dangy drebancias rankas...

Sviesos!.. Sviesos nepagailéki man,
dangau!

Kad ji isbudinty Sirdy apmirusias galias!

Kad vél pakil&iau ir spindééiau kaip kadais,
Kai badamas vaiku augros takais lakséiau,
Kad vél apjuosty mano kaklg spinduliai,
Kad atsikvépéiau daug laisviau ir iSdidZiau!

Diena jau eina: jos ugniniai Ziburiai

Kalnams $tai beria $viesy dZiaugsma ir
kerus.

Stai kyla saulén didas vienisi arai,

Aukstyn, aukstyn, palike prietemy lizdus!

Dékoju, Viespatie, kad pakeli mane!

Palaimintas, kad meiliai ugdai ir $venti,

Kad Siuos kalnuos stipria tikéjimo dvasia

Mane kaip lietumi laukus atgaivini!
Aprelskas, 1955
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Jonas KUZMICKIS

Vasario 21 dieng sukako 80 mety, kai gimé kunigas,
radytojas, spaudos darbuotojas JONAS KUZMICKIS-
GAILIUS.

“Norétiau paguosti Tave, jkvépti vilties. Bet
nezinomi #Zmogaus keliai ir sunku pamatyti, kg Zada
rytojus. A% viena Zinau ir trijy milijony vardu sakau:

- Tu gyvas esi ir basi trijy milijony Sirdyse; apie Tave
dainuos jaunimas; senoliai andkams pasakos; granito
paminklai bylos praeiviams..." - rasé Jonas Kuzmickis
“LaiSke iStremtam lietuviui" 1948-yjy mety rudenj. Jei-
gu nebity pasitraukes | Vakarus, tai tikriausiai ir jis,
prieskarinés Lietuvos kultdros veikéjas, dvasininkas,
bty iSveztas | Sibira. Palikgs tévy Zemg, gyvendamas
svetur, Jonas Kuzmickis tgsé savo literatdring veikla,
rasé noveles, apysakas, publicistikos ir kritikos straips-
niais talkino “Draugui”, “Darbininkui”, “Téviskés Zi-
buriams”, "Europos lietuviui” ir kitiems iSeiviy
laikrasCiams,

Jonas Kuzmickis gimé 1913 metais vasario 21 d.
Anyk3&iy rajono Kunigidkiy kaime mokytojo Seimoje.
Baiges Jurbarko gimnazija ir Kauno dvasing seminarija,
toliau studijavo teologijg Vytauto DidZiojo universiteto
Teologijos ir filosofijos fakultete, véliau ten pat - lietuviy
literat(ra ir pedagogika. Dirbo mokytoju Kauno, Alytaus
ir Merkinés mokyklose, 1944 m. pasitraukes | Vokietija,
desteé lietuviy kalba, literatdrg ir tikybg Celéje, Soeste,
Grevene, buvo kapelionu emigranty stovyklose, 1946
m. |steigé ir redagavo literatdrinj Zurnalg jaunimui
“Zibintas”, 1947 metais persikélé | Anglijg, jsikaré
Bredforde, kur iki mirties buvo jo suburtos lietuviy
kataliky bendruomenés kunigas.

Dar mokydamasis gimnazijoje, Jonas Kuzmickis
@mé bendradarbiauti katalikiskoje jaunimo spaudoje, o
véliau jau ir pats keletg mety redagavo populiary vaiky
leidinj “ZvaigZduté"”, radé prozos, scenos ir poezijos
knygeles vaikams.

 Palikusio savo krastg Jono Kuzmickio. literatdriné
veikla nukrypsta kita linkme. 1951 m. iSleistose
knygose “Kartuvés” ir "“Susitikimai” jis su Sirdgéla
apmasto savo tévynainiy vargus ir kandias. Siy
apysaky veikéjai - Stalino genocido aukos - ZUsta
midkuose, mirdta tremtyje, o tie, kuriems pavyksta
i&vengti teroro, glaudziasi mediniy baraky stovyklose
Vakary Vokietijoje, skaudZiai iSgyvena atsiskyrimg su
artimaisiais, savo Tévynés netekt] 1954 metais
i&éjusioje knygoje “Kaip jis ja nuZudeé™ autorius su jam
budinga jausmo ftampa atskleidZia sunkiai prigyjan¢ios
svetimame kra3te iSeivijos atstovy viding drama, ju
#mogidkumui kylan&ia grésme. “"Mes visi paversti
#vérimis ir i¥ musy vidaus iSplédta saZiné ir siela, -
prisipazjsta pagrindinis apysakos veikéjas Vincas. - Kai
#mogus netenka téviskés namy ir kaip iSbaidytas
paukstis glaustosi kiekvienoje supuvusioje dreveje, jis
praranda namy jspaustas savybes ir liguistai reaguoja |
kiekvieng pasikeitimg sulaukéjusioj aplinkoj”. Dar
gilesnei palauZtos dvasios analizei skita apysaka

“Gundymai" (1957 m.). “Yra tamsiy ir juody siely,
kurios esti patenkintos tada, kai gali kg nors jskaudinti
ar kg nors sukirSinti. Kartals jas stumia j sukig
demonika veiklg ju patiy kanéliu prisipildziusi siela.
Rodos, jos gyvena $S0kiu: jei man néra ramals
gyvenimo, draskykis ir nerimk su manim ir tu!" - taip
apibddino autorius apysakos veikéjy Aldonos
Norkutés ir Balio Montvydo gyvenimo nuostatg (kiek
tokiy ypaty sutinkame ir S$iandien, masy
kasdienybéje!). Tagiau ir tokiems Zmonéms prabyla
saZiné, kai jiems uZ blogj atsilyginama geru...

Para%é ir ileido Jonas Kuzmickis ir dvi stambesnes
religinio turinio knygas: “Marija kalba mums" ir “Fatima
ir mes". Relkia manyti, kad pa&iu reikSmingiausiu
kariniu radytojas laiké impresijy ir eilérasCiy proza
rinkinj “IStiestos rankos” (1973 m.). Tie, pasak
autoriaus, "svarstymy krisleliai” buvo pradeti rasyti dar
1945 metais, tada, kai ‘Lietuvos vaizdas tebuvo
kankinantiai gyvas, o gimtosios Zemes vardas
niekuomet nepalikdavo lietuvisky I0py"”. Mintyse ir
regéjimuose nuolat iSkylanti Lietuva, kaip meilé ir
skausmas, sioje knygoje tampa visy | jvairius ciklus
jungiamy kdriniy lyriniu centru.

Miré Jonas Kuzmickis 1982 m. kovo 20 dieng
Bredforde. Jau tik savo kdryba rasytojas gali grizti |
Lietuvg, | gimtajj Anyks&iy kraSta. Jo sukakties ir
atminties proga pateikiame skaitytojams keletg
impresijy i$ knygos "IStiestos rankos".

Vygandas RACKAITIS



Prarasti namai

Galeciau visa kuo skystis: ir sunkia buitimi, ir
ilgesiu, ir vienatve, ir visy geryjy dvasiy
apleidimu.

Galédiau kasdien rinkti smulkius rapesciy
karoliukus, o jie be pertraukos klykty, kaip
apiplésia svetimi krastai.

Maciau téviskés pamiskéje didelj skruzdélyna.
ligai Salia sédejau ir maciau, kaip i$ visy krasty
rinkosi darbsciosios skruzdélaités. Kiekviena
nesési po $apelj, po mazutj vabalél].

Madiau savo téviskés sode pilkg avil. Kai
sustojes Zilrédavau j tuos nedidelius namelius,
matydavau, kaip i$ visy pusiy skrisdavo bitelés,
nesdamos kvapy medu...

Kaip norétysi vakare pareiti | savo namus ir
parsinedti mazucius dziaugsmo ir skausmo $a-
pelius. Kaip norétysi viskuo pasidalinti su
savaisiais.

O dabar ------—-

namai prarasti, ir néra kur saulei besileidziant
sueiti.

Kur tu, mano motina, kur tu, Zilagalvi téve?

Kur jas, mano nenuoramos broliai, kur jds,
dainuojancios seses?...

Ar ir jus vakarais nesusirenkate vienuose na-
muose ir nepasidalinate savo dieny
nuotrupomis?

Ir liko vienida Sirdis. Apsivylusi, nuliGdusi
Sirdis. Taciau ir jai Zeméje vietos neliko, nes turi
klajoti i8 vieny namy j kitus, i$ vieno krasto j kita.

Galéty ji visa kuo skuystis: ir sunkia buitimi, ir
igesiu, ir vienatve, ir visy geryjy dvasiy
apleidimu.

Galéty ji rinkti dieny purvino srauto tamsiai nu-
dazytus laSelius ir i$ jy skausmo karolius supinti.

Tadiau geriau uZsidaryti svetimy namy
kambaryje ir nieko nematyti. Tegu praeiviai
klausosi erdvémis atplaukiancios muzikos ir
galvoja, kad uz mano dury dziaugsmas saldina
visas valandas.

Juk namai vis tiek prarasti...

Tremties zvaigzde

Dangus buvo juodas kaip pamazéle atkropusi
naktis. Mirtina tyla gaubé sustingusig Zeme.

Mano brangus drauge, tg naktj buvai neramus
ir pro langq pazvilgojai j vaisius kraunantj soda.
Staiga krapteléjai: krito liepsnojanti Zvaigzdé ir,
rodos, perplésé danguy.

Atsisukes pazilrejai | kambario sienas ir rami-

naisi: niekada niekam blogo nepadarei, myléjai
ne tik savo draugus, bet ir visg Nemuno $alj.

Tavo akys sustojo prie paveikslo, kuriame
merdéjo pati Meile su kalaviju perverta Sirdimi.
Prisimerkei.

Netrukus nepazZjstama ranka triukS8mingai
pasibeldeé j tavo namy duris, pastime jas ir j tavo
veidg jsmigo pikty akiy vylyCios. NepaZjstamo
svetim&alio, kaZkokio atéjuno, buvai apSauktas
gimtojo krasto ir Zmoniy priesu, veltédziu, ir tau
buvo leista vos pusvalandj susikrauti keliones
krepselj j neZzinoma tremtj.

Ta pacig naktj paskutinj kartg pasilenkes
paglostei gimtojo kiemo veléng, pasiémei saujg
juodos Zemes ir iSkeliavai j svetimg, nepazjstamg
krasta, j savo gyvenimo pragarg ----

brangus drauge, tu iSkeliavai | niokojancig
tremtj, nes tavo 2vaigzdé liepsnodama sudege.

llgesio giesme

Nerimstu. VerZiuosi j tolimas erdves.

Mano siela ilgesingai klajoja, norédama

pasiekti nematoma toliy krasta.

Rabindranatas Tagoré

Nurimk, audringas véjau! MedZiy virdtnés, su-
glauskite Sakas! UZsimerk akimirka, rastusis
demone!

Tik tu, neaprépiama visata, pasilenk savo pa-
dangémis prie pacios mano Sirdies, pasiklausyk
baisaus skundo ir mano gldZius ZodZius
deginanc¢iomis 2vaigzdémis iSbarstyk rity Salies
padangeéje.

Kai mano brolis artojas, kai mano sesuo dro-
biy audejélé tamsig naktj glausis prie berZo lie-
mens ir virpancia Sirdimi klausysis, ar atSiaurus
viesulas negirgzdina kiemo varty, - jis, degan-
¢ios Zvaigzdeés, mano klajuniskos dalios sielvar-
tas, tyliai jiems pakuzdeékite, kad mano Sirdis dar
nenumiré i$ ilgesio, kad ji dar plaka gimtojo
krasto meile...

ligi metai - sunkds, mirties Zenklais nuzymeéti,
klaikGis metai - be Tévynés.

ligi metai - kaip mirtis, kaip letargo miegas,
kaip pasiklydusios Sirdies nualpimas.

ligi metai svetimoje Zemeéje... Be lietuvisky
lauky ir kloniy, be Nemuno ir Merkio, be Vilniaus
ir Kauno, be gimtyjy lauky iSaugintos duonos.

ligi metai - kaip mirtis, kaip amzinas pragaras.

Nurimk, audringas vejau! Medziy virSanés,
suglauskite Sakas! Akimirkg pritilk, neramuole
Sirdie! Sielvarte mano, pritilk!
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Tik tu, dangaus saule, pazvelk pro debeseélio
krasta, 2vilgterék | mano veidg, suartg ilgesio ir
nostalgijos bruakiais, dirstelk j mano akis,
rapesciais patvinusias, - ir i$ skausmo prisidenk
debesy skraiste.

A$ klausau taves, pladiy padangiy saule, ar
Zaliuoja rata mano kiemo darZeliuose? Ar véjas
glosto pajuodusias téviskés namy pastoges, ar
Rupintojélis teberymo kryZzkeléje? Ar ant kalnelio
tebestovi palinke kryZziai prie senoliy kapy?

Ar gyva motina augintojélé, mane j svetima Salj
iSlydeéjusi, o pati mirti tévynéje pasilikusi? Ar
tebesimeldzZia uZ mane, ar manegs teberauda?

Kur mano Zilagalvis tévas? Kur broliai, jauni
sakalai? Kur seserys, baltosios gulbés?

Kur mano pazjstami? Kur draugai, bi¢iuliai?

Kur mano tévyné?

Kur mano Lietuva?

Nurimo vejas, ir medziai S8akomis nesiplaka.
Saulé pasislepé uz debesy, juodu vualiu
uzsidenge veida.

Tik Sirdis neramuolé plaka, tik ji, naslaite,
dauZosi, tik ji be pertraukos skundziasi:

- ligi metai - vargo, ilgesio, kanciy Slakais
nuZyméti metai - be Tévynés.

- ligi metai - kaip letargo miegas, kaip klaikus
neatsibudimas, kaip mirtis - be gimtinés
pastogeés.

- ligi metai - kaip pragaro kancios - be motinos,
téevo, be broliy...

Ir keliu galvg aukstyn, ir tiesiu pavargusias ran-
kas, ir Saukiu kaip Prometéjas sudraskyta Sirdimi:

-UZ ka? Ar del to, kad tévyne myléjau, kad joje
mirti noréjau, - S$iandien as$ svetimoje
nesvetingoje Zeméje?

- UZ ka? Uz kg, mano tévy didis Dieve, uz-
trenkei man duris | Tévyne? UZ kg leidi man ¢ia
kasdien neramiai blaskytis? Uz kg mane, tremtinj,
baudi?

Ir keliu aukstyn akis, ir tiesiu pavargusias
rankas, ir $aukiu kaip girios geguzélé:

- Didelio nerimo nasta prislégusi mano dvasia.
Ji verZiasi j vaikystés dZiaugsmo sodg, kuriame
Ciulbéjo pauksdiai, voverés rengé mazutéliams
bastus, Zydejo laukinés roZeés ir baltos konvalijos.

- Mano dvasia ilgesingai verziasi, trok§dama
pamatyti raty ir jurging Zzeme, tolima mano
svajoniy $alj.

- Troksta atsigerti Salto Saltinelio vandens,
iSbraidZioti rasotas pievas, papurtinti seng obele,
nusilauzti alyvos Sakg --—

ir nunesti placiosios Zemés laisving véjg,

sustingusio menulio ramybe, smelétos Sacharos
ghdzig rauda, apraudancig palaidotus miestus ir
sodybas; nunesti ZzmogiSkosios minties skrydj |
neaprepiamas padanges, kad iSmoktume
vaikscioti Zvaigzdémis grjstais keliais.
Vilties giesme
| 8i klausimg - kam? - jo sieloje dabar
visados buvo paprastas atsakymas: dél to,
kad yra Dievas, be kurio valios né plaukas
nuo Zmogaus galvos nenukrinta.
Hauptmanas

Jei Sirdis nesa savyje dangaus alsavimg - jai
néra pavojaus €ia, Zemeéje.

Dangumi alsuojanti Sirdis tartum angelas supa
Silkiniais sparnais, myluoja, neSa per upes ir
vandenynus j skambancios pasakos krasta.

Jos ZodzZiai skamba  graZiausiomis
melodijomis, kurios pripildo visg Zeme.

Ak, koks geras musy gyvenimo Dievas, nes Jo
valia, meilé ir Saulés ilgesys taip daznai seka
pasakas apie viltj.

Jei mes tuo netiketume, mes negalétume
gyventi...

R

Tu nepalik manes, VieSpatie!

Tu vienas Zinai, kokia sunki mano siela ir kaip
daZnai skendi tamsiuose $eséliuose.

Tu vienas matai, kaip nepaprastai létai joje
saulé 3vinta: ji yra tartum nugrimzdusi pasaka
variniame varpe.

O aplinkui tiek daug keliy, tiek daug nesupran-
tamy kryZkeliy! Kiek karty savo didZiuléje mazo
gyvenimo naktyje praéjau pro Tave, nors visg
laikg ieSkau vieno nepaprastai Sviesaus kelio,

Kiek karty apimtas mazos Sirdies skausmo
nemaciau ne vienos Zvaigzdes danguije, nors Tu
ugnies stulpu vedei mane dieny tyrumomis.

Kiek karty maséiau, kad nepane$amas mano
menkutis skausmas, o neatsiminiau, jog atgaila -
meilés prazydéjimas.

Kaip mazas kidikis skausmo, bijojau mirties,
nors Tu prisikélei, tebesi su manimi ir ant mano
peciy laikai savo ranka.

Leisk atsiSlieti prie Tavo kratinés kaip mylimam
mokiniui paskutinés vakarienés metu ir klausytis
giesmes, kuri plaukia kloniais, kalnais, pladiau-
siais vandenynais, nes ji neSa palaimg, o ne
skausma.

Leisk nusiraminti prie Taves, nurimti su Tavimi,
nes Tu niekad né valandéle manegs neuzmirsai...

L R

Tu atgaivink mano dvasig, Viedpatie, kad neis-
siggsCiau audry kaip Tavo mokiniai bangy
métomame laivelyje.
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KELIONE | GIMTINE
Sofija VALIKONYTE-MANSEVICIENE

MARIJONA SKREBUNAITE-VALIKONIENE-
rasytojo Jono Biliino bendraamzé gimé 1879 metais.
Anyk&éiy parapijos Dvaroniy kaime, gausioje
dkininko Seimoje, kur be jos uzaugo 7 seselés ir brolis
Adomukas. Biidama astuoniolikos mety, iStekéjo uz
anyksténo dkininko Jono Valikonio. Nelengvai
gyveno, sunkiali dirbo, bet buvo sumani, guvi,
linksma. Stebindavo jos tvarkinga sodyba, nuostabis
geéliy darZeliai. Buvo nepaprastai pamaldi, perkopusi
devinta desimtj, kantriai kiekvieng sekmadienj eidavo
i baZnyéia, paskatindama ir jaunesnf neapleisti
pamaldy.

Mokslo mazai ragavo, kiek mama ir tévelis raides
parodé, tiek ir mokéjo. Mégo skaityti. Sakydavo:
““Man visal nejdomu, ka ten atéjusios kaimynés apie
vidtos sudétus kiausinius plepa, man daug labiau
patinka kg nauja paskaityti”. Turédama beveik 90
mety, sumané rasyti atsiminimus. Raides radyti jau
buvo primirsusi, bet palengva, sunkiai pradéjo ant
popieriaus lapo déstyti i$ tévy ir seneliy girdétas
istorijas, praeito ir Sio Simtmeéio jvykius, sodZziaus
buities nutikimus. Stebina tos moters ryztas, stebina
jos rasty aiSkumas, minéiy nuoseklumas.

Rasé senolé beveik iki paskutiniy gyvenimo dieny,
skubéjo, dar planavo daug ka parasyti, bet
nebesuspéjo, gal vélai pradéjo rasyti. Miré Si
anykstény Zemaitée, sulaukusi beveik 3imto mety,
1974 m. rugpjucio ménesj, palikusi prasminga
paminklg - prisiminimy sasiuvinius.

Raimondas GUOBIS

VIENA karta mama pasakeé, kad tarési su

Juozapo dukterimi Augute keliauti savo
gimtinén. | Dvaronis. A$ tuoj pasisidliau eiti
kartu. Bronyté irgi atsiliepé: “Priimkite ir
mane”. Nebéra kam namie likti, visos norim
i$eiti. Taip 8j klausimg atidéjom tolimesniam
laikui. Po keliy dieny a8 priminiau mamai:
‘“‘Jeigu eisim, tal einam, paskui a$ iSvazZiuosiu,
vél nebebus laiko". Pagaliau visos trys
nutaréme, net dieng paskyréme. Prie$ tai daug
darby teko nudirbti. Viréme i8 cukriniy
runkeliy sirupa, tai be galo daug darbo,
dirbome visos, net Petra su Juozapu,
atsitiktinai uZéjusiu, pristatéme spausti
buroky. Bronyté nusileide - sutiko mane
i&leisti, o uz tai prizadéjau ir sijonul medziagos
Panevézyje nupirkti, ir smulkiai apradyti
kelionés jspidzius. Svarbiausia tik, kad diena
baty grazi, nes iki tol visas dienas oras
nepuikiausias buvo.

Masy laimei, laukiamasis rytas iSaugo labal
grazus, nesaltas, saulétas. Tikras vasaros
rytas, koks, rodos, seniai buvo. Rasos

laseliais apiberta Zolyté kaip sidabras mainési
saulés spinduliuose. Gera kojom pabraidyti po
Zole, pajusti vésiag drégme. Atsikéliau daug
ankséiau negu visada, reikéjo pasitvarkyti,
paruosti valgio jsidéti ir 8] ta iSeinant uzkasti.
1$ to dziaugsmo jau ir valgyti nebenoréjau, tik
skubéjau ruostis, nes mama, pamelzusi karve,
jau i8é&jo, pallepusi man ilgali neuZtrukii.
Susitiksime kapinése prie tévelio kapo.
Bronyté iSleisdama prigrasé: “Tik, ZzZiarek,
atsimink viska, kur eisi, paskui man parodysi”.
Berniukus palikau dar miegant. Prisikrovusi
krep$j virty kiau8iniy, 8vieZios giros buteliy,
iSskubéjau pas mama. Kad grei¢iau buty,
nesiaviau nel koju, pasileidau beveik tekinom.
Gera mano seserélé Bronyté, iSleido mane
visai dienai. Jai vienai palikus nelengva bus su
vaikais. Kolikis mésig veza, reiks iSkratyti, dar
sirupas nebaigtas virtl, prisakéme uZkaisti,
nes gali surigti, reikés papenéti kiaules,
prizioréti vaikus... Prie Narako namy
nusiploviau kojas, apsiaviau ir vél skubiai
tauk$éjau | miesta. Praéjau pro baznyéia,
girdéjau grojant vargonais, Zybteléjo Zvakés.
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Praéjau senuosius kapus, visg Jurzdika. Jau ir
kapal... KryZiy miskas... Mirusiyjy miestas.
Prie$ porg dieny su Bronyte &ia buvome taisyti
tétés kapo. Salimais kapo tuséia vieta, dar
vienam kapul. Mama liepé toje vietoje padaryti
kapelj, nes ten buvo palaidotas brolio Juozapo
mazutis vaikelis. Bet tévai kazkodél kapo ne-
taiseé, Ir per keleta mety kauburélis visal i$ny-
ko. Dabar abi atnaujinome tg kapelj, prine$éme
Zemés, pasodinome géliy. Jau $i vieta bus mi-
sy, niekas nebegalés laidoti. Gal aptversime
geleZine tvorele, mire savieji visi bus vienoje
vietoje. Jau i% tolo pamaciau balta mamos ska-
ryte. Buvo nuéjusi pasiziuréti kity kapy. Pama-
Ciusi mane prie tétés kapo, sugriZo. Susédome
pailséti pries iigg kelione. Eidama i$ namuy, prie
kiausiniy ir giros jsidéjau fotoaparatg. Mama
atsiklaupe prie kapo poteriy kalbéti ir paprase
nufotografuoti. Kaip nudZiugau, juk mama
labai nenori fotografuotis, o dabar turésiu jos
atmintj tokioj graZioj vietoj.
"~ Abi sukalbéjome poterius uz amzing atilsj
tetg ir pasiémusios krepsius pajudéjome. Pa-
keliui dar aplankéme tetulés Dambrauskienés
ir dédés Adomo kapus. Kad baty laiko, tetuly-
tés kapa reikéty aptvarkyti. Tokia i gera buvo
mums visiems, kai atvaZiuodavo i$ Vaitutigkly,
vis dZiovinty obuoliy, grisiuky atvezdavo. Se-
nial jau ji mirusi, bet a& kaip Siandien dar matau
akyse jos labai rauk$iétg malony veida, sulin-
kusig nugara, beveik su kupryte. Bet kokia ji
gera, kokia meili. Pagal giminyste ji buvo masy
mamos mamos sesuo. Bet uZteks apie miru-
siuosius, Slandien tokia gera nuotaika, kad ne-
sinori liGdnai kalbéti. Ruosdamasi mama sake,
kad jai geriausia eiti baty vienai. “‘Greit negaliu
eiti. Jums nusibos su manimi”’. “A$ prisitai-
kysiu, eisiu Salimais, bet tik kartu su tavimi’’.
Nenusibosty niekada $nekétis, klausytis pasa-
kojimy apie praeities vietas, jaunystés atsiti-
kimus. UZ kapy tvoros tuoj prasideda miékas.
Mama sako: ““Kai jauna eidavau baznyé&ion, ¢ia
misko nebuvo, tik kur ne kur nedidelé puselé
matési. | bazny&ig eidavome nuo Slavés per
miskq taku, o ne vieskeliu ir iSeidavome, kur
dabar kapai. Tada kapy dar nebuvo, tik véliau
padaré”. DZiaugiuos kalp mazas vaikas, eida-
ma Zalia jos, klausinéju apie viska, apie ker-
tamus kelius, klausinéju, kur jie veda, | kokius
kalmus. Toks paslaptingas, o man lyg ir bau-
gus Baranausko apdainuotas Anyk$¢iy Silelis.
Baugus todél, kad prie Slavés nezinomi pikta-
dariai nukankino vieng nedidelj berniuka,
griztant] I8 miesto | namus. Taip atsitiko tuoj po

praéjusio karo, dar visokiy peréjany valkiojosi
po miskus. Tadiau koks graZzus miskas, kokie
grazis Sventosios krantal, ypaé ties Puntuku.
Kalnai kalnelial apauge lieknutém, jaunom pu-
Selém nesurokuotom - kiek jy ¢ia daug. Ma-
mos atminime daug mazesnis miskas buves,
daug kur pliki kalnai matési. ““Atsigindavome, -
sako, - kaimo gyvulius ir pradedant nuo Kat-
lériy misko leisdavom ligi Puntuko. Kiton vies-
kelio pusén negindavom, ten buvo valdiskas
miskas, kurj priziurédavo eigulys. Prie Puntu-
ko buvo sustojimo vieta, gyvuliai suguldavo,
netoli ir namal, parbégti galéjom”. Mes, priéju-
sios Puntuko aikstele, éjome tolyn, ligi Pesliy
kelio. Tai visal netoli, tik keletas Zingsniy
vieskeliu uz Puntuko. Mama labiausial noréjo
pamatyti gZuolus, prie kuriy melsdavosi Zmo-
nés, kai ji maZa buvo. Abipus kelio du vienodo
augimo gzuolai, jau gana stori, neapkabintum
vienas Zmogus. Susédome pievutéje po jais
pailséti, ir mama pasakojo jy istorijg. Kai ji
maza dar buvo, gZuoly buvo labai daug. Val-
dZia visus pardavé zydams ir visus aZuolus
iSpjové, iSveZzé. Mamos tété atpirko nuo zydy
vieng 3Zuolg uz rublj, galvodamas jkelti Dievo
kancia. Antrg qZuola, kuris stovi greta, bet ki-
tapus kelio, nupirko Skapigkio ulyéios Zmo-
nés. UZ jj jJau mokéjo Zydui 3 rub. Mat, Zzydas,
suZinojes, kokiam tikslui gZuolai perkami,
pakélé kaing. Taip ir ligi Sios dienos Siedu
gzuolai i8liko Anykséiy Silelyje. Prisimena dar
mama, kaip tété dirbes paveikslui jdéti
koplytéle; ji dar Svietusi deganéia balana jam
obliuojant. Azuole koplytélé buvo pritvirtinta
stipriai - geleziniais lankais, kuriy suradije
galai, jauge | gzuolg, ir dabar dar matytl. ligai
Zioréjo mama | & gelzgaliukg ir sako: “Ar
matai, tai vienintelis daiktelis mano tétés likes,
daugiau nieko nebéra. Nebéra nei Dievo
mokos su Sépyte, ir ant kito azuolo nei
pédsako nebeliko Dievo garbinimo Zenkly,
kuriuos buvo jtaise skapiskieéiai. Per Seétines
kokios ten budavo i$kilmés, sunku apsakyti.
Visy apylinkiy kaimy Zmonés sueidavo, gie-
dodami litanijas, prie $venty aZuoly, ilgai
melsdavosi, poterius kalbédavo. Visai pavaka-
ryje iSsiskirstydavo pulkais kas sau namo.
Taip budavo ir per KryZiaus dienas. Kokie bu-
vo pamaldas Zmonés, éjo jauni, seni ir vaikal.
Véliau 8is paprotys iSnyko, pakeisdamas Ses-
tiniy minéjima Puntuke $okiais ir geguzinémis.
Dabar ir to nebéra, tylu, niekas Sestiniy nebe-
mini, nes nebéra ir griuvésiy Le&&iaus namy,
kuriy kieme ir man teko karta Sestiniy vakare
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Sokti”. Silelio tylumg sudrumséia pravaziuo-
janéios masinos, plinos ekskursanty, kuriy
vasarg tiek daug uZsuka prie senelio Puntuko.

Netoli $iy dviejy azuoly, tik kitoje vieskelio
puséje, kaip pasakojo mama, jai mazai esant
dar buves didzZiulio gZuolo iddeges kelmas.
Azuolo, matyt, bita labai didelio, iSpuvusiu
viduriu. Senovéje lietuviy jis buvo lalkomas
$ventu. Mamos tété pasakojo, kad dar jo
atminime buvo randama uZ Zievés prikaiSiota
pinigéliy, ant Saky buve kabinami ranks-
luoséiai. Tal uZsilikusios lietuviy pagonybés
Zymés, Sventyjy aZuoly garbinimo liekanos.
Vieng kartg vaziave I8 Anyk3éiy viedkeliu trys
rusal. Pamate 3itq gzuolg prie kelio, prikide
vidun S$iaudy ir uzdege. AZuolas visas
sudeges, likes tik kelmas, kur], kaip raslau,
mama dar prisiminé. Ant gZuolo buvusi prikalta
mediné Dievo statulélé, jdéta | koplytéle. Sia
statuléle, gZuolui sudegus, Zmonés rado ant
zarijy kravos sveika, tik aprasojusia. KaZzkas
pasiuvo meélyng riibg, apvilko ir pastaté
Anyks$¢iy bazny&ios didziajame altoriuje. Jiten
stovéjo, kol sudegeé altorius, o paskui kur ji
dingo, mama nezinojo. Tik gal pries kokig
desimtj mety misy Zuvusio brolio Aniceto
siinus Vytukas, su mokiniy ekskursija apsi-
lankes Baranausko klételéje, i3 savo bobutés
pasakojimo atpazines ta statuléle Baranausko
klételéje. Jis paklauses Vienuolj, ar ne i8
Puntuko statulélé. Tai Vienuolis savo ruoztu
paklauses: "I$ kur tu Zinai?”. Tai jisal sako:
““Man bobuté apie jg pasakojo'’. Nebevadinau
mamos eiti ton vieton, kur stovéjo milZzinas
azuolas, nes tikriausiai gal ir ji pati uzmir3o,
kurioje vietoje jis auga. Juk Sitiek laiko praéjo,
argi atsiminsi, kas prie$ 75 metus buvo.

Dar truputj abi su mama pasisnekéjusios,
pavalgiusios azuoly pavésyje, pasikéléme
testi toliau savo kelionés. Grizome tuo paciu
vieskeliu atgal ir pasukome prie Puntuko. Kai
mama mazuté ganydavo, Puntukas atrodes
kitaip. Lengvai buvo galima uziipti ant akmens.
Dabar labal sunku, turbiat jis yra atkastas
aplink, kad maziau laipioty Zmonés. Pats
akmuo sutrukinéjes, Ilgiau paguléjes jis
sutrupés | gabalus. Nieko néra pastovaus -
amzino. Mama pasakojo, kad jos atminime
Zmonés kalbédave, kad po juo yra pakastos
sidabro aké&ios. Ganydami gyvulius vaikal
rasdave velnio pirSty Zymes ir grandinés
|spaudimus, kurie like po to, kal velnias neses
§| akmen| sudauzyti Anyk&¢iy baznyéios.

Kokios grazios vietos, sléniai, kalneliai,

apauge pusaitémis. VaizdZiai apraé A. Bara-
nauskas Anyké&¢iy silelj savo poemoje. Mama
dar pasakojo, kad labal nesiseke tiems ru-
sams, kurie padegé storgj] qzuolg. Visi greit
mire ne savo mirtimi. Vienas pasikores, kitam
arklys kojas sulauzegs, tre¢lam vél kas blogo
atsitike.

Abi apziaréjome akmen|, paprasiau ten bu-
vusio vieno ekskursanto berniuko, kad mane
nufotografuoty prie akmens. Kai mama mazuté
ganydavo ¢ia gyvulius po aplink esancius
kalnlukus, jie buve pliki, beveik be Jokiy
medziy, o dabar jau vienos pusytés. Dabar
nebebity kur galvijams, kiauléms ganytis.

Einame jau beveik atgal keliuku | buvusius
Dvaronis. Deginéje plati pieva. Mama, nors ir
po tiek daug mety, dar paZino t3 vieta, nes
maza budama ¢ia grébé Sieng, tété pjaudavo.
Bet savo $niirg kurgi beatsimins - juk viskas, ir
kalnal, ir pievos pasikeitusios. Radome pake-
léje zemuogiy, abi pasiuogavome, dar pririn-
kau | lapa parnesti berniukams. Koks brangus
mielas man tas keliukas, nors mama sake, kad
jis truputj pasisukes j $alj, dar yra Zymu senojo
kelio Zymés. AS einu 8iuo keliu pirmg karta, o
mama gal paskutinjkart, kas Zino...

Brangi mama, kal tu buvai piemenélé, ¢ia tu
jau vargai, basa ganydama, ¢la tavo blauzdas
Janicko piemuo botagu kapojo, ¢ia giedojai
kartu su piemeném, prasydama saulutés ateiti
su pyragéliais. Cia paslaptingam Puntuke vai-
duokliai ggsdindavo piemenes, berzeliais
apsikaise.

Einame toliau... Jau pasimaté Skapiskio lau-
kai anapus placiosios pievos. Praéjome ilgajj
miska ir keliuku labiau | kalng prieiname Dva-
roniy uly&ig. As dar nesitikéjau taip greit ateiti.
Mama dairosi | Salis lyg sapne, nori, rodos,
pamatyti savo namus, savo sodybg, buvusj
soda. Bet nieko ji €la nebeatranda, tik lyg per
sapng prisimena, kad ¢&ia turéjo bati namai:
gryéia, kurioje uzaugo, kur gyveno tété, mama,
seserys. Buvusios sodybos vietoje auga vys-
nios, iSartoje dirvoje dar keletas obely tebéra,
bet mama nebeatpazjsta, ar jos ¢ia buvo, ar ne.
Tik viena obelis, auganti i$ krasto, atrodo, ta
pati, nes mama prisimena, kad obuoliai kris-
davo ant kelio. Nebéra slyvy, nei serbenty, ag-
rasty. Juk tas viskas buvo prie$ 50 mety. Ma-
ma paskutinj karta buvo ¢ia, kai miré jos mama.
Ji nulydéjo | kapines, o paskul... Sunkus gyve-
nimas, pulkas vaiky nebeleido nors valandai
sugrjzti | savgjj kaima. O dabar... Jau gyvenimo
vargy isvarginta po 50 mety, gal jau paskutinj
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kartel] kartu su manimi atéjo pasizitréti
brangly viety. Susédome sodybos pakrasty
prie vy&niy $alia kelio. Man gera, a¥ noriu
Ziarétl | kiekvieng Zemés grumstelj, | kiekvieng
medelj, noriu jsivaizduoti mamg mazute &ia
lakstanéia kieme tarp uogy krimy, kur
pristatyta daug bi¢ly aviliy. I$ viso kaimo
belikusi tik viena sodyba, rodos, Purvéno,
paskendusi dideliame sode. Nebéra Kal&iaus
kiemo, kuris buvo kitoje kelio puséje, nebéra
Skrebany, nleko, nieko, kas buvo ankséiau,
nel Zymés, nel pédsako. Viskas praeina,
praslenka, veltul ie$kotume mirusiyjy tarp
gyvujy. Trumpal sédéjome, net labai trumpai.
A% dar pradiau pabiti &ia, pasédéti, bet mama
sako: ““Man neramu, nebenoriu &ia ilgiau biti,
- eikime”. Pradau mamos: “Pabikime dar,
pasédékime”, o ji ne ir ne. Pakilome eiti
buvusio kaimo keliuku. Kelias kaip éjo, taip ir
paliko. Gale kaimo, kaip mama pasakojo,
stovéjo kryzius ir augo pusis. Kal lydédavo
numirélj, visi to kaimo Zmonés palydédavo ligl
to kryZiaus, o paskui sugrizdavo namo, kas
nelydédavo toliau | kapines. KryZiaus nebéra,
tik pusis auksta, auksta pliku kamienu,
keliomis tankiomis $akomis paédioje vir$iinéje,
stovi tiesi kaip styga. Tai vienintelé liekana, ka
mama dar atpaZino savajame kaime. Einame
keliuku I8 kaimo tolyn link miestelio.
NebepaZjstami namal laukuose, viskas
pasikeite. Einame, einame per laukus keliuku
ir nebeatrandame, kur i$eiti | Brazausko dvara.
Ir tik pasiklaususios vienoje vietoje prieiname
buvusj garsy anuo metu Brazausko dvara.
Garsus jis buvo tais laikais. Kokie &ia ponai
gyveno, kokiom karietom vaZinédavo, keletg
arkliy pasikinke. Bégdavo mama kartu su
kitais vaikais, pamadciusi ponus vaZiuojant,
atkelti varty, kad gauty skatika. Labai grazi
vieta, i$ tikro bata Sumnaus dvaro, dabar gi
kollkio uZimta, karvidés, kiaulidés padarytos.
Labai daznai mama, kai buvo mazuté, su téte
vaZiuodavusi VaitutiSkiuos dirbti, tuo laiku
Zinojusi visus keliukus, takelius, kurlais aréiau
buve per Liudiskius | Vaitutikius. 1$éjusios I8
Brazausko dvaro sodybos, pamatéme nelabai
toli ant piliakalnio stovint] Biliino paminkla.
Taip geral, taip tiesial prie jo éjome. Kaip
nesiseké mums kelioné i§ Dvaroniy kaimo
beieskant Brazausko dvaro, taip dabar pradéjo
sektis griztant. Tieslausiu keliu i$éjome prie
piliakalnio. Sauluté kaitina smélj, sudzidvusi
sausa Zolé ¢eZa po kojomis. Mama basa, jos
kojos nebijo Siurkd&ios Zolés. Man gaila

mamos, taip $ilta, sunku lipti | kalna. AS prasau
mamos pailséti, bet |i sako: ‘“Einame,
neprivargau”. Mama, brangi mama, tu jau sena
ir tiek dar gali kelio nueiti, ant tokio auksto
kalno uZlipti. Pasiekiame paéig virsane.
Grazus paminklas, simbolizuojgs laimés
Svytur|. Mama apeina aplink paminkla, apziuri
I8 visy pusiy. Durys uZrakintos, pro jas matyti
marmuriné lenta, uzdéta ant kapo su parasais.
Ant paminkio vir§ dury juodo marmuro
rasytojo bareljefas Ir datos - gimimo ir mirties.
Gimes 1879 m. Juk ir mama ty paéiy mety, jie
vienmediai, o kaip senial jo jau nebéra. Jei
baty gyvenes, kiek daug baty parases.
Anyk&&ius ne taip baty iSgarsines. AtvaZiavo
ekskursija, pasipylé ant kalno Zmoniy. Visi
gérisi, graziuojasi tikrai graziu paminkiu.
Ekskursijos vadovas pasi$nekéjo su mama
aple Biliing, nes ji gerai rasytojg pazinojo. Abi
paskul tarp egluéiy kalno $laite suvalgéme po
porg kiauSiniy, atsigéréme skanios giros,
kurios neSémés i$ namy. Pasilséjusios éjome
namo. Nulipome nuo kalno | kit puse, kur
buvo suSaudyty 2ydy kapinés. Dabar
padarytas vienas bendras kapas, aptvertas
Zalia tvorele, privezta juody Zemiy géléms
sodinti. Prie masy atvaziavusi masina dar pylé
Zemes. Nespéjus nueiti iki vieSkelio, atvaziavo
graZi “Pobieda™. Vairuotojas sustojo ir liepé
mums seéstis. Abi dziaugdamos sulipome.
Mamai tai buvo naujiena, nes tokia graZia
masina i pirmasyk vaZiuoja. Jg viengkart
pavezéjusi masina einancia | turgy. Nesési
tada krepselyje kiausiniy, tai puse |y
sudauziusi, nes labai kraté. O &i tokia minksta,
nejauti, kaip lengvai kresteli | vieskelio
nelygumus. Prie masy kelio i$sukimo
papraséme sustoti. Padékojusios iSlipome,
dZlaugémés gavusios truputj pailséti. Eidamos
namo, uZéjome dar Papradés kampelin,
pasédéjome, pasikalbéjome apie kadaise
buvusj tokj brangy misy Zzemés kampelj, o
dabar jau atimty, ir galbiGt jau niekada
nebesugrjztant]. Palengva $neku¢iuodamos,
pabaigéme savo iZkyla.

Kaip a8 dZiaugiaus $ia ekskursija, kaip gera
buvo kartu su mama keliauti laukais, vaik&&ioti
kellais, kuriais mama vaiks¢iojo mazuté -
jauna. Istekéjo ji vos 18-kos mety. Téveliui
mirus, jos mama, su pulku vaiky likusi, anksti
iSleido dukterj uz vyro. Tekéjo ne I$ meilés,
pirSlémis atvaZiavo, pripirSo... IStekéjo uz
mieséionio dkininko, garbingon Jono
Valikonio Seimon.
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| Taviosaka

MOCIUTE

Pernai kovo meénesj mociuté UrSulé
AndriuskeviCiené atSventé devyniasdesimtajj
gimtadienj. Paklausta apie prabégusius metus,
senoji sako: “Zinai, vaikel, rodosi, kad par vienas
duris intejau, a par kitas iSéjau - tai tiek a$
gyvenu”. |kopé ji j deSimtg deSimtj, bet mety
nasta, regis, per daug nevargina - mociuté dar
Zvali, linksma ir supratinga. Kiekvienas ilgiau
pabendraves su Sia paprasta, kuklia Gursky
kaimo moteriSke susizavi mociutés siela, puikia
atmintimi, skambiu balsu, pasakotojos talentu,
gerasirdiskumu. Ji tarsi tiltas tarp masy dieny ir
seniai nutolusio laiko. |siklausgs | modciutés
pasakojimus, persikeli nors trumpam j anuos,
mums nezinomus laikus.

Jg vadiname mo¢iute, taciau norétume vadinti
motute, nes taip graZiai artimieji kreipdavosi j jos
mamg Prancidka Binkieng. Prosenelé, kurig mes
pazjstame tik i§ pasakojimy ir seny fotografijy,
daug savo bruoZy perdavé jauniausiajai
dukteriai. Tokia pat nediduke, vikri, supratinga ir
i veido labai panasi. Pranciska Binkiené
iSgyveno beveik Simtg mety.

UrSulé Andriuskevi¢iené gimé 1902 metais.
Vieng kovo menesio Sventadienio popiete |
Juozapo Binkio sodybg Gursky uly&ioje jdardéjo
smagaus Sirmio traukiamos vezécios, mat Zinia,
kad Binkiams Dievas davée dukterj, jau buvo
pasiekusi netolimg kaimyna, keistuolj senbern;j i$
Pastriuokiy vienkiemio Donatg Sirvidg. |Zzengus |
troba, Donatas pagarbino Kristy, Zvilgteléjo |
lopSyje gulintj ktdikj ir pareisSké, kad jis, o ne kas
kitas bus 3ito vaiko krik$tatévis. Taip ir jvyko.

Sio amiZiaus pradzioje kiekvienoje, net
menkiausioje trobeléje badavo pilna jauny ir
seny. Liadéti Zmonés nebuvo prate, dlydios
trobos viena su kita vos stogais nesiremdavo, o
kaimynai vieni su kitais bi¢iuliaudavosi. Jaunesni
bidavo uZsiéme darbu, o karSin¢iai mazylius
“ganydavo”. Modciute gerai prisimena savo
senelj, kuris sunkesniy darby nebesiimdavo,
ilgai poteriaudavo, o troboje besikrapstydamas
ar pypke papsedamas vaikams
nejtikinamiausias istorijas porindavo. Mazyliai
akis iSplete, tylus klausydavo, paskui vakarop
bijodavo nuo krosnies nusileisti, kad tamsioje
kerteje ar pasuoly pasislepes velniukas
negriebty. Daug pasaky i$ jo iSmoko mociuté,
véliau pati savo vaikaitiams pasakojo ir dabar
dar prisimena. VaizdZiai porina nelinksma
Elenytés ir brolio Jonuko istorija, poetiSkai seka
apie grazuolj Juostino ezera,

Pasikeité kaimas, jau nebeéra raisty, kur
skrybeléti velniukai lindédavo, nebéra ty baly,
kur laumes Zlugtg velédavo, seniai
nebesivaidena... Primirsti ir senieji paprociai.
Nebevaiksto per UZgavénes baisas, isvirksciais
kailiniais apsitaisg persirengéliai, kurie, badavo,
ant Zardy suséde peilius galanda ir grasina
kiekvienam nesilaikanfiam pasninko pilvg
perréZti. Nebepersirenginéja sodziaus vaikinai
trimis  karaliais, nebeuZklysta  Velyky
kiausiniautojai, nebepuosia gyvuléliy vainikais
per Sekmines...

Sventadieniais sodZiuje girdédavosi, kaip aidi
Troskany baznydios varpai. Didingai gausdavo
didysis varpas - Marikonis, plonesniais balsais
jam pritardavo mazesnieji. Skubindavosi j baz-
nycig vyrai, moterys. Ir mazyliy nepamirédavo.
Gausdavo puikieji vargonai, o giedoriai, rodos,
angely balsais garbindavo VieSpatj. Svajojo
mazoji Urdule irgi giedoti. Dar visai mazutéle
drgsiai pritardavo moterims dainuojant. Kiek
agteléjusia vyresné sesuo Marija nusivedé |
chorg. Ir giedojo bazny€ios chore net
aStuonerius metus, kol iStekéjo. Per vestuves
dekingas vargonininkas grazy mar$g sugrojo.
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Geri giesmininkai buvo labai reikalingi ir
gerbiami. Menkiausias susibirimas be dainos ar
giesmeés neapsieidavo. Giedodavo geguZinése
pamaldose, giedodavo kryZius lankydami, su
giesmémis palydédavo mirusiuosius. IS
Amerikos | téviske pasisveciuoti atvykes Topilis
Binkys, iSgirdes UrSule dainuojant, didziai
stebéjosi ir tikino, kad su tokiu balsu Amerikoje
didelius pinigus galéty uzdirbti. O balsas buvo
nepaprastai stiprus, aukstas, Zodzius tardavo
aiSkiai, UrSulé ne tdravodavo, bet visuomet
vesdavo. Nesikuklindavo. Jau bGdama senuté
dragsiai uzlipdavo | sceng ir dainomis bei
eileradiais suZavédavo paédius iSrankiausius
klausytojus. O dainy dar ir dabar prisimena
daugybg. Prie$ keletg mety buvo uZklydes
garsusis tautosakininkas Jurgis Dovydaitis. Net ir
jis, tiek dainy girdéjes, negaléjo atsistebéti.
Mociutés atmintyje iSliko i§ lapy | lapas
perduotos dainos apie bijaneélj Zalig, gegutés
balseliu raudanéig naSlaitéle, saule motinéle,
zaliuosius rugelius, geltonus linelius, karaliaus
Zalnierélius. Moka keletg eileraéiy: kaip
Vytautas su bajorais Lietuvg gina, juokingg apie

"karéemnyko” vestuves, pamokantj apie
girtuoklystes zalg.
Mociuté prisimena, kokie nuosSirdas,

atjau¢iantys buvo kaimo Zmonés. Pirmajame
kare kaime stovéjo vokieciy gurguolés. Ji buvo
dar nediduké, motuté pasiunté nunesti
kareiviams puodyne pieno. Po karo uZplido
duoneliautojai i8 Vilniaus krasto. Kiekvienas
surasdavo uzZuovéjg, badavo pavalgydintas
lietuviskos sodybos pastogéje. Per paskutinijj
karg plasteléjo rusai, per kaimg trauké kareiviai.
Dulkini, iSvarge. Moéiuté iSnesusi padéjo ant
suoliuko sietg dZiuvesiy, vandens. Kareiviai
valge, malSino troSkulj. Pokaryje net trys
jaunuoliai Andriuskevi¢iy sodybos uZuovéjoje
slépési nuo bolSevikinio teroro. Viena i tremties
pabégusi, kiti du “naujo gyvenimo karéjy"”

*

slkéla audra, teip audra, kad

persekiojami. Visi liko gyvi, tapo globéjams tarsi
giminémis.

Moéiuté labai gera 3Seimininké. Kokius
gardZius iSkepa blynus, o kokia nuostabi
krosnyje pasildyta bulviné ko$é, o Sventiniai
pyragai su aguonomis burnoje tirpsta.

IStekéjo mociuté 1927 metais. PirSosi ne
vienas, net labai turtingi, bet istekéjo uz
neturtingo, bet uZ grazaus ir mylimo.
Andriuskevi¢iaus Antanas buvo dailus
tamsiaplaukis, darb$tus ir nagingas. Zemés
turejo nedaug, pirko, jlindo j skolas, todél &jo
kasti grioviy, siuvo batus, dirbo miske. Mociuté gi
tvarké visg namy Okj. Nelengva buvo. Taciau
prasigyveno. Vienkiemyje pasistaté erdvias
trobas, atsirado ir atliekamas litas.

Graziai sutaré Andriuskevidiai, Zmonés
geredavosi _jais. Kartu pragyveno 63 metus,
atSoko auksines vestuves. UZaugino du vaikus,
dZiaugeési anukais. Ir juos iSmoké pazinti Dieva,
atskirti gérj buo blogio. Pries trejus metus UrSulé
liko naslé. Vis tebenesSioja tamsig skarele,
meldZiasi, per Vélines skubinasi | kapines, $v.
Antano dieng uZperka uZ velionj 8v. Misias,

Trodkany bazZny¢ioje Sv. Antano atlaidai. Tq
dieng Andriuskevitiai visada pasikviesdavo |
svedius gimines, biCiulius pasiSnekéti, putotu
aluiu pasivaisinti. O kokie jdomis Zmoneés &ia
susirinkdavo, apie kiekvieng netrumpg istorijg
baty galima parasyti. Geri buvo namai. Mociutei
ir dabar svecias tarsi Dievo dovana.

UrSulé Andriuskevitiené daznai prisimena
jaunyste, per Sventes apsirengia i$saugotais
savo tautiniais drabuziais, padainuoja savo
megiamiausias dainas. Susimasto, jsiklauso, o
jau Saukia jg mociute vaikaiciy vaikai.

Pateikiame skaitytojams Urdules
AndriuSkevi€ienés-Binkytés sekamg sakme apie
Pajuostinio eZerg ir pluostelj jos dainuojamy
dainy.

Raimondas GUOBIS

*

Jezerus, tal va pramine

““Nu misy matute saky-

dava, kad jeZerus Situs atsi-
rada labal jau seniai. Ti, nu
takie jau piemenys ganydava
ti. Buva ti tik tokia bala, ir
girdydava jauéius, karves. La-
bai daug ar ti pona, nebe-
pasakysiu kena. Bet jau ga-
nydava. Nu, Ir saka, telp pa-

net medziai linksta, baisial
labai didela audra. Ir kad pra-
déja Iyt’, pilt’, kad ir tas karves
prigirde, ir ty, kur gane pe-
men|. A, ana juostas ausdava,
to], nu jau kur gane - pemene
tonai. Tai va, kaip juos uZlieja,
visa prigére, jir jezerus toj
vietal] atsirada. Kailp atsirada

Pajuostis, Pajastinys, va, jau,
skaitas, kad ana juostas aude
ir ana ti jau nuskinda’'.
ke

“Ugnela toj, va,
vaik&¢iadava. Mana bralys
mate. Jisal aja i$ Vaidlaniy.
Nu, ti Vaidlanys yra kaimas.
Tal Jis aja nama jau nakt|. Gal
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par mergiotes ti vakaruot
buva. Ainu ainu, saka, ¢ia
netoli va teip kaip ir uzu tiita -
toks tiltus yr ir griavys -
Stadavu' ravu vadindava. Nu,
tai ir saka tokia ugnyte
uzsikéla. Ir toj ugnyte, saka,
va kaip sulig man’. Ir aina,

Sali kelia veskelélia.
Rugeliai Zaliuoja,
Rugeliai zaliuoj (a)

Un rugeliy Zelmeneéliy
Lekstute cilbéja,
Lekstute Cilbej (a)

Ir ataja trys mergelas
Rugeliy lunkyti,
Rugeliy lunkyt (i)

Pa baly braidZiojau,
Kajelas mazgojau,
Atskrida bitela,
Unkunda kajelan. / 2 k.

\!/
7N

3

saka, ana su man’, ir aina. Ir
plavesuoja teip. A§ dabar ir
galvoju: kas ¢ia daryt’, jau
man’ smertis vis tiek bus. Ainu
ainu, saka, nebetoli, va,
kryzkela ir kryZis yr. Tai dabar,
galvoju, kad tik man’ un kryzj
nulékt’, tai kad ir mirsiu, tai

* % %

Ir atjoja trys berneliai
Zirgeliy ganyti
Zirgeliy ganyt (i)

Klausia tévus sunaitélia
Katry pasdabojai,
Katry pasdaboj (ai)

Ar ty puikiy, ar bagoty,
Ar biedny siraty,
Ar biedny sirat (y)

* * #

Oi, kaip man skaudu kojelé,
Oi, kaip man skaudu kojelé,
ISgerkit Zalj taurelj,
ISgerkit Zalj taurelj.

s/
7IN

pre kryziai. Kaip a$, saka,
atsistojau pre kryziai ir ramiai
stovju, stovi. Tai, saka,
prasinese pra man’, nuveje ir
nuveje, ir prapuola’.

1stadavas - pavadinimas slaviskas -
bandos perginimo tiltas per griovj.

Toj puikioja bagatoja
Po jeZias vaikicioja,
Po jeZias vaikscioj (a)

A toj viena siratéla
Rugelius nupjove,
Rugelius nupjov (e).

“Pre rugiy Sity dainuodavam
Sisicka  dvari”  (UrSulés
Andriuskevi¢ienés pastaba).

“Cia  pemeny  daina.
Ganydavam Malkakarty /Cia
pievos pavadinimas - V. G-J/,
turedavam supuoklas. Tai
supuoklés supdavames ir Sity
dainuodavam” - sako mociuté.

UZra$e Violeta

GAILEVICIUTE-JUCIUVIENE

1985 m.

Jono JUNEVICIAUS nuotrauka
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PRAKALBINTAS
MEDIS

Prie$ pora mety, vasario 29 diena, anyk$ténas
tautodailininkas Liudas Tarabilda at¥venté savo
septyniasdesimt penkeriy sukakt]. Apsilankiusieji
tagkart Anyk3C€iy kultGros ramuose surengtoje
tautodailininko darby parodoje dZiaugési
iSraiSkingais droZiniais, kiréjo rankomis ir Sirdimi
suSildytu, [dvasintu medZiu, sekantiu pasakas,
i8sakanc¢iu Rapintojélio skausma, atgyjanéiu
anykstény radytojy kariniy herojais... O kiek ty
darby yra pasklidusiy tarp Zmoniy, rymangiy
antkapiniais paminklais?..

Kadaise, dar valkystéje tetos dailininkés
Domicelés Tarabildienés padovanotas peiliukas
sunénui Liudukul, jos palinkéjimai suvaidino didelj
vaidmen| bisimajam tautodailininkui, daug ka
nulémeé.

Kalbék, godok miisy godas, medil..

we—y e

Lk s

I$ gZuolo Zvelgia ir Sypsosi tévas...

Tautodailininko nuotrauka jubiliejaus proga

Kiek meilés, $irdies Silumos ir prabégusiy
dieny, ménesiy $iuose droZiniuose.



Tautodailininkas yra sukares nemaZai daugiafigiriniy kompozicijy. Jose - Anyk$éiy Silelis,
Anyk$¢iy krasto Zmonés, rasytojy kiriniy personazai...
Jono JUNEVICIAUS nuotraukos
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NAUJASIS
VIENAZINSKIS

Mokslas teigia, kad poezija gimé kartu su muzika, o
tikriausiai muzika ankséiau. Sunku jsivaizduoti senovine
liaudies daing be jos melodijos. Net ir Siandien Zmogus,
apimtas kokio nors gilaus jausmo, ypaé liddesio,
nitniuoja, 1. y. be 2odZiy dainuoja. Liaudies daina zavi ne
tiek savo Zodziy turiniu, kiek melodija. Juk $io désnio
laikosi ir Siandieniné estradiné daina. Justinas
Marcinkeviéius irgi sako: “Ejau ir dainavau be zodZy..."
Yra Zinoma, kad VienaZinskis savo dainas kiré grodamas
armonika. Baranauskas “leido’ savo dainas ir giesmes
pasaul|, kartu mokydamas jas ir dainuoti: taip jis elgési
savo tévigkéje prie motinos, sesers ir kaimyniy motery.
Tada po visa kras$ta daina ant savo sparny is lapy | lipas
iSnesiodavo jos melodijas. Kitas kelias - gaidy
atspausdinimas. Kas kita siandien. O Siandien, pasirodo,
atsiranda ir naujy vienaZinskiy bei baranausky...

Toks yra Antanas Paulavi¢ius (dargi tolimas
Baranausko poeto giminaitis), neseniai iSleides knyga
“MALDA UZ TEVYNE" (Zodis, Kp. 1992), kurioj telpa
plucstas jo eiléraséiy, penkiolikai jy atspausdintos
gaidos, pora prozos dalykéliy - atsiminimai - ir net drama.
Zodziu, &ia sudéta viskas, kuo autorius turtingas net
keliose meno srityse.

Jau i§ mano Sio straipsnio jZzangélés skaitylojas
suprato, kas mane 3ioje knygoje sudomino, dél ko as
autoriy pavadinau "“naujuoju VienaZinskiu”, - tal jo
eilérasiai! Kadaise rasylojas kun. J. Linde-Dobilas sakeési
negalis VienaZinskio eiléraséiy skaityti be asary.
PrisipaZinsiu, kad a3 ir arti buve mano namiskiai aarojom
skaitydami Paulaviciaus eiléraséius, rasytus Sibiro
tremtyje 1948-1950 metais.

GirdZiu varpus, kur Saukia prie maldos

Ir daing tg, kurig dainuot iSmoké

Motulé prie ratelio kitados.

Vis akys krypsta j vakarj dangy -

Tenai as ieskau teviskes mielos

Ir vis kartoju josios vardg brangy...

Kol Zemémis taiga mane uzklos.

Kur tik einu, kur tik minu takelj -

Ji spindi man tartum ZvaigZdeé Sviesi,

Ir vardas Lietuva nelyg varpelis -

Kur tik einu, kur tik minu takelj -

Vis skamba, aidi mano ilgesy...

Vai ei¢iau eiciau keliais j Tévyne

Per $allg taigq Sibiro keliais...

Atkelt gimtus vartus tau nevalia...

Juk tu prie kryZiaus tremtinio prikaltas...

Norétysi cituot cituot ir pakartot Dobilo ZodZius, pa-
sakytus aple Vienazinskio poezija: “Ten ne Zodzius skai-
tal, bet pacius jausmus - gyvus, jei taip galima iSsireiksti,
garuojanéius jausmus. Bet jausmai be minties visados es-
1l iStize, salsteléje, suglebe.. To vienok néra Vie-
naZinskyje, nes jo galingi jausmai teka i$ galingy minéiy,
visais amziais misy tautai vadovavusiy” (“‘Skaitymai”,
XVII kn., 1992). “To néra” ir Paulavitiaus eilérasciuose,
nes jie “teka” i$ globalinés misy tautos tragedijos
istorijoje, kurig vienalp ar kitaip iSgyveno kiekvienas
lietuvis. Todél eilérastyje 'Baigias vasara” Paulaviéius
nesigrozi gamtas permainom rudenj, kaip Maironis. “Jau
baigés rugseéjis, po org blaiviai/ voratinkliai draikés be
véjo/", bet “balsu vérkia”, toli ‘nuo tévidkes nuéjes’’,

Gal dél gyvenimo palGZusio,

Gal dél viléiy, staiga suduZusiy,

Gal saules, slenkancios j rudenj,

Gal meilés, mirusios vidudienj,

Gal atminimy téviskés brangiy -

Jau baigias vasara,

Ir as balsu verkiu.

O kartu verkia skaitylojas, nes sSie ZodzZiai labiau jj
veikia nel panasus Vienazinskio aimanavimas ‘“Jau
zvaigzdé vilties Zzibél nustojo,/ Viskas pasauly man
juoda™, nes ji uzgula konkretus tremtiniy pergyventas
siaubas...

O kaip jie jaudins lietuvi, kaip ugdys jo patriotizma, kai
ir juos autorius kompozitorius muzikos sparnais paleis
skraidyli Tevynes padangéj! Jis tal padarys, kaip jau daug
yra padares...

Tokios meninés veriés neturi autoriaus proza ir drama.
Man jos primena graZios ir vertingos statybinés
medZiagos kriivas statomai baznyéiai. Grau pasizidrét j
plytas, ¢erpes, jau nulipdytas statulas, vitrazuotus langus,
bet baZznycios dar néra. Reikia gery ranky ir i$ Dievo gauto
“cemento”, kad iSkilty baznyéia...

“Istorijos pamokoj" neteisingai hitlerizmu apkaltintas
mokytojas Juska, neva jis mokinius nubaudes, kad jie
sulauze Hitlerio paskelbty geduls; o juk i$ tikryjy - kad
mokiniy linksmintasi gavénios metu. Mokylojas Juska
baisiai neapkenté bet kokiy diktatoriy, o tikéjime,
aukléjime buvo grieZtas rigoristas.

“Autoriaus Zodyje™ labai reikSmingai pasisakyla, kad
ilgai jis rades “tik sau”, kad karais neZinojes, “‘kada
baigiasi Zodis ir prasideda muzika", bet pasisakyme apie
dramos kidrimo istorija nemalony jspidj daro citata is
mano laisko, neva giriancio $ig drama...

Rapolas SALTENIS
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SARKA

“Pragaro turguje”

Anyk&ténal, ypat brandesnio amZiaus, dar
nespéjo pamirsti ne viena desimtmetj rapestingai
juos gydzZiusio, daugeliui po sunkios ligos vel
graZinusio gyvenima, gydytojo Vlado Sarkos, kiti -
darb&Cioslos bitelés jo Zmonos Lidijos, trilisusios
Anyk$2iy vaistinéje. Viadas Sarka Anyk3&iuose
buvo Zinomas ne tik kaip puikus savo srities
specialistas, vidaus ligy skyriaus vedéjas, bet Ir
kaip darbitus sodininkas, sveiko gyvenimo biido
propaguotojas. Nedaug kas tuo brandaus
socializmo laikotarpiu Anyk&&iuose Zinojo, kokias
kancias teko i8gyventi Siam Zmogui, kuris daZnai
mastydavo: "“VieSpatie, uz kg Tu mus baudel? Kodél
graZiausius savo gyvenimo metus mes praleidome
“pragaro turguje”?

Knygynuose pasirodZiusi Viado Sarkos knyga
“PRAGARO TURGUJE" (Vilnius "“Mintis" 1992. 247
p.) tal ir yra Sio gydytojo skaudis i¥gyventi
praeities prisiminimai.

Autorius knygos pratarméje prisipaZista, jog
“kasmet, kai uzgesta kastony zvakeés ir suliepsnoja
bijanai, o Medicinos akademijoje Hipokrato
priesaikos ZodZiai jaunyjy mediky lapose virsta
sakraliSka nauja substancija - degti kovos uZ
Zmogaus sveikata ugnim, man i§ atminties i$nyra
masy kartos medicinos studijy Kauno Vytauto
DidZiojo universitete paskutinés paskaitos diena
keturiasdesimtyjy birZely ir ta “‘be penkiy minugiy”
gydytojo pirmoji priverstiné praktika “ledinés
tundros lageriuose, o po to netrumpa ‘‘stazuoté”
velgi “svetingame” Sibiro kraste jau su diplomu ir
jauna Seima”,

Versdami puslap] po puslapio [sitikiname, su
kokia panieka buvo Zidrima | are$tuotuosius, kaip |
liaudies priesus, tarybine Zeme vaik&&ioti nevertus

gyvius, kuriuos jau seniai reikéjo sunaikinti.

O kuo gi nusikalto humanizmu pasiSoves gristi
savo gyvenimo kelig jaunuolis, kuris NKVD trejeto
sprendimu buvo nuteistas pagal SOE straipsnj
penkeriems metams pataisos ir darbo lagerio? SOE
straipsnio esmé buvo tokia: dél savo veiklos Vladas
Sarka buves “socialiai pavojingas elementas”, ki-
taip tariant - Zzmogus, kuris néra kaltas ka nors blo-
ga padargs, bet kuris galjs nepritarti naujai tvarkai.

Tokj sprendimg knygos autorius, kaip ir daugelis
musy tautos rasytojy, istoriky ir lageriy kankiniy
ivardino tuo pa&iu vardu - lietuviy tautos
genocidas.

Drauge su knygos autoriumi jautriai iSgyvenome
jo ir kity lageriy kankiniy kancias. Lyg per
kaleidoskopg béga penkerius metus autoriaus
matyti gyvenimo vaizdai: bado, 3al&io ir sunkaus
fizinio darbo iSkamuoti, apvilkti apdriskusiomis,
sunesiotomis SimtasiGlémis, vos “vilkdami
suplySusiais skylétais veltiniais ar skudurais
apmuturiuotas kojas, jau vakare tamsoje varomi i
darby, daZnai vieni kity palaikomi lageriy vergai,
ilgos jy kolonos... Jie vakare, suvalge skystos
“balandos™ lékste, lenda ilsétis | pustamsius $altus
barakus, kad kitg anksty rytg vél kartoty ta klaiky
vergo kelia. Po keliy tokiy darbo dieny ar savaiciy
jie badavo veZami j ligonines jau kaip skeletai, kurie
kasdien didino mirStangiyjy skaitiy. Medikas
Vladas Sarka, teikes jiems medicinos pagalbg, kaip
Imanydamas stengési lengvinti pasmerktyjy
kantlias, padéti jiems, stiprinti dvasia.

O 1951 mety ruden| su Zmona Lidija, 2 ménesiy
kadikiu ‘Algimantu ir 62 mety tévu vél gydytojas
Sarka bus gradamas | priter$ta gyvulinj vagona,
kuriy visas e3elonas, kaip ir pries 10 mety,
pradZioje pajudés ta padia kryptimi, tik paskui
pasuks link altojo Sibiro. Giliai sielodamasis, kad
tik sanelis iSgyventy 8ig varginantia keliong, daug
galvos apie savo tautietius, kuriuos kaip ir jo
$eimg, jo Zmonos tévus, Zmonos sesers Seima, lyg
Simtmetinius gZuolus i$rové su sveikomis, pilnomis
gyvybingumo S3aknimis i3 prakaitu aplaistyty
sodyby, graziy téviskeés lauky uzkariautojal ir vietos
parsidaveliy klika, vykdanti okupacinés politikos
planus, norinti grei¢iau nutautinti lietuvius.

Autentidky prisiminimy knyga, ne tik nepalauz-
tag, o kaip tik spinduliuojantis tvirtybe, lageriy ir
tremties kankinys Vladas Sarka baigia Siais 1940 m.
birzelio 12 d. Lietuvos okupacijos ivakarése pasa-
kytais prof. Prano Gudavitiaus Zodziais: “Siandien,
misy Tévynés valstybingumui gresiantio pavojaus
akivaizdoje, mums ypa& bitina tautos vienybé,
Turime stiprinti tautos dvasios jégas, branginti ir
neigsizadéti savo kalbos, ugdyti jos kuitdra,
paprotius, priedintis misy nutautinimui...”

Romualda BRAZENIENE
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Povilas BUGAILISKIS

Spalio véjui palydint, net artimiesiems nezinant, Vieginty kapiniy pakrastyje savo
paskutinigja keliong greta tévo ir motinos baigé Povilas BugalliSkis. Gyvengs tyliai,
neiedkojes dékingumo ir pagarbos, pasitrauké tyliai, nereikalaudamas skausmo ir
uZuojautos.

Gimes Zembirbiu, juo laiké save visus aStuonis deSimtmecius. O mes, Jj
pazinojusieji, vadinome visaip: tautodailininku, kryZiy meistru, o daZniausiai Svelniai
Poviliuku. Tik po to, kai jdirZo rankos, bérusios griida j Lietuvos dirvas ir | nesvetingg
Tomsko zeme, Jis pajuto medzio dvasig, pamaté jame Dieva - Sitaip gimé Menininkas.
Jo ranky i$glostyti kryzZiai - Kryziy kalne Zemaitijoje, Jo kdriniai i8kilo kapinése ir prie
sodyby. Jis buvo tas nesuprantamas keistuolis, pasiryZes atgaivinti pakelés kryZiy ne
tik Aukstaitijoje, bet ir Pietryéiy Lietuvos pakrasciuose. Paniekings turta,
aukstindamas nuosirduma, tikédamas visy Zmoniy tyrumu. Jis iSéjo, nepalikgs
apgaulés, nelikdamas niekam skolingas - nesijausdamas turéjgs gyvenime priesy,
nes kiekvieng lalké savo draugu.

Mums, nebesutiksiantiems guviy Povilo Bugaili$kio akiy Jo ramioje sodyboje, teliko
Karéjo darbal ir paskutinis riipestis: ar tvirta dar ranka to meistro, kuris palaukés
g2uolg privers paskutiniuoju kryZium stoti ant kuklaus KryZiy Meistro kapo?

Tautvydas KONTRIMAVICIUS
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1992 m.

RUGPJUTIS

15 d. - AnykSCiuvose
lankeési  radytojo A.
Vienuolio-Zukausko duk-
ra Laima Zukauskaité-
Ruigiensé, gyvenanti Los
Andzelo mieste. |
vaikystes Anyk&&ius
Laimg Ruigieng atlydéjo
dukra Jovita Alma
Paplauskiené.

21 d. - AnykS&iuose
vyko S$iuolaikinio vokali-
nio dZiazo festivalis. Kon-
certavo Latvijos grupé
“Lolly" ir A. Noviko
ansamblis.

29 d. - vieSéjo mis-
kininkas p. Zebrauskas
(gyv. JAV), artimai ben-
dravgs su mdsy tevis-
kénu, profesoriumi Jonu
Kuprioniu. Svetias kartu
su Zmona lankési Anyks-
&iy Bilelyje, pabuvojo prie
koplytstulpio Jono
Kuprionio atmin&iai.

RUGSEJIS

5 d. - muziejaus saléje

atidaryta Sviesaus
atminimo architekto
Vytauto Gabridno
akvareliy paroda.

5 d. - koply&ioje,

uZdarant dailininkiy M.
Lapinskaités-Bitlieriu-
vienés ir J. Lapinskaites-
Dirvianskienés  dailés
darby parodas,
kompozitorius, pianistas
G. Kuprevi€ius surengé
koncertg “Muzikine
dovana Anykstiams".

8 d. - paminéta Tautos
diena. KultGros rdmuose
vyko minéjimas miesto
mokykly moksleiviams.

Koply&ioje apmagstymy
ir muzikos vakare
dalyvavo publicisté V.
Aleknaité, solisté R.
Silinskaité.

rugpjutis
15 d. - Anyk&tiy
koply&ioje skambejo T.
VivaldZio, S. Prokofjevo,
F. Listo, O. Balakausko ir

kity kompozitoriy kdriniai.
Juos atliko Raimondas

Katilius (smuikas) ir
Petras Geniusas
(fortepijonas).

18 d. - Sveédasuose
paminétas J. Tumo-
VaiZganto gimtadienis.
Kultdros namuose vyko J.
Tumo-Vaizganto skai-
tymai, baZnyCioje buvo
laikomos 8v. Misios, ju
metu prof. Ed. Zuklys
fteiké baznyé&ial Vaizganto
bareljefg. Sveliai I8
Vilniaus aplanké rasytojo
téviske. Renginiuose
dalyvavo akademikas A.
Merkys, PanevéZio
dekanas monsinjoras J.
Antanavitius, prof. S.
Zuklys, gamto-
saugininkas J. Stasinas,
poetas M. KarCiauskas,
profesorius C. Kudaba.

19 d. - Anyk&gtiu
koplyCioje atidaryta
pirmoji Vilniaus meno
galerijos “Langas”
iniciatyva surengta Artdro
Aliuko tapybos paroda.
Parodos atidaryme
dalyvavo menotyrininkas,
vienas I8  galerijos
savininky Valentinas
Gylys. Koncertavo
pianistas Egidijus Mik&ys
ir soliste Skaidra Jongaité.

22 d. - koplytioje
koncertavo Raimonda
Tallat-KelpSaite (so-
pranas) is Graco
(Austrija), Gedvidas
Lazauskas (baritonas) I§
Zalcburgo, Bernd
Lambaner (tenoras) I3
Graco. Fortepijono partija
atliko Gaiva Banzinaité i$
Graco miesto.

24 d. - Anyk3tiy

- 1993 m. sausis

_ AnyksCiy A. Baranausko ir A. Vienuolio-
Zukausko memorialinio muziejaus vie$nios -
radytojo dukté Laima Zukauskaité-Ruigiené ir
anuké Jovita Alma Paplauskiené.

koply¢ioje kelionés po
Svedijos muziejus,
bibliotekas  |spudZius
pasakojo archeologas
Gintautas Zablela.

SPALIS

3 d. - Kurkliy 8v. Jurgio
baZnytioje buvo auko-

jamos 3v. Misios vyskupo
Juozapo Kuktos pen-
kiasdeSimtosioms mirties
metinéms atminti.’
BaZnyCioje paSventintas
vyskupo bareljefas.
Vyskupo gimtinéje -
Trakiniy km. paSventintas
kryZius vyskupo Juozapo
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Kuktos atminimui.

3 d. - Anyk&&iy
centringje  bibliotekoje
surengta paroda
"UZburty lobiy
Seimininkas”, skirta
archeologo, radytojo

Petro Tarasenkos 100-
sioms gimimo metinéms.

4 d. - pirmaj] spalio
sekmadien] Tro3kidny
Sv&. Trejybés baZnyéioje
Svengiamy 8v.
PranciSkaus atlaidy
pamaldose giedojo
operos solisté Nijole
Ambrazaityté.

§ d. - J. Bilidno
vidurinéje mokykloje vyko
Dalios Ramosgkaités
atminimo vakaras.
Centringje bibliotekoje
surinkta literatés karyba ir
literatdra apie ja.

10 d. - Anyks&iy
koply&ioje atidaryta
antroji meno galerijos
“Langas” paroda. 3] karta
buvo eksponuojama
vilnie&io dailininko
Marijaus Piekuro tapyba.

Skulptorius  Vladas
VildZiGnas sukdre

skulptdrg “Jézus Kristus

Nazarietis”. Skulptdra
pazenklino kunigo
Alfonso GraZio kapg
Anyk3c&iy baZnydios
Sventoriuje.

10 d. - Vilniaus
paminkly restauravimo-
projektavimo institutas
parengeé Anyk&&iy
senamiestio rege-
neravimo projekta.
Projektg  pristaté |
Anyk$¢&ius atvyke
projekto  autoriai G.
Miknevi¢ieneé (Vilniaus
PRPI  projekto  wyr.
architekté), J. Glemza
(Vilniaus  PRPI  wyr.
architektas), Pasaulio
anykstény bendrijos

vicepirmininkas  prof.
Algirdas Cizas ir Kkiti
specialistai.

11 d. - Inkdny parapija
paminéjo savo baZnytios

50 mety jubiliejy.

18 d. - kultdros
rimuose koncertavo
Kauno - tremtiniy
ansamblis.

19 d. - Aukstaitijos
regiono folklorines

programos, skirtos 1993
m. moksleiviy Sventei,

kolektyvy vadovy
seminaras. Vyko
anykstény  paruostos
programos perZidra ir
apmokymas.

30 d. - Anyk3¢iy lll-ajai
vidurinei mokyklai
suteiktas poeto, vyskupo
Antano Baranausko
vardas. Mokykloje
atidarytas  muziejélis,
kuriame ZodZiu ir vaizdu
akcentuoti vyskupo
gyvenimo ir kdrybos

metai. Sventéje dalyvavo

PanevéZio  vyskupas
Juozapas Preik&as,
monsinjorai Jonas
Juodelis, Albertas
Talatka, rajono vadovai,
31 d. - sportiniy-
pramoginiy Sokiy
tarprajoninis konkursas.
Dalyvavo Anyk&&iy,
PanevéZio, Vilniaus ir
Jonavos poros.
LAPKRITIS
Renginiai, skirti

Anyks&iy miesto 550-
mediui

7-22 d. - muziejuje
veike anykstény
moksleiviy dailés darby

paroda, skirta miesto
Sventei,
6 d. - AnyksCiy

koply&ioje atidarytos trys
parodos: “Mdsy senoveés

relikvijos" (Anyksciy
archeologiniy tyringjimy
radiniai), "Anyk&&ial

dailéje” (anyk&tietiskos

tematikos dailininky
kdriniai), Jono
Junevitiaus ir Alfredo
Motiejano fotografijy
paroda "“Anyk&&iai ir
anyksténai'.

6 d. - koplytioje vyko
Lietuvos muzikos
akademijos operos

studijos spektaklis - G.
Puccini vieno veiksmo
opera "Sesuo AnZelika".
Spektaklio  reZisierius
anyksténas N. Petrokas,
dirigavo V. VirZonis.

7 d. - kuitdros rimuose

vyko mokslineé
konferencija “Anyk&&iai
istorijos  kryzkelése''.

Konferencijoje dalyvavo ir
pranesimus pateike

Anyks&iy kultdros rumy scenoje senovines anyks$tény dainas dainuoja senosios Anyk$éiy
dainininkés.



Anyké&iy Svento Mato baZnyéioje buvo pasventinta Anykséiy véliava ir herbas.
Pagventinimo ceremoniale dalyvavo PanevéZio vyskupijos kancleris monsinjoras
Jonas Juodelis ir monsinjoras Anyké&éiy klebonas Albertas Talacka.

monografijos “Anyk&Ciai"
autoriai prof. A. Tyla,
archeologas G. Zabiela,
istorikai A. Dubonis, A.
Baliulis, E. Rim3a, D.
Buténas, G. Vai¢idnas.

7 d. - kultdros rdmy
didZiojoje saléje Sventinis
vakaras “Dainuoja,
pasakoja, Soka anykste-
nal". Jo metu AT deputaté
I. Andriukaitiené jteike
rajono vadovams Anyks-
&iy miesto herbag ir véliava
(autore L. O. Ramoniense).
Vakare dalyvavo oficialios
delegacijos 5 Latvijos,
Estijos, kaimyniniy rajo-
ny. Koncertavo kultdros
ramy saviveiklininkai.

8 d. - per Lietuvos
televizija buvo transliuo-
jama pusvalandZio laida,
skirta miesto jubiliejui.
(Parenge V. Balgianas, A.
Janusis, H. Juzénas, L.

Meskauskaite).
8 d. - Anykstiy Sv.
Mato baznydioje

pasventintas miesto

herbas ir véliava. Po
pamaldy - vyskupo A
Baranausko skvero
atidarymas bei paminklo
A. Baranauskui pamato
Sventinimas.

8 d. - vakare kultiros
" ramuose dramos mégéjai
vaidino Br. Zabielos
spektaklj "Tikroji motina”
(rez. A. Gogelis).

7-10 d. kultdros
rdmuose renginiy metu
velké paroda “AnykStény
knygos”, buvo eks-
ponuojamos nuotraukos,
primenangios pasaulic
anykstény suvaziavimo
dienas.

13 d. - AnykS8iy
koply&ioje Vilniaus
akademinio teatro
spektaklis - Z. Kokto vieno
veiksmo lyriné tragedija

“Zmogaus  balsas”,
muzika S. Pulenko,
rezisiere Ramuté
Kudzmanaité. Vaidino
Neringa Bulotaits,

fortepijono partijg atliko

Anyks$é&iy herbg ir véliavq atkaré dailininké

Laimuté Ramoniené.




)

(8
)

NuosirdZiais, Siltais
Zodziais anyksténus sveikina
Anykiéiy 550-ies mety proga
Pasaulio anykstény bendrijos
vicepirmininkas profesorius
Algirdas CiZas.

Anykéé&iy kultaros ramuose vykusios mokslinés konferencijos “Anyké¢iai istorijos kryZkelése®
dalyviai. Priekyje - monografijos “Anyk$ciai” autoriai ir konferencijos praneséjai (i$ kairés j
desine) profesorius Antanas Tyla, istorikas Domas Buténas, archeologas Gintautas Zabiela,
istorikai Artaras Dubonis, Algirdas Baliulis, Edmundas Rim$a. Konferencija pradeda Anyksé&iy A.
Baranausko ir A. Vienuolio-Zukausko memorialinio muziejaus direktorius Antanas Verbickas.
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Panevéiio vyskupijos kancleris, monsinjoras
Jonas Juodelis pasventino naujai jrengtame
Vyskupo skvere postamenty, kur iSkils
skulptoriaus Arino Sakalauskeo prasmingas
paminklas didZiajam anyk$ténui, vyskupui ir
masy tautos dainiui Antanui Baranauskui.

T

T
J.ﬁ’// 7

Z /m;fé"jif//yz// 7

Egidijus MikSys,
dailininké Jaraté
Paulékaité.

12 d. - koplycioje buvo
paminétos Maironio 130-
osios gimimo metineés.
Apie  kunigo poeto
gyvenimg ir kdrybing
veiklg pasakojo Tro5kdny
parapijos klebonas
Saulius Filipavi€ius.
Renginyje dalyvavo
skaitovai ir Anyk3&iy
baZnyctios jaunimo
choras,

15 d. - koplytioje
koncertavo Siauliy Sv.
Ignaco baZnylios
jaunimo kamerinis
choras. Vadové ir

dirigenté M. Zibadiené.
Programoje dalyvavo J.
Malisauskaité (vio-
lontelé), R. Galinyté
(smuikas), J. Bartkute
(smuikas), Justino
Marcinkevitiaus poezija
skaité A. Buzys.

16 d. - Anyk&c&iy dailes
studijoje susitikimas su
Sviesaus atminimo
dailininkés  Jadvygos
Lapinskaités-Dirvians-
kienés dukra
tautodailininke Nijole

Dirvianskaite.

Prisimenant
vyskupo Antano
Baranausko  90-asias
mirties metines, vyko
atminties ir pagarbos
renginiai:

21 d. - \Vilniaus
Arkikatedroje Sv. Misias
aukojo monsinjoras
Kazimieras Vasiliauskas.
Misiy metu A.
Baranausko  giesmes
giedojo Anyk&¢iy Sv.
Mato baznyCios
kamerinis choras (vad. R.
Griauzds).

Baroko saléje vyko
moksliné konferencija,
skirta A. Baranausko
kdrybinio palikimo
tyrinéjimams. PraneSimus
skaité mokslininkai R.
Miksyté, A. Girdenis, R.

poeto,

KoZenauskieng, S.
Valentas, jauni poeto
palikimo tyrinétojai |
Skurdeniene, P

Subatius, K. Gruodyts, D.
Pocite. Po konferencijos
koncertavo  AnykSCiy
etnografinis ansamblis
(vad. V. Juciuvieng),
“Dainy dainelg" ir istraukg
i5 "Anyk5ciy Silelio” atliko
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J. Marciukiené, S. Pa-
kalnieneé, E. Petrokiensé.
Dalyvavo aktoriai V.
Kochanskyté, M. Capas,
R. Abukevidius.

22 d. - A. Baranausko
mirties metinés buvo

paminetos Kaune.
Arkikatedroje laikytos &v.
Misios, 0 kunigy
seminarijoje jvyko

minéjimas ir koncertas.

24 d. - A. Baranausko
kdrybinio palikimo tyri-
nétojai lankési A. Ba-
ranausko vardo moky-
kloje, o vakare dalyvavo
Sventiniame vakare
Anyk&¢iy koplygioje.

25-26 d. - kelioné |
Lenkijos  Respublikos
miestus Seinus bei
Punska.

Aplankyta Seiny ka-
tedra, A. Baranausko
amZino poilsio vieta,
Katedroje buvo laikomos
Sv. MiSios bel giedamos
A. Baranausko giesmés,
kurias giedojo Anyk3¢&iy
8v. Mato bazny&ios
kamerinis choras.

Punsko Kovo 11-osios

licéjuje  vyko
Sventinis ren-
ginys, skirtas A.
Baranausko 90-
osioms mirties
metinéms. Da-
lyvavo akioriai
V. Kochansky-
té, R. Abukevi-
&ius, M. Capas.
WA s
kultdros raimuo-
se vyko links-
mujy iSdaiginin-
ku anyksténu
konkursas
“Ateik, kol
nevelu..."

Visada malonu klausytis anyks$tény dainininkiy
Jonés Marciukienés, Emilijos Petrokienés, Sofijos
Pakalnienés dainuojamo “Anyks$éiy Silelio”, “Dainy
dainelés” ir kity A. Baranausko dainy.

225 -
paminéta Lietuvos
kariuomenés diena. Kon-
certavo folklorinis an-
samblis “Puntukis” (vad.
R. Budreikiene).

24-25 d. - AnykSciuose
vieSéjo Lietuviu kataliky
mokslo akademijos at-
sakingoji sekretoré profe-
soré Antané Kutinskaite,
buvo jkurtas LKMA
Anyk&E&iy skyrius.

27 d. - kultdros ra-
muose koncertavo Lietu-

vos muzikos akademijos
profesorius K. Gry-
bauskas ir jo mokiniai.

28 d. - koplydioje bei
Sv. Mato baZnygioje
giedojo Estijos Elvos
miesto kamerinis choras
bei Anyk3&iy kultdros
romy kamerinis choras
“Silas" (vad. R.
Cepkevitius).

GRUODIS

4-30 d. - Aukstaitijos Ir

2emaitijos peizazais pra-
dZiugino anyksténus dai-
lininkés Liudos Vysniaus-
kienés akvareliy paroda
Anyk&Ciu koplytioje.

8 d. - vaiky muzikos
mokykloje koncertavo B.
Dvariono jaunyjy pianisty
konkurso laureatas, B.

Dvariono muzikos
mokyklos mokinys
Vadimas Chaimovitius.

11 d. - A. Baranauskoir
A. Vienuolio-Zukausko

A. Baranausko vidurinéje mokykloje j A. Baranausko 90-yjy mirties metiniy
minéjimg atvyko mokslininkai, poeto karybos tyrinétojai. Minéjimo vadovas -
Vytautas Bal€iinas.
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memorialiniame mu-
ziejuje atidaryta kalédine
senoviniy Sventy
paveiksly paroda IS
asmeniniy A. Baliino, K.

Neniskio, R. Guobio
kolekcijy.
Pasirode laikrastis

“Inkdnal”, skirtas Inkdny
Sv&. Ausros varty Dievo

Motinos baZnyctios
auksiniam jubiliejui.
Laikradtio redaktorius

Raimondas Guobis.
12 d. - vaiky 3Sokiy

kolektyvo  (vad. J.
Simkiené) ir teatro
“Agnis" muzikinés

jaunimo studijos (vad. V.
Navalinskieng) linksmasis
koncertas.

20 d. - Lietuvos
televizijoje rodoma
anykstény A. Janusio, H.
Juzéno ir kity paruo3ta
laida apie poeto, vyskupo
Antano Baranausko 90-
ujy mirties  metiniy
atminties renginius.

22 d. - Kauno dramos
teatro spektaklis “liga
Kaledy vakariene"
kalediné dovana
anyk&ténams. Spaktaklio
rezisierius G. Padegimas.

24 d. - . 3 d -
muziejaus saléje kalédiniy
ir naujametiniy puoksciy
paroda.

Nuo raSytojo Jono
BiliGno kapo paminklo
pavogtas 1958 m.
skulptoriaus  Broniaus
VySniausko sukurtas
literatdros klasiko
bronzinis bareljefas.

25-27 d. - kalédinés
eglutés miesto vaikams.
Vaiky dramos studijos
spektaklis - Vv,
Paltinskaités "Septynios
snieguolés ir Nykstukas™
(vad. R. Gogelyta).

31 d. - senyjy mety
palydy vakaras kultdros
rdmuose. Koncertavo
jvairds meniniai

kolektyvai. Vidurnaktj Sv.
Mato baZnytioje jau
tradicinis Naujujy Mety
sutikimas, pirmosios
1993-yju mety Misios.
Pamokslg saké kunigas
Robertas Grigas.

Per kalédines atos-
togas Anyk3&iuose stovy-
klavo respublikinio moks-
leiviy skaitovy konkurso
laureatai. Koply€ioje kartu
su  anyk3ténais  jie
klausési poeto Sigito
Gedos, aktoriaus
Ramdno AbukeviCiaus

skaitomo Sv. Rasto,
docento Skirmanto
Valento paskaitos.

SAUSIS

13 d. - koplyC&ioje vyko
poezijos ir muzikos
vakaras, skitas Auky
dienai.

16 d. - "“Silelio” kino
teatre wvyko Anyk3giy
apylinkése filmuoto
reZisieriaus G. Luk3o
filmo “Zemeés keleiviai”

premjera.

19 d. - kultlros
rdmuose vyko anyksténo
dailininko Kazimiero
Tutkaus atminties
valanda,

23 d. - paminétos
literatés muziejininkés
Onos Sedelskytés 70-
osios gimimao metinés.

28 d. - koplytioje
koncertavo solisté Sigute
Trimakaite ir pianisté
Lijana Baronaité.

Centringje bibliotekoje
buvo organizuotos paro-
dos "Kas jie, jaunieji ra-
Sytojai?”, "Vincui Krévei -
110", “Jo S&irdy - visa
Lietuva"” (Maironiui) Ir ki-
tos. |vairias knygu, pie-
8iniy parodas, literatd-
rines popietes organizavo
centrinés  bibliotekos
vaiky literatdros skyrius,

Parenge
Daiva GADLIAUSKAITE

Dailininké Liuda VyS$niauskiené.




EKSKURSANTAL
______ " TURISTAI!

Jeigu Jus domma Anykéénq kraéto kulturos lstonja, radytojy memorialai, etnografua
aplankykite muziejus:
A. Baranausko klételg ir A. Vienuolio-Zukausko memorialinj namg-muziejy
Anyks&diai, A. Vienuolio 4;
Bronés Bulvydaités memorialin] namg-muziejy
Anyks¢iai, Vilniaus 21;
Didziuliy $eimos memorlalinj nama-muziejy
Viedinty apylinké, Griezonéliy kaimas;
Jono Biliino memorialin] muziejy
NiGroniy kaimas;
Arklio muziejy ir auk$taitiSka etnografine sodybg
Nitroniy kaimas;
Jurgio Kazlausko medzio droZiniy ekspozicija
Vosgeliy kaimas;
Kiemenso Kairio klétele-muziejy
Liudiskiy kaimas;
Anyks¢iy koply&ia, parody ir ekspozicijy sale.

Muziejai, ekspozicijos Jasy laukia kasdien, i$skyrus pirmadienius ir antradienius, nuo 9 iki 18
valandos. Vasaros ménesiais iki 19 valandos. Norédami gauti i$samesne informacija, skambinkite
telefonu 5-29-12.

A. Vienuolio-Zukausko memorialinis namas-muziejus



Liudiskiy kaimas. Kunigo ir poeto Klemenso Kairio, uZ 1863 m. sukilimo rémimg istremto ir mirusio
Verchoturifoje, kiételé.

Jono JUNEVICIAUS nuotrauka

Anyks¢&iy A. Baranausko Ir A. Vienuolio-

Zukausko memorialinio muziejaus leidinys

-

Redakcijos adresas: A. Vienuolio 4, 4930 Anyk3Ciai, tel. 5 15 54. SL 684. Rinko ir spaudé A. B. “PanevéZio
spaustuve”, BerZy g. 52,5319 PanevéZys. Pasirasyta spaudai 1992.10. TiraZas 3000. UZsakymas Nr. 475.
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Alma AMBRASKAITE (palikimas)

Vytautas BALCIUNAS (kultiirologija)

Daiva GADLIAUSKAITE (kronika)

Jonas JUNEVICIUS (fotografija)

Skaidré RACKAITYTE (dailininke)
Vygandas RACKAITIS (redaktorius)

Milda TELKSNYTE (ats. sekretore, etnografija)
Antanas VERBICKAS (istorija)

TALKINO:

Romualda  BRAZENIENE,  Viktorija
DAUJOTYTE, Violeta GAILEVICIUTE-
JUCIUVIENE, Raimondas GUOBIS, Tautvydas
KONTRIMAVICIUS, Rapolas SALTENIS.







